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Blectre. C'est toi qui parles ici, ce n'est pas mo.
C'est toi l'autenr de tes actes : les actes créent les

1
77015,

INTRODUCTION

Naissance d’une scene
A la fin de son séminaire ’Ethique de la psychanalyse, Lacan va parler des buts moraux de
celle-ci et pour cela, il fait appel au mythe cedipien. Le mythe y est convoqué non pas dans
sa phase la plus connue, mais dans ce temps situé entre 'aveuglement d’(Edipe et sa mort ;
une mort consentie, « privilégice, unigue »'. (Bdipe n’a pas fait de complexe d’(Edipe, puisqu’il
commet ce qu’il ne sait pas: tuer son pere et épouser sa mere. Le complexe d’(Edipe,
comme le reléve Freud, est une articulation inconsciente et dans le mythe d’(Edipe, il n’y a
pas de savoir inconscient. Il y a acte sans savoir. Le bonheur auquel (Edipe était parvenu, en
devenant roi, était une tromperie. Fuyant ce qu’il croyait étre son destin, il fuit ceux qu’il
croit étre ses parents ; voulant éviter le crime, il le rencontre. Dés lors qu’il commence a s’en
rendre compte, apres I'oracle de Delphes que lui rapporte Créon, (Edipe veut savoir. Et
C’est ainsi qu’il va s’avancer la ou il cherche son désir, et ou 'attend sa mort. 1l ira bon pied
bon ceil, comme lindique I’étymologie de son nom, @djpous, ’homme aux pieds enflés.
Ainsi (Edipe se trouve animé d’un désir de savoir qui le pousse a atteindre ce point
d’abandon qu’il ne sait pas encore. (Edipe, ayant renoncé au service des biens, il
n’abandonne pourtant rien de la prééminence de sa dignité sur ses biens eux-mémes. Dans
cette liberté tragique, il a encore affaire a ce désir qui I’a porté a franchir ce terme, le désir de
savoir. 11 a su, il veut savoir plus loin encore. A ce point de rencontre avec son destin, Lacan

convoque deux personnages, (Edipe et le roi Lear, actualisant dans son séminaire, par le

! Sophocle, Electre, Les tragiques Grees, Eschyle-Sophocle-Euripide, Paris, La Pochotéque, 1999, p.275
* Lacan J. Le séminaire livre VII, Péthiqne de la psychanalyse, Patis, Seuil, 1986, p. 351
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témoignage de ces personnages, ce moment de renoncement auquel il faut parvenir afin
d’aboutir a la vérité : « Lear comme (Edipe nous montrent que celui qui s'avance dans cette 3one, qu’il

. ;e . . . .3
$’y avance par la voie dérisoire de Lear ou par la voie tragigne d’(Edipe, s’y avancera seul et trahi » .

Lear sera trahi par ses filles auxquelles il a tout donné et (Edipe le sera par lui-méme sans
le savoir, quand confronté a Tirésias celui-ci lui révele la vérité : « en vérité, je te le dis, cet
homme que tu cherches depuis quelques temps. .., cet homme est ici. Il passe pour un étranger, un imnigré,
mais son origine se révélera... Et il n'aura pas a se lower de 'événement. Car il sera aveugle, lui dont les
yeuxc sont ouverts ; il mendiera, lui, gui est dans I'opulence ; vers le sol étranger, titonnant devant lui avec
son baton, il ira cheminant. On déconvrira qu’il a preés de lui des enfants dont il est tout ensemble le frére
et le pere ; que la femme dont il est né, lui, le fils, il est aussi 'éponx ; qu’il a ensemencé le méme sillon que

. . . .. 4
son pere ; et qu’il est son menrtrier. VVa, rentre chez, toi, médite mes paroles » .

Si, comme le souligne Lacan, (Edipe n’a pas fait de complexe d’(Edipe, c’est que la tragédie
du héros rencontre ici son mythe en un moment d’évanouissement qui I’éleve au statut
d’universel. Le texte permet, a partir d’une fiction, de pointer une vérité qui peut s’articuler
chez chaque sujet et qui va au-dela des conditions de sa naissance. Que Lacan ait recours
aux mythes a la suite de Freud, nous montre que ceux-ci servent non pas tant de modeles,
mais de support aux élaborations de ce point d’universel sur le rapport de ’homme a son
désir et a la mort. Jusque-l1a Freud les avait utilisés pour éclairer la question de l'interdit de

Pinceste et les fondements de la loi.

Avec Lacan, le recours au mythe concerne ici certes le désir, par définition sexuel, mais
aussi le désir articulé dans son rapport a la mort. C’est pour cela qu’(Edipe ne meurt pas
«de la mort de tous, mais d’une vraie mort, on lui-méme raye son étre. Cest une malédiction consentie, de
cette vraie substance qu'est celle de ['étre humain, subsistance dans la soustraction de lui-méme a 'ordre dn
monde» (Lacan 1986). Le mythe est donc ce qui vient éclairer ce moment ou les mots ne
suffisent plus a dire I'instant ou tout vacille, révélant I’étre, dans la soustraction de lui-
méme. La parole du mythe vient éclairer la nuif, mais d’'une facon imparfaite car

s e, . .. . R .. . 6
« Lextériorité de limage et son contenu spirituel n'arvivent pas a coincider pleinement»’ (Blanchot,

3 .
Ibid. p. 353
* Sophocle. (EBdipe-Roi, in /s tragiques Grees, Eschyle-sophocle-Enripide. Patis, Livre de poche, la pochothéque, 1999, p.523-
524.
s Lacan J., op. cit. p.353
® Blanchot M., La part du fen, Paris, Gallimard, 2001, p. 86
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2001). Ceest ce défaut, en son essence, qui a pour role de nous renvoyer sans cesse a ce

mangque. D’ailleurs poursuit Blanchot : « /e symbole est toujours une excpérience du néant ».

Rencontre d’une scéne
La nuit, entendu comme ce qui est hors du jour, témoigne de Pobscurité de la pensée. C’est
dans le lieu singulier de la prison que j’ai cherché a comprendre comment la nuit s’exprime,
comment elle se lie avec I'acte. La nuit, 'ombre sont autant de mots qui tentent de cerner
I'indicible. La prison est un lieu emblématique ou se conjuguent, sans doute, les craintes les
plus partagées, voire aussi les plus inconnues. Lieu de I'exclusion, elle offre a I'ceil non
averti, 'expression des déchainements pulsionnels et des instincts les plus bas. Contigué
aux espaces sociaux, la prison avec son cortége «dimages d’Epinal», est un lieu
emblématique ou cohabitent rumeurs et suspicions. Les portes qui claquent, la sécurité,
souci permanent, les codes implicites, les mises en garde contre la « perversion des détenus »,
sont autant de faits marquants, qui impriment au lieu un indicible sentiment. Comme si, 1a
aussi les mots se taisaient, n’osant affronter 'impossible. C’est pourtant dans ce lieu, que se
rencontrent les discours les plus étranges, comme si les mots se cherchaient, indécis devant

tant d’inconfort.

Parfois, presque par hasard, une rencontre se fait dans I'intervalle d’'un temps immobile.
Des paroles hésitantes forment alors des figures aux contours flous qui illustrent un
malaise pesant. Surpris parfois par tant d’audace, les mots se cachent, se dissimulent, se
réfugiant derriére un acte qui tient lieu d’indice. Faux-fuyant illusoire qui fait apparaitre

sous I'inconfort, 'angoisse.

Alors pour fuir 'exigence de la parole, 'appel aux formes hypnotiques apparait; «je
voudrais quelgue chose pour ne plus penser. .. Je voudrais onblier... Croire un instant que tout cela est un
mauvais réve ». Impuissant a contenir ce qu'une mémoire avec insistance répcte, tout recours
a I'lllusion devient une conquéte pour échapper a un lieu dont on ne peut pas fuir. En ce
sens, la prison est bien le lieu d’ou 'on ne peut s’évader.

C’est ainsi que, vaincus par une telle impuissance, les mots parfois reviennent, comme
¢chappés a oubli, exigeant cette fois-ci d’étre entendus ; sous la honte de moments vécus
comme impudiques, se dessinent des récits qui tentent d’articuler I'indicible d’un acte et la
confusion d’un propos. L’indécence du sens qui fuit n’a d’égal que I'indécence d’un acte

dont on ne peut rien dire. Violence de I'acte conjuguée a la violence de I'incarcération ;
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violence qui s’inscrit dans un « hors temps » et un «hors lieu» : «je #'avais jamais connu la
prison ; je ne comprenais pas ce que J avais fait, commenta Alexandre apres plusieurs entretiens.
« Me retrouver dans ces lienx, c'est comme si ce hors mot, que j'avais été dans ce que j'avais fait, devenait
) y L, . , . . .
réel dans létrangeté que jépronvais ». Temps de 'exception qui noue, par la rencontre du sujet
avec la prison, la contingence de son acte au réel de son expérience ; « comme si tout devenait

réel dans ['étrangeté que j'éprouvais ».

Rencontre d’un disconrs
Que demande-t-on ? Que veut-on ? Une amélioration des conditions d’incarcération, un
médicament «pour ne plus penser». Parfois D'exigence dun juge est I'occasion dune
rencontre, « Le juge a dit que je devais me faire soigner...». Ou, au contraire, demande-t-on
d’éclairer ce qui a conduit dans ce lieu ou « (0n) ne pensait jamais a venir», voire « termziner» 2,

ou n’est-ce que pour « rozpre un temps ol parfois on a le sentiment de ne plus exister» ?

La multiplicité des entretiens, les prétextes a un dialogue, « 7on collegue de cellule n’a dit que
parfois la nuit je parlais, comme si je me battais dans mes réves. Alors il m’a dit que ¢a serait bien que je
discute un peu avec un psy », toutes ces occasions arrachées a 'oubli sont, le temps d’un « entre
acte », 'occasion d’une rencontre. Mais rencontre avec quoi ? Rencontre avec qui ? Tant
d’attentes, parfois décues, ont nourri des histoires complexes qui prolongent des parcours

de vie aux méandres abyssaux.

C’est ici, dans cette dimension afemporelle de la rencontre, qu’il faut cerner ce que ces demandes
peuvent avoir de singulier, ce que les mots viennent actualiser. Comment a partir de
I'anecdotique, « ces petits riens», peut-on éclairer le rapport étroit du sujet a son acte ?
Eclairer le rapport étroit du sujet aux mots qui I’habitent ? Vaincre, un temps, impossible
a dire, C’est laisser supposer quau-dela de l'irréductible, au-dela de espace clos, au-dela de

I'llusoire, d’autres espaces sont ouverts.

Une ordonnance de la vérité
Ces paroles hésitantes, ces doutes, ces méfiances, coincident mal avec la logique imprimée
par la scéne. En effet, les patients que nous avons rencontrés sont subordonnés a des
logiques judiciaires ou institutionnelles fortes. Ce qu’ils découvrent, c’est un univers étroit,
au sens fort du terme, qui constitue un carcan dominé par une double exigence, judiciaire

et carcérale. Comment, soumis a cette double exigence, peuvent-ils patler, hors de toute
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contrainte, de I’étrangeté de leur acte » Non pas qu’ils ne puissent pas ordonner les
conditions de l'acte. Bien au contraire la procédure exige qu’ils restituent, dans une logique
implacable, la logique des faits, éclairée par la validit¢é de mobiles qui en cautionne
lordonnancement. Mais bien souvent ce souci d’ordonnancement, la logique des faits, les
conduit aux portes d’un univers énigmatique qui n’est plus contenu par la valeur de leur

énoncé.

La quéte de la vérité n’ayant de raison que déclinée selon la logique des faits, la procédure
ainsi engagée clive le témoignage du sujet et le contraint a se plier a 'ordonnancement
d’une machinerie aux réseaux complexes, « la machine continue d aillenrs a travailler, remplit son

A . A . 7
office d’elle-méme, elle fait méme son propre éloge » .

Des lors, comment se dégager d’une telle logique, est restituer, dans cette complexité,
Poriginalité d’une parole que tout parait vouloir effacer ? Lavenu note que « /appareil
Judiciaire s'emparant d'un acte (le crime) en _fabrigue un texte, dont lissue est la mise en scéne de ce texte
(le procés) oil tout sera dit (les débats sont orausc dans les procédures judiciaires) ».". « Qui est lantenr du
texte 2 » s’interroge-t-il, puisque « /entreprise de mise en texte de l'acte criminel est nécessairement

vouée d rester a distance de ce qui ne peut étre congu sans terreur, dévoilé sans détonr ».

Sur cette scene, on peut juger de la place accordée a la parole du sujet quand celui-ci est,
avant tout, identifié a son acte | L’auteur est dépossédé de son acte, puisque est reconnu
avant tout le délit dans la nudité d’une procédure argumentaire. Privé de tout recours, pour

oser dire une vérité sur son acte, le sujet est renvoyé au silence.

Pourtant on peut supposer que si le proces est une mise en texte, une fution du meurtre, c’est
quil répond, peut-étre maladroitement, mais néanmoins d’une fagon opérante, a la
dimension étrangere de l'acte. Ne pouvant espérer plus, la procédure s’évertue a faire
entendre raison a cet indicible. Cette part de vérité, il appartient alors aux experts de la
dévoiler. Experts qui destituent la singularité du témoignage du prévenu, au profit d’un
compte-rendu scientifique. Foucault accorde deux propriétés singulieres a cet écrit. « La
premiere, c¢’est de pouvoir déterminer directement ou indirectement, une décision de justice qui concerne, aprés

tout, la liberté ou la détention d’un homme. Deuxiéme propriété : ce ponvorr, ils le détiennent de quoi 2 de

" Kafka F., La colonie pénitentiaire, Coll. La pléiade, Paris, Gallimard, 1980 p. 318
® Cité par Jean-Luc Viaux, in Mai Sous Dantec, D crime immotivé : Pénigme et le passage a 'acte, préface de Jean-Luc Viaux,
publications de I'Université de Rouen, 1999
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Linstitution judiciaire peut-étre, mais ils le détiennent aussi du fait qu'ils fonctionnent dans l'institution
Judiciaire comme disconrs de vérité, discours de vérité parce que discours a statut scientifique, on commre

. , . e N . ;o . . . . . 9
discours formulés exclusivement par des gens qualifiés, a 'intérienr d’une institution scientifique » .

N’est-il pas illusoire de travailler avec des sujets dont la fermeture semble interdire tout
commentaire ? N’est-il pas audacieux de leur proposer un travail ? Est-il possible de ne
rien repérer, de ne rien soupgonner et n’avoir aucune perspective 7 Comment faire

cohabiter 'ordonnancement des faits a 'ordonnancement de la vérité du sujet ?

Surpris par leur acte, les sujets n’offrent, si 'on peut dire, aucune résistance aux
commentaires que lon peut proposer. Ils livrent parfois des propos qui semblent
dérisoires. I ’étrangeté de leur geste résiste au sens et les conduit aux frontieres d’horizons
qu’ils ne peuvent appréhender. Cependant, au détour de ce qui se déploie dans I’espace
informel de ces entretiens, des logiques se dénouent et le sens tellement attendu se dissout
au profit d’élaborations ou de constructions qui ne sont pas sans interroger les fondements

de P’acte.

C’est donc a ce point d’origine que jai tenté de porter mon attention: la ou lacte
imposerait son silence, ne peut-on qu’y souscrire ? Ce silence a-t-il valeur d’impossible, ou
conduit-il, par 'impossible qui le soutient, a ne rien vouloir faire entendre de 'horreur

dont il se nourrit ?

La question mérite d’étre posée, car bien souvent ces paroles, que nous recueillons,
semblent sans destinataire. Posées sans intention, elles s’égrainent, étrangeres a celui qui
parle. Comme s’il fallait simplement fuir le lieu de son silence, le combler du vide des
mots, ne pas croire en sa propre parole. Comme si au plus pres de cet énoncé, quelque

chose échappait, un ren qui répondrait, en écho, au silence de l'acte.

Peut-on entendre alors, en raison, ce qui se dit dans l'inconsistance d’un argumentaire
éril ? Clest ici pl ’ i, pl ’ h he ’ i ) £ ¢
puéril ? C’est ici plus qu’un pari, plus qu'une hypothése, c’est restituer, a ces énoncés, tout
le poids qui les faits exister, c’est renouer, dans ces trajets incertains, avec 'esprit de la
b b b

lettre, celle qui doit « parvenir toujours oir elle doit™». Cependant de l'acte a la lettre, le pas a

° Foucault M., Les anormaux. Cours an college de France. 1974-1975. Patis, Gallimard, Le Seuil, 1999, p.7
1 Lacan J., étourdit, in Autres éerits, Paris, Seuil, 2001, p 449,
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franchir n’est pas évident car il a fallu trouver le gué avant d’y jeter un pont. D’autant plus
que la prison, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, renvoie les détenus, par
I'impersonnel qui est entretenu dans ce lieu, au-dehors de leur acte, «ce hors moi» dira

Alexandre.

Une clinique du pire”. Une clinique du dehors, une expérience du néant
Comment introduire cette clinique ? Deux situations nous y aideront. Deux situations
auxquelles je n’offre pour 'instant pas plus de commentaires que nécessaire.
Ces situations cliniques sont issues de ma pratique en Maison d’Arrét, et elles vont me
permettre d’explorer, a titre emblématique, ces figures de I'inquiétant et montrer comment

cette langue étrangere peut habiter Pacte et comment cette langue parle a notre insu.

Deux figures en somme, pour tenter de percevoir ce qui, dans la clinique, vient s’actualiser
sous la forme de I'inquiétant et témoigne de 'action du rée/ dans 'acte ; le « sans figure » de la
tigurabilité méme, la clinique du dehors. Clinique dont on pourrait dire qu’elle advient par
effraction, a T’écart de tout horizon sur lequel elle se détacherait: elle n’a d’autre
consistance que d’étre radicalement hors monde. D’autre part, ce dehors de tout monde
destitue irrémédiablement celui qui s’y trouve exposé, au point de lui interdire de dire se, ce
dehors ébranle toute subjectivité possible.

Jai retenu deux situations cliniques qui devraient étre lillustration de ces deux

perspectives.

Jean

Le patient hospitalisé au SMPR voulut un jour me rencontrer afin « d’avoir des entretiens
réguliers. e pense, affirme-t-il, que j'ai besoin de faire le point ». Jean avait la réputation de se
« couper » pour un oui ou pour un non, en fait plus souvent pour un non que pour un oui.

Son torse, couvert de zébrures, témoignait de son activité régulicre.

Il venait de se couper la dernicre phalange des deux auriculaires lorsque nous le
rencontrons pour la premicre fois. Jean était précédé d’une réputation qui n’engageait pas a
la confidence. Auteur de délits multiples, il était un habitué de la « Maison ». 1l connaissait

« bien tout le monde». Son pragmatisme le conduisait a déployer, dans ce lieu, toutes les

" Maleval C., Nécrophilie, psychose et perversion, in Criminolggie et psychiatrie, sous la direction de T. Albernhe, Paris,
ellipses, 1997, p. 207

16



ressources dont il était capable. Fier et exigeant il affirmait a qui voulait 'entendre qu’il
pouvait faire « plier» qui il voulait. Un levier important de sa puissance était sa facilité a
passer a Iacte. Plus je écoutais et plus me revenait une expression que j’avais entendu
chez les aquarellistes : « avec laquarelle il n’y a pas de repentir». 1ls exprimaient ainsi que le
matériau et la technique imposaient un geste sur lequel on ne pouvait revenir. Jean
imposait sa technique du « pas de repentir». D’un geste sur il pouvait se couper, ou couper
les autres. C’est avec facilité qu’il affirmait que ce qui faisait qu’il était respecté c’était

«qu’en cas de nécessité, on sait que je ne plaisante pas. Ce que je dis je le fais ».

Ce que je dis je le fais, curieux cogito sur lequel bien sir nous aurons a faire quelques
commentaires, mais il est évident que «/a force du respect» tenait dans cette affirmation
simple, si je le dis je le fais. Et c’est bien de ne pas le croire qui avait conduit

I'administration pénitentiaire a se confronter a ce curieux énoncé.

Jean s’était engagé dans un bras de fer avec l'administration: il exigeait d’elle, une
reconnaissance particuliere. Prévenant il avait affirmé, « s/ vous ne le faites pas je me coupe ».
L’administration ne voulant pas céder au chantage supposait que, forte de sa légitimité, elle
devait faire respecter la loi en subordonnant I'autre. Fidele a ses principes, Jean s’était une
premicre fois coupé la derniere phalange de l'auriculaire gauche et il I'avait jetée dans les
toilettes. L’administration ne cédant toujours pas au chantage, il s’était, avec toute
I'application dont il était capable, coupé la derniere phalange de I'auriculaire droit, en lui
réservant le méme destin que la précédente sans autre forme de procés et sans nostalgie
particuliere. Ce travail fut trés minutieux car il est évident que 'on ne trouve pas en cellule
le matériel stérile ni le personnel adapté a ce type d’activité. Il avait donc réussi a se couper
les deux phalangettes et a faire disparaitre «ces petits bouts». Devant de tels actes,

I’'administration y perdait son « latin » et une hospitalisation était demandée au SMPR.

C’est dans ces circonstances que je rencontrais Jean. Il m’avait interpellé dans les couloirs
du service. Il m’avait demandé mes fonctions avec une phrase pleine d’ambiguité : « vous
étes la pourgnoi ? ». Cette phrase m’avait fait sourire car c’est la premicre question qu’un
détenu pose a un autre détenu ! « ez foi tu es la pounrguoi ¢ »

Jean, apres mes explications, avait bien voulu venir me « zoir». 1l était régulier dans ses
entretiens, il parlait de choses et d’autres sans jamais développer un théme particulier,

jusqu’au jour ou je lui demandai de me parler de ses coupures et de ses tatouages. Tres
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rapidement, je me rendis compte qu’il commémorait ses différents actes : « Cette coupure ¢'est
quand on m'a dit ca, et celle-la c’est quand j'ai pensé que. .. ». 11 était « Pécrit » de ses tensions et,
d’une certaine maniére, ses écrits constituaient la signature marquante de son rapport a
lautre. II pouvait presque, comme dans la tradition la plus ancestrale des encoches sur le
bois, témoigner des moments ou il avait pratiqué, taillé et élevé son corps a la dignité d’un

monument, d’un lieu de commémoration.

Or un jour, il arriva trés énervé avec 'envie de se couper car il venait de recevoir une lettre
de son amie. Celle-ci lui écrivait et, avec beaucoup de précautions, lui signifiait que « walgré
ses innombrables qualités a Iui», elle allait mettre un terme a leur relation, affirmant méme
«qu’elle Ini rendait sa liberté ». Devant sa violence, je lui demandais pourquoi il ne lui écrirait
pas. Je crus lire a ce moment dans ses yeux le doute qui fait le lit des grandes questions de
Pexistence. Pourquoi, effectivement, répondre la ou il n’y avait qu’a cogner ? Cependant
c’est ce qu’il fit. Il me demanda plus tard de lire son courrier et d’en corriger les fautes
d’orthographe et de francais, ce que je ne fis pas. Il n’avait plus envie de se couper et plus
sa lettre s’écrivait moins il était violent. Un jour, il m’attendait prés de la porte de mon
bureau, visiblement paniqué, angoissé, il devait me patler tout de suite, car il avait quelque
chose d’horrible a me dire. Il rentra dans mon bureau et je m’attendais au pire. Il
commengca a me dire qu’effectivement il était trés angoissé, « cette nuit, dit-il, j'ai fait un réve
horrible qui m’a réveillé et qui mr’a empéché de me rendormir. | étais tout en suenr. .. J'ai révé que je me

coupais le petit doigt. .. ».

La ou Tacte le laissait encore étranger a son intention, comme endormi, le réve par sa
valeur d’adresse a nouveau opérait, le réveillait, travaillant dans la figure du réve I'espace ou
la coupure engendrait la perte. Revenant de son exil ou le portaient ses ruptures, il pouvait
habiter les séances. La figure inquiétante qui se révélait a lui dans le réve opérait comme
horreur, c’est-a-dire qu’elle le dégageait des liens de continuité historique auxquels il tenait,
puisque la cet acte ne commémorait plus rien. Cette expérience constituait une épreuve par
rapport a laquelle il ne pouvait qu’étre sidéré. L’acte ne visait plus autre, Ialter ego comme

témoin, mais ’Autre auquel son désir était lié.
Il témoignait par son réve de I'épreuve qui le travaillait et a laquelle pour la premiere fois, a

sa grande surprise, il était confronté. Comme si toutes ses violences passées n’avaient été

destinées qu’a cet instant du réveil ou ce doigt coupé dans le réve lui appartenait alors que
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jusqu’a présent c’était comme s’il n’avait pu que jouer avec un autre corps, qui constituait
une mosaique, appropriée dans le défi. Ce défi lancé perpétuellement a lautre, la, le
regardait. Il le regardait d™un lieu « dont Frend a indexé l'espace en remarquant bien, ponctue
Lacan, gue c'est d'un lien qui differe de toute prise du sujet qu’un savoir est livré, puisqu’il ne s’y rend
qu’a ce qui du sujet est la méprise»". Indice d’un lieu dans lequel il cherchait toujours a faire
chuter l'autre, effroi de la douleur et de la coupure dont il tirait jouissance. Nous aurons a

déployer toutes les conséquences d’un tel acte.

Henri

Le second cas clinique nous conduit de I’énonciation de l'acte a l'attente de son énoncé.
Comme si I'acte ne pouvait se conquérir qua étre entendu, écouté, d’un lieu qui I'a
toujours précédé. Sile réve construit ici une grammaire sidérante voire « médusante », 'acte
a contrario peut étre [expression d’une « grammaire médusante ». Je vais tenter d’en donner

une illustration.

Henri est un jeune garcon de 15 ans, il est incarcéré pour la premiére fois. Devant les
manifestations d’angoisse du jeune homme, il est soumis a une surveillance particulicre.
Les surveillants indiquent dans leur rapport leur inquiétude et ils craignent que le jeune
homme ne se suicide. Son délit, viol en réunion. Avec d’autres jeunes, il avait décidé de
préparer une petite féte. Il s’agit pour lui de se retrouver avec quelques copains. Il faut,
pensent-ils, inviter des filles. Celles-ci sont du méme avis, cependant aucun de ces
adolescents n’aura I'autorisation des parents. Alors que cette soirée devait étre une féte,
I’alcool et la drogue feront que tout tournera au tragique. Une des jeunes filles sera, durant

la soirée, violée.

Je recois Henri, a la demande de la détention. Effectivement il parait anxieux, pleure tout
le temps et je comprends, vu son age, l'inquiétude des surveillants: ne va-t-il pas

commettre un acte irréparable ? Tout le monde a peur du suicide.

Henri est un jeune adolescent, apeuré, qui se demande ce qu’on lui veut. Il pleure, ne
.- L . .
supporte pas l'incarcération, de gros sanglots scandent son discours. La premiére chose

qu’il arrive a me confier, c’est « Je #'ai jamais couché avec une fille », mais a part ¢a il n’a rien a

" Lacan J., la méptise du sujet supposé savoir, in Sellicet, n°1, p. 38.
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me dire. Je lui propose alors de me raconter ce qui lui est arrivé. Il me décrit rapidement la
soirée. « Nous avions décidé de faire une féte entre copains. Il y avait des filles et nous avons commencé a
boire. Je n’étais pas trop intéressé par laleool. Un copain m'a prété sa mobylette, alors jai été me
promener. Je ne sais pas combien de temps. Quand je suis revenu, j'ai vu effectivement qu'elle était nue,

a e me suis a ¢. Mais mot j’ai juste été er . uli ac -2, « vous avez été
Jors suis approché. Mais moi jai juste été toucher ». Je souligne a ce moment-la, « vous aves ¢t

touche. . .par qunoi 2 »

Cette situation me parait exemplaire de ’'ambiguité signifiante qu’offre l'acte. La figurabilité
du récit, « la pointe signifiante” » permet au sujet de se présenter comme hypnotisé par cette
scene qui le regarde encore. Sans détourner les yeux de la scene, il la revit avec la méme
intensité et la méme émotion. Cependant la figurabilité du récit et son acte ne lui
permettent pas d’entendre ce qui a son insu est en train de se jouer. Ce « j'az juste été touché »
au lieu de «j'ai juste été toucher », permet, dans un renversement d’adresse, de pointer au sujet
que, dans la part d’insignifiance de « 7’27 juste été... », réside la part d’étrangeté d’un regard
qui le vise et qui I'appelle. Si son acte en est la réponse, seule l'interprétation peut lui
permettre d’entendre le point d’énonciation de sa parole. Mais il ne faut pas non plus se
laisser hypnotiser par I'acte, par la figurabilité de I'acte. I.’écoute est avant tout résistance a
la fascination de I'acte. « On tient ordinairement peu compte du reste » commente, d’une maniére
laconique, Freud qui poursuivra son analyse dans le chapitre traitant de « La prise en
considération de la fignrabilité ». « ... Une fois que la pensée du réve, inutilisable sous sa forme abstraite,
a été transformeée en langage pictural, on tronve plus facilement, entre cette exipression nonvelle et le reste du
matériel du réve, les points de contact et les identités nécessaires au travail du réve... Tout le domaine des

Jenx de mots peut ainsi servir le travail du réve ».

Si donc, le couplage de I'énoncé du « jai juste été touché » et de «I'acte » n’est pas sans effet
sur 'autre, c’est bien que cette aporie n’est pas sans adresse et ne vise pas rien, si ce n’est
justement la sidération de 'Autre. Qu’il y ait du désir dans I'acte d’Henri ne fait aucun
doute. Mais pour que ce désir s’entende dans son énoncé, il faut concevoir que lacte,
comme une figure de rhétorique, comme la figurabilité qui participe au travail du réve, se
rencontre dans le langage, c’est-a-dire que le signifiant « fouché » porte avec lui toutes les
métaphores possibles, s’articule a la chaine signifiante. Si cet énoncé « actantiel » a une telle

particularité, ce n’est pas en séparant le veeu de la signification qui y serait rattachée, mais

v Lacan J., Le séminaire livre X1 L'acte analytique, séminaire non publié, séance du 10 janvier 1968.
" Freud S., Le travail du réve in Llinterprétation des réves, Patis, PUF, 1976, p. 268
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bien en concevant qu’en dega de cet énoncé existe un point d’énonciation auquel Henri est

fondamentalement insctit.

Si le langage permet la rencontre avec ce désir, c’est parce que interprétation qui lui est
associée n’incarne pas une Vérité qui se situerait en de¢a de ce point d’énonciation, mais
bien parce qu’il s’agit d’authentifier, au-dela de la fonction hypnotique de la figurabilité,
I’étre du sujet inscrit dans la chaine signifiante. Mais cette authentification n’a de sens que
si elle se situe dans un rapport homothétique au travail du réve, dans un rapport
homothétique a I'inscription signifiante, c’est-a-dire si elle permet le jeu indéfini de toutes

les figures signifiantes qui témoignent de la division du sujet.

Ce fondement de la division du sujet par Peffet du signifiant n’est pas sans conséquence
car il oblige a considérer qu’au-dela des intentions individuelles, ce dont toujours il s’agit
de rendre compte, c’est de 'effet de cet acte originaire qui, en nouant le désir aux effets de

cette division, fait que le désir y soit articulé.

Deux situations, deux destins, dont les regards se confondent dans I’énigme de 'acte. Tous
les deux sont confrontés au trouble laissé par I'image qui ne refléte ni ne réfléchit rien car
elle est le miroir sans tain d’une vision qui, absente de mot, n’habite aucun regard.

L’énigme se substitue au sens et le vertige de I'inquiétant y déploie toute sa portée.

L expérience du néant : le silence
Nous voici donc portés, avec ces deux situations cliniques, dans 'univers particulier de
I'acte. Que I’énigme surgisse comme premiere figure d’un savoir impossible n’est pas pour
nous surprendre. Comme nous I'avons exposé précédemment, le mythe ne forge-t-il pas
I'image d’un réel, auquel la figure de I’énigme a prété ses formes, pour produire du sens ? 11
semble que l'acte résiste au sens, non pas qu’il en soit exclu, non pas qu’il y soit étranger,
mais parce que son éfre constitue une expérience dans sa rencontre avec le sujet;
expérience qui le fait surgir du lieu d’'une extériorité radicale. Cette extériorité en constitue
alors son impossible dans la mesure ou I'impossible « #'est rien de plus que le trait de ce que nous
nommons expérience, car il n’y a expérience que Ia oit quelgue chose de radicalement antre est en jen»" .
C’est pourquoi Pexpérience radicale est celle que nous nommons expérience du debors, c’est-a-

dire une épreuve ou le sujet éprouve ce dessaisissement, ce moment ou il est sans pouvoir

" Blanchot M., L'entretien infini, Paris, Gallimard, 1966
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sur ce qui lui arrive ; le dehors alors s'impose, submerge et déborde le sujet. Contemplant
ce moment d’élzpse, le sujet tentera toujours de s’en extraire par une exigence qui lui fera
témoigner de 'horreur. Liant la parole a I'impossible, indissociable de I'exces, I'acte fait
irruption hors du monde ou le sujet a ses assises, il s'impose comme pure déchirure, sans
forme ni consistance, il est innommable et insoutenable. Il ne peut que laisser place au cri.

En 1965, Lacan'® commente le tableau d’Edouard Munch « /e Cri», qu’il rebaptise «
Stilence », 11 s'interroge ce qu’est un cri. Comment 'entendons-nous ? Le silence n’est pas le
fond du cri. Clest le cri qui semble provoquer le silence, qui le cause. « I/ fe fait surgir. I/ lui
permet de tenir la note, c'est le cri qui le soutient et non le silence... Le cri fait gouffre on le silence se
rue»”. Le silence rejoint alors ce debors, car il est tout d’abord décrit par Lacan comme un
« lien », celui ou va s’imprimer le message du sujet. C’est ensuite un /Jen, un « neud » entre
« quelque chose qui est un instant et quelque chose qui est parlant ou pas, I'’Autre ; ¢'est ce nand clos qui
peut retenir quand le traverse et méme le crense le cri». Lacan patle du trou qui fait cri dans le
nceud clos du silence, et il en rapproche sa fonction du silence en musique. Ce serait la un

silence qui cause.

Le silence est le signe, la constatation de la béance, de la coupure ou plus exactement de la
trouée fondamentale du sujet, « 7/ est le creusc infranchissable, margué a intérienr de nous-mémes et
nous ne pouvons qu’a peine en approcher ». Le silence nait du cri, si imperceptible soit-il. Munch
pensait-il peindre un cri ? Il ne « ontre » que le silence. Chez Lacan, le silence n’est méme
plus monstration, il est montré | Mais montré en tant que trou, coupure, béance, comme
les bouches béantes illocalisées des corps surprenants de Francis Bacon ou est décortiquée
la chose pour n’en plus garder que la réalité nue, « zentative de capturer I'apparence avec 'ensemble
des sensations que cette apparence particuliére suscite en moi»" ; ou bien, ces bouches hurlantes de
silence des gravures de la guerre d’Otto Dix : « je #'ai pas peint des scénes de guerre pour empécher
la guerre ; jamais je n'anrais en cette prétention. Je les ai peintes pour conjurer la guerre. Tout art est

. . . . . .. . .. Y . 19
conjuration. Je peins aussi des réves et des visions, les réves et les visions de tous les étres humains » .

Mais le silence c’est aussi « [arme la plus terrible des sirénes», plus terrible encore que leur

chant. Silence qui s’impose au regard d’Ulysse, « gui n'entendit pas lenr silence ; il crut qu’elles

' Lacan J., Le Séminaire Livre X1, les problemes crucianx de la psychanalyse, séminaire non publié, 10 mars 1965 et 17 mars
1965.

" Ibid. Séance du 17 mars 1965

" Leitis M., Francis Bacon, Paris, Albin Michel, 1983, p. 32

¥ Dix O, Interview réalisée par Otto Wundshammer, catalogue de Pexposition « O#o Dix Metropolis » fondation Macght,
Paris, Arte-Adrien Maeght, 1998, p. 181
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chantaient et que lui seul était préservé de les entendre ; il vit d’abord distraitement la conrbe de lenr cou,

lenr souffle profond, leurs yeux: pleins de larmes, leur bouche entrouverte, mais il crut que tout cela faisat

partie des airs qui se perdaient antour de lui [sans qu’il les entendit]. Mais bientot tout glissa devant son
regard fixcé au loin ; les Sirenes disparurent littéralement devant sa fermeté et ¢’est précisément lorsqu’il fut

le plus prés d'elles qu’il ignora lenr excistence »”.

Le silence est une excpérience de l'intime
Contraint a se fixer aux confins de I'impossible, I’acte se constitue tout autant par ce qu’il
montre que par ce quil tait, d’ou I'inconfort auquel il renvoie. Si Iinsaisissable est sa
nature, 'espace qu’il orchestre nous pétrifie par la déchirure qu’il opere. C’est donc bien au
registre de 'exception qu’il s’offre tout d’abord a une conscience.
C’est pour cela que nous sommes parti de I'expérience sensible telle qu’elle se donne.
Méthodiquement nous nous sommes proposés, dans un premier temps, d’explorer la

maniére dont elle est vécue et la maniere dont elle est racontée.

Que constatons-nous tout d’abord ? L’expérience se vit selon deux registres. L’un, ou se
concentre dans un récit ordonné un sens qui échappe, mais ou, et c’est ce qui caractérise le
second registre, se dessine aussi une expérience impossible qui n’advient plus selon les
coordonnées des représentations, mais qui excede zoute représentation. D’ou ce sentiment
de ne pouvoir en porter le témoignage, ni d’en faire I’épreuve. La chose est trop difficile, le

rien ’'accompagne.

Dans un second temps, ce qui excede advient alors comme ce qui ne peut étre soutenu,
C’est-a-dire supporte ce qui a été comme ne pouvant étre. C’est ce caractére déroutant qui

s o . L .
provoque l'incrédulité, mais qui laisse entrevoir cette part obscure de I'expérience, celle qui
se déploie a ’écart de tout possible et qui défie, en conséquence toute nomination. « La
perte d’objet sert a excprimer les sentiments les plus variés : elle peut constituer la représentation symboligne
d’une idée refoulée, donc un avertissement auquel on ne préte pas volontiers l'oreille, on bien elle doit étre
considérée comme un sacrifice offert anx obscures puissances qui président notre sort et dont le culte subsiste

. . 21
Loujours pariiz nous » .

* Kafka F., Le silence des sirénes, coll. La Pléiade Tome II, Gallimard, 1980, p. 542-543
" Freud S., Psychopathologie de la vie quotidienne, Patis, Petite bibliothéque Payot, 1971, p 222
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En somme /expérience, telle qu’elle se déroule, vient s’affranchir de I'expérience du sens,
d’ailleurselle ne peut méme pas se considérer comme un 7oz sens, ce qui déja serait une

option du sens. Nous I’engagerons donc selon deux occurrences.

Elaboration de la guestion
La premicre laissant se dire tout d’abord expérience vécue pour que s’en illustrent a la fois
toutes les métaphores et toutes les incidences jusqu’a ce point de buté ou I'impossible
nomination surgit, ou une toute autre expérience surgit. Lorsque le monde se défait la ou le
langage s’interrompt et que le sens est aboli, « /& sens du monde doit se trouver en dehors du monde.
Dans le monde toutes choses sont comme elles sont et se produisent comme elles se produisent : il n’y a pas
en lui de valeur — et $'il y en avait une, elle n’anrait pas de valenr»™. En somme « la beauté des choses
dn monde n'est pas une beauté sans tache »o. Ceci impose alors une limite, un moment
d’exclusion, ou la figure étrangere apparait en témoignage de ce moment de rupture. Dés
lors, c’est bien au temps de Pexception que surgit lirréductible ; temps du tragique ou ne
peut apparaitre que cette irruption singuliere dont le sujet ne peut rien dire ni faire, comme
si Pexpérience excédait toute prise en compte de ce qui se déroulait. Comme I'expérience
de laté (ate)) cette « limite que la vie humaine ne sanrait trop longtemps franchir»™. 1’até (ate))
représente Plirrationnel”™ qui va a Pencontre du comportement rationnel délibéré : par
exemple en apprenant que Phedre refuse de manger, le cheeur demande s’ faut attribuer
cela a I’até ou bien a l'intention de se donner la mort. Un dazmin vient surprendre ’homme
et son discours, son bon sens ne peut 'aider a comprendre le comportement surprenant

qu’il a.

Lexpérience du debors
L’expérience du dehors™ constitue alors ce moment, ot le sujet semble étre exclu, « oz pent
le décrire en disant que quelque chose nous est donné, émerge, projeté, comme dans un cratére, de !'inconnu,
de qui n’existe pas pour nous ; on comme §'il débordait doucement d'une source qui monte lentement. ..
nouvean et unique surgit un événement »” . 1.événement est a la fois une déchirure et un bond de

la temporalité, une déchirure dont le jour, opposé au non sens de la nuit, n’arrive plus a

2 Wittgenstein L., Tractacus logico-philosophicns, Paris, TEL Gallimard, 1989, p. 41
23jaccottct, Eléments d'nn songe, proses, Gallimard, 1961

* Lacan J., Le séminaire livre VII, L 'éthiqne de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p 305
* Dodds E. R., Les grecs et lirrationnel, Paris, Champs Flammarion, 1977, p 47

* Foucault M., La pensée du dehors, Montpellier, fata morgana, 1986, p 15

¥ Viktor von Weiszicker, Anonyma, A. Francke, Bern, 1946, p 12
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rendre compte. Le sujet est exclu, et témoigne d’une incompatibilité peut-étre sans recours

entre lui et son étre, la conscience de son soi et son identité.

Voila que nous nous trouvons devant une béance qui longtemps est demeurée invisible :
I’étre n’apparait pour lui-méme que dans la disparition de ce qui le représente, le laissant
seul désemparé, habité par un cri qui le submerge. Telle est la mesure encore du cri, qui
s’exprime sur fond de silence : « #/ semble que le silence soit en quelque sorte le corrélatif gui distingne
dans sa présence ce cri de toute autre modulation imaginable. Et pourtant, ce qui est sensible, c’est que le
Silence n'est pas le fond du cri, il n’y a pas la rapport de Gestalt littéralement le cri semble provoquer le
silence en 5’y abolissant, il est sensible qu'il le canse »”.

Comment avoir acces a cet étrange rapport ? Extréme difficulté de donner a cette pensée
un langage qui lui soit fidéle, car tout discours purement réflexif risquerait de reconduire

cette expérience du dehors a la dimension de l'intériorité.

Il s’agit de s’autoriser de I'expérience qui se donne initialement. Cette expérience étant
vécue, il s’agit de la décrire comme elle est, dans ses traits spécifiques, sans référence a une
mesure extérieure qui pourrait ’'obscurcir, la travestir, voire 'annuler.

On percoit bien qu’il s’agit d’une expérience qui ne peut se circonscrire dans les limites,
étroites de la conscience, « Le renversement du regard, depuis la perception non réfléchie d’une chose
naturelle par exemple jusqu’au percevoir lui-méme, a ceci de particulier que la tendance d'abord dirigée sur
la chose a appréhender se re-tire (Zuriickgichen) de la perception non réfléchie pour se diriger sur le
percevoir comme tel. Cette ré-duction (Riickfiibrung) de la tendance apprébensive hors de la perception, ainsi
que le renversement de 'appréhender en direction du percevoir, ne modifient en rien la perception comme
telle, mais précisément la réduction qui la rend accessible en son essence, a savoir comme perception de la
chose»”. Cette expérience il s’agit de la dépasser, puisque, comme lexprime Foucault,
Pextréme difficulté est de donner a cette pensée un /Jangage qui lui soit fidele, « znvinciblement
la réflexcion tend a la rapatrier du coté de la conscience et a la développer dans une description du vécu onl le
« dehors » serait esquissé comme expérience du corps, de 'espace des limites du vouloir, de la présence
ineffable d'antrui »”.

De la, sans doute, la nécessité de « comvertir» le langage réflexif, qui ne doit pas étre

seulement « Zourné » vers une certitude centrale d’ou il ne pourrait plus étre contesté, mais

* Lacan J., Le séminaire Livre XI1 les problémes crucians de la psychanalyse, séminaire non publi¢, 17 mats 1965.
29 Heidegger M., Seconde version de article « phénoménologie », 'Herne, Paris, 1983 p.41
* Foucault M., La pensée du debors, fata morgana, Montpellier, 1986, p 21
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vers une extrémité ou il lui faut toujours se contester, « /e mot ne donne que ce qu’il signifie, mais

d’abord il le supprime »".

Nous voila confronté a des limites que nous n’avions pas soupconné. Violence de l'acte
conjuguée a la violence de I'incarcération, violence qui inscrit un « bors femps » et un « hors
lien » : «je n'avais jamais connu la prison ; je ne comprenais pas ce que javais fait », commenta
Vincent apres plusieurs entretiens. Temps de exception qui noue, par la rencontre du
sujet avec la prison, la contingence de son acte au réel de son expérience. « Me retrouver dans
ces lieux, cest comme si tout devenait réel dans ['étrangeté que jépronvais ». Parvenu au bord de lui-
méme, il ne voit pas surgir la positivité qui le contredit, mais le vide dans lequel il va
s’effacer, dans un silence qui n’est pas I'intimité d’un secret mais le pur dehors ou les mots
se déroulent indéfiniment, « c'est d partir de la structure de fiction dont s'énonce la vérité, que de son
étre méme (le sujet) va faire étoffe d la production ... d’un irréel»”. Ainsi se figure Iautre
dimension impure de la violence, le sujet affronté a l'expérience du dehors n’est pas
seulement sans pouvoir sur ce qui lui advient, il est aussi dessaisi de lui méme : le dehors,
d’un seul geste, 'exclut du monde et de soi, pour le jeter dans le vide désormais sans limite,
ou regne limpuissance absolue. «...7/ n'y avait plus guére qu’a mon réveil ou de retour de
promenade, lorsqu’il se produisait un vide, une sorte de hiatus entre l'onbli du sommeil ou la distraction des
conversations avec Paul et l'attention que réclamaient mes études que cette réalité nr’assaillait encore a
Pimproviste. A ces moments-la, j'épronvais de nouvean la sensation suffocante d’étre prisonnier, qui est nn
mélange de frustration diffuse, d’angoisse, de morcellement intérienr, quelque chose a la fois d’aussi brutal
gu'nn conp de poing an plexcus et d’anssi vertiginenx: qu’une chute dans le vide»” . Disparaissant de la
scene, le sujet disparait aussi comme sujet de Uexpérience, « /'éprenve n'est réelle que pour celui
qui 5’y perd, et celui qui 5’y perd n'est plus I pour porter témoignage de sa perte»”. La destitution
subjective n’est pas moindre a interdire cette passe puisque I'expérience du dehors conduit

a 'impossibilité de dire je, pousse a I’abjection.

« Le savoir, qui va jusqu’a accepter I'horrible pour le savoir, commente Blanchot, révele ['horreur du
savoir, le bas-fond de la connaissance, complicité discréte qui le maintient en rapport avec ce qu’il y a de
plus insupportable dans le pouvoir. Je pense a ce jeune détenu d’Auschwitz (il avait subi le pire, conduit sa

Sfamille an crématoire, s'était pendu ; sauvé — comment dire : sanvé 2 — au dernier instant, on le dispensa

*' Blanchot M,. La part du fen, Paris, Gallimard, 2001, p 312

* Lacan J., L’acte psychanalytique in Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p 376
% Lucas, C., Suerte, Paris, Terre Humaine Plon, 1996, p. 72

* Blanchot M., La part du feu, op. cit. p 219
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dn contact avec les cadavres, mais quand les S8 fusillazent, il devait maintenir la téte de la victime pour
gu’on piit loger plus facilement une balle dans la nugue). A qui lui demanda comment il avait pn
supporter cela, il anrait répondn qu’il « observait le comportement des hommes devant la mort ». Je ne le
crotrai pas. Ainsi que nous I'a décrit Lewental dont on retrouva les notes enfouies prés d’un crématoire :
« La vérité fut toujours plus atroce, plus tragique que ce que l'on en dira ». Sauvé an dernier instant, ¢’est
le dernier instant que le jeune homme dont je parle était a chaque fois obligé de vivre et de revivre, chaque
Jois frustré de sa mort, I'échangeant contre la mort de tous. Sa réponse (jobservais le comportement des
hommes. .. ») ne fut pas une réponse, il ne pouvait répondre. Ce qui reste, c’est que, contraint par une
question impossible, il ne put trouver d'alibi que dans la recherche du savoir, la prétendue dignité du
savoir : celte convenance ultime dont nous croyons qu’elle nous serait accordée par la connaissance. Et
comment, en effet, accepter de ne pas connaitre 2 Nous lisons des livres sur Auschwitz. Le vau de tous, la-
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bas, le dernier van : sachez ce qui s'est passé, n’oubliex pas, et en méme temps jamais vous ne saurey» .

La réflexion qu’exprime Blanchot, convoque lindicible comme partenaire et la parole
comme son représentant, puisque ici ce n’est pas tant qu’une parole ne puisse se dire qui
soit problématique, mais comment entendre que cet indicible en est 'essence méme ?
Comment dire ce que 'on ne peut dire ou plus exactement comment dire ce qui dans le
dire lui résiste 7 D’ou la tension qui devra toujours s’exercer pour oser affronter cette
impossible alliance entre une pensée du debors et une pensée du dedans. Une pensée du dedans
qui dévoile une parole sans énigme, qui autorise la présence des choses et leur saisie par
une conscience, et une autre plus sombre, une pensée du dehors, qui ne s’ouvre que sur le
vide ou le silence, ou le sujet « ¢ffer de langage » est un effet de vide, un vide qui le cerne,
Cest-a-dire « /e fait apparaitre comme pure structure de langage, c'est ld le sens de la déconverte de
Linconscient»”. Ici il est indispensable de poser le travail silencieux de Pinconscient comme
travail originaire. Il y a toujours un silence de base, un silence toujours déja la, « néant
insupportable, qui d’aucnne maniére ne peut étre reconnu»’ . D’ol, dans cette reconnaissance, la
dimension essentiellement incommunicable dont peut faire 'objet cette expérience, car, ne
pouvant se partager, elle s’oppose a 'ordre du langage, d’autant plus que I'inconscient dans
sa structure ne « fombe sous le coup d'ancune représentation, étant plutit de son usage qu’il n'y edit égard
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que pour s'en démarquer»” .

* Blanchot M., L’écriture du désastre, Patis, Gallimard, 1987. p 130-131

* Lacan |., Le séminaire livre X La logique du fantasme, séminaire inédit, séance du 12 avtil 1967
¥ Quignard P., Le I'wu du silence. Essai sur Louis-René des Foréts. Paris, Galilée, 2005, p 25
* Lacan J., La méptise du sujet supposé savoir in Autres éerits, Paris, Seuil, 2001, p 329
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L’essence de I'acte ne peut non seulement étre révélée, mais elle ne le doit pas au nom de
I'impossible qui le constitue, d’ou la facilité imaginaire avec laquelle le mythe peut s’en
emparet « Du haut de son Olympe Zeus régle maintes et maintes choses. Maintes fois, nul ne s'attendait
a ce qu'accomplissent les dieus: : ce qu’on prévoit n'est pas réalisé ; a limprévn le Ciel livre passage. .. »" .
Ce que la tragédie délivre, c’est ce qui en constitue sa part d’ombre, qui se présente comme
un mystere, qui exige d’étre caché, se dédouanant de toute interprétation psychologique et
se vouant a sa dimension purement ontologique « Les dieux savent qui est a ['origine de
Phorrenr»” affirme Médée. Seul le poéte peut, par cette sorte de délire sacré, faire que ce
quil écrit « sous le conp du transport divin et du souffle sacré est tout a fait beamy'. La « folie»
poétique figure ainsi, a coté de celle d’Eros ou de l'inspiration sacrée, et parallelement a
elles, comme une haute valeur ontologique, procédant a la fois du muthos et de la vérité qui
s’y exprime. Les Bacchantes d’Euripide incarnent cet aspect irrationnel et inspiré de /znme.
Par le mythe s’y exprime un régne distinct de la lumiere ; il y régne une vérité et une
puissance propre. C’est précisément en raison de la vérité quelle recele, que la nuit est
frappée d’interdit, une telle vérité doit rester cachée. Elle le doit en raison de sa nature car
la nuit est liée au jour d’une facon dangereuse. La nuit est bien ce que le jour referme, ce
que le monde dissipe en s’édifiant. La nuit insiste et reste a tout instant susceptible de
dévaster le jour, d’obscurcir le monde. Elle rend, a la cruauté de Pombre, tout ce qui a
voulu s’édifier hors de la nuit, la nuit ne disparait pas dans le jour, elle s’y réserve pour le
nier. C’est ce que Lacan identifie dans la jouissance, celle que le mystique rencontre dans
son expérience et dans sa quéte, il le souligne lorsqu’il affirme que le témoignage essentiel
des mystiques, « c'est justement de dire ce qu’ils ['épronvent (la jouissance), mais qu'il n'en savent
rien »”. Ce dont le discours mystique témoigne, c’est que le régne du jour connait des
accrocs. Naturellement on serait tenté de penser qu’il n’y a pas de dehors, puisque la pensée
est espace du déploiement de tout le possible, le lieu du monde donc du sens. C’est par
cela que la pensée du dehors laisse entrevoir une déchirure qui, dans la trame du sens, laisse
entrevoir un abime. La pensée du dehors, dans 'expérience qui en est faite, se présente
comme irréductible au jour et comme recélant une formidable objection contre celui-ci,
C’est-a-dire contre le sens et contre le monde. Contre la « belle apparence de ces mondes du

A 43 . . .
réve», ’homme philosophique a le sentiment que tout cela n’est qu’apparence, « sous la

¥ Euripide, Médée, Les tragigues Grees, Paris, La pochotheque, 1999, p 850.

* Ibid, p 849

“ Démocrite, Les présocratigues, fr.18, Coll. La pléiade, Paris, Gallimard, 1988.

“ Lacan J., Le séminaire, Livre XX Encore, Paris Seuil, 1978, p 71

* Nietzsche F., La naissance de la tragédie, Buvres philosophiques complétes 1, Paris, Gallimard, 1977, p 42
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réalité dans laquelle nous vivons et nous sommes, il s'en cache une seconde, toute différente, de telle sorte que
la réalité, elle aussi est une apparence. .. »'. Ainsi se comporte le philosophe vis-a-vis de la
réalité de lexistence, « z/ se plait a la regarder, et de pres, car c'est de ces images qu'il tire une
interprétation de la vie, c'est en suivant lenr déroulement qu’il se prépare a la vie. Et ce ne sont pas
Senlement les images agréables, avenantes, qu’il soumet en lui a I'éprenve de cette perspicacité sans reste :
tout ce qui est sérieux et trouble, triste, sombre, les obstacles soudains, les ironies du hasard, les attentes
pleines d'inquiétude, bref toute la « Divine Comédie » de la vie, Inferno compris, défile anssi devant les
yeux, non pas exactement comme un jen d'ombres — car ces scenes, il les vit et il les souffre — mais pas non
Dlus sans qu’y perce la fugace impression qu’il 'y a la qu'apparence »". La réalité dionysiaque, celle
de la nuit, ne souffre d’aucune ignorance, elle est; et il n’est pas envisageable de
I'appréhender sous les formes du sens, car cette réalité s’expose non pas comme un défi au
sens, mais comme un réel qui est irréductible a la négativité : « 7/ n’y a plus d’échappatoire,

Jexiste enfin absurdement, je cesse de couler a vide comme un sable immatériel dans le sablier de ma
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conscence, J tncarne mon propre neant » .

Il est donc difficile de penser ce hors moi, si nous le considérons exclusivement sous les
catégories de 'entendement : « Comment l'entendement pourrait-il donc prétendre décider de celui-ci ?
L apparent contresens des questions et réponses concernant le rien ne repose-t-il finalement que sur un
entétement aveugle de entendement pris de vertige. Mais si nous ne nous laissons pas démonter par
Limpossibilité formelle de la question portant sur le rien et posons néanmoins a son encontre, la question,
qu’il nous faut an moins satisfaire da ce qui demenre comme une exigence fondamentale pour la possible
conduite jusqu’a son terme de toute question. Si le rien, quoi qu’il en soit de lui, doit étre soumis a la
question — le rien lui-méme — il faut d’abord qu’il soit donné. I/ faut que nous puissions le rencontrer.

Ot chercherons-nous le rien ¢ Comment trouverons-nous le rien 2 Ne devons-nous pas, pour tromver
quelque chose, d'une fagon générale déja savoir que ce quelque chose est la ? En effet. L homme n’est
d’abord et le plus souvent en état de chercher que il a anticipé la mise en disposition de ce qui est cherché.
Or iciy c’est le rien qui est cherché 2Y a-t-il, finalement, une recherche sans cette anticipation, une recherche
qui revienne d purement trouver ¢

Quoi qu’il en puisse étre, nous connaissons le rien, méme si ce n'est que comme ce dont quotidiennement
nous parlons sans_y prendre garde. Ce rien vulgaire, rendn comme incolore sous la pale évidence de ce qui va
de soi, qui rode ainsi, inapercu, dans nos propres vides, nous pouvons méme, sans bésiter, le ranger sous une

« définition » :

“ Ibid. p 42
* Ibid. p 43
* Lucas, C., op. cit. p. 77
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Le rien est la négation intégrale de la totalité de I'étant. Cette caractéristique du rien ne pointerait-elle pas,
finalement, dans la direction a partir de laguelle seule il pent nous rencontrer ?
La totalité de l'étant doit étre donnée pour pouvoir, comme telle absolument, tomber sous le coup de la

, . . C4 . N 47
négation, en laquelle le rien lui-méme anrait alors a se montrer» .

Telle est la pensée du debors qui, sous la pale évidence de ce qui va de soi, vient ébranler la
pure volonté du dedans. Cette pensée construit ’'homme parce que celui-ci n’est lui-méme
qu’en s’arrachant a la positivité de I’étre naturel, en créant du vide autour de lui, bref, en
suscitant du non-étre. Il ne fait étre qu’a la condition d’avoir préalablement nié la présence,
il ne fait sens qu’en procédant de cet immense anéantissement. « Mais parfois aussi, je me
mettais a réfléchir a la différence qu’il pouvait y avoir entre ces deux angoisses, celle proprement excistentielle
que j'éprouvais contindiment, j allais dire naturellement, et qu’illustraient par exemple mes stations sur le
bane dn parc de la Linea, et celle plus particuliere engendrée par mon enferment. Celle-ci était-elle un
avatar de celle-ld, on bien était-ce sa conséquence — presque sa punition ¢ 1. interrogation pouvait paraitre
oisense, mais elle était importante, pensais-je, pour m’aider a savoir si la prison était la forme sous laquelle
mon existence se donnait a vivre comme destin, on si elle n'était que l'excpression de son ratage. Encore que
cette notion de ratage fit elle-méme ambigué car on pouvait lentendre, an fond, comme le contre-pied
délibéré du bonhenr, c’est-a-dire la négation de soi vécue paradoxalement comme projet d'existence. En ce
cas, Péchec parfait n'était-il pas une réussite a lenvers»". De 1a le silence qu’engendre patfois le
langage quand ce qu’il a nié vient au jour, « La perception du fatal, la présence continue du risque,
et cette part de ['obscur comme une grande rame plongeant dans les eanx; tiennent heure en haleine et nous
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maintiennent disponibles a sa hautenr» .

Problématique

L’acte, dans son indécence, suspend le sens et impose le silence. Expérience intime qui
conjugue au temps présent I'imparfait de paroles avortées. Nous partirons donc de cette
expérience, telle qu’elle se donne, telle qu’elle se livre, telle qu’elle se cueille et nous
tenterons de montrer que cette expérience constitue fondamentalement une question dont
I’énigme, en son impossible, tient a son refus de se laisser résoudre. C’est ce refus d’ailleurs

qui en constitue son essence, et son insistance comme question.

7 Heidegger M., Qn'est-ce que la métaphysigue ? "Hetne, Paris, 1983, p 48
* Lucas, C., op. cit. p. 73
* Char R., Héraclite d ’E'pbé;e in trois présocratigues, Yves Battestini, Paris, Gallimard, 1988, p 10
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D’ou le trajet que nous proposons pour tenter d’éclairer, ce qui dans l'acte vient comme
énigme.

Dans un premier temps, nous parlerons de I'espace particulier de la prison et dans un
second temps nous articulerons, comment la question se « figure » sous les auspices d’un
rapport de ’homme a la loi. Nous y distinguerons trois époques : ’homme pensé, ’homme
pensant et ’homme énigme. Temps qui circonscrit tout autant ’homme dans son rapport a

I'espace qui le pense, qu’a ce hors lien de énigme ou 'acte le déloge de ses certitudes.

La suspension de ’homme énigme, dans la question qu’il laisse percevoir, témoigne bien
de ce qui résiste au sens. L’aveu de St Augustin laisse entrevoir 'angoisse qui apparait face
au silence de la question, « L enjen (le secret), c’est précisément 'absence de la question. 1a on il n’y a

méme pas la place pour introduire une question, sans que cependant cette absence fasse réponse (parole

oryptique) »”.

Le silence de la question ou le mutisme du mot nous conduisent dans un espace qui
n’assimile pas P'acte a son action, bien au contraire, 'acte ne pourrait avoir cette « pointe
signifiante»” si justement il n’était pas pris dans I'odyssée de son énonciation, « si Lacte est
dans la lecture de l'acte est-ce a dire que cette lecture soit simplement surajoutée et que ce soit d'acte réduit
nachtréiglich (aprés conp) qu’elle prenne sa valenr»”. D’ou la pertinence de la notation de cette
fonction de lapsus, du ratage dans l'usage de son interprétation flottante, ou I’équivoque
laisse entendre la fracture qu’opere l'acte. Quelque chose arrive a un sujet de telle sorte que
cette chose le dessaisit de ce qui le faisait sujet: celui-ci ne peut plus ressaisir son lien a
Pexpérience ni se ressaisir lui-méme ; il est aboli par ce qui lui arrive d’ou cette difficulté

majeure de rendre pensable des expériences vécues sans personne qui les vive.

L’acte ne peut qu’étre entendu dans le vertige de sa reconstruction, car il témoigne du lieu
méme ou le sujet s’est perdu. Confiant son destin aux figures imaginaires, il ne peut
aborder les réves de son énigme, que par les figures a qui il donne corps. Ne pouvant
qu’ctre cet étranger en lui-méme, il élit a Pextérieur de lui-méme, les lieux qui font naitre le

sentiment de I'Unbezmliche, « nous traitons les ames, les esprits et les fantimes comme §'ils étaient des

* Blanchot M., L’écriture du désastre, Patis, Gallimard, 19, p 53
* Lacan J5. Le séminaire Livre X1/, L acte psychanalytique, séminaire inédit.
* Lacan J., op. cit. séance du 22 novembre 1967
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existences de plein droit telles que nous sommes nous-mémes dans la réalité matérielle »”. 1’acte n’est
pas un autre de lui-méme, il est cette radicale étrangeté qui ne peut se surprendre que dans

I’énoncé de son propre discours.

Hypothese

L’acte nous confronte a l'innommable, expérience singuliere qui laisse le sujet dans
Pobligation d’affronter 'impossible nomination, de ce qui, dans l'acte, c’est passé. Clest
dans cette impossible nomination que surgit ce hbors moi, dans sa pure irreprésentabilité,
dans I’étrangeté qui n’est pas ignorance, puisque ce qui s’y dit, excepte tout ce qui est.
Pourtant il n’est pas d’innommable qui ne constitue pas, et c’est ce qui est remarquable,
une fiction pour cerner ce qu’il y a eu. Il nous faut donc supposer que I'innommable n’est
pas indicible, car une tentative de formulation existe, et c’est bien « d partir de la structure de
fiction dont s'énonce la vérité, que de son étre méme il va faire étoffe @ la production... d’un irréel ",

Ceci suppose donc que, dans la légereté d’un récit, le langage : « au lien d’étre le sens abstrait
qui nous donne des choses concrétes, cherche a susciter un monde de choses concrétes propres a représenter
une pure signification » .

On percoit qu’il y a entre 'indicible et I'innommable, dans cette tentative de penser ce qui
a ¢été, un effort que nous devons supporter, car dans cet écart il nous entretenir cette

volonté d'exprimer, non ce que l'on sait, mais d'éprouver ce que 'on ne sait pas.

> Freud, S., Linquiétant, Buvres completes XV (1946-1920, Paris, PUF, 2002, p. 186
> Lacan J., L’acte analytique, in Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p 376
% Blanchot, M., Le langage de la fiction, in /az part du fen, Patis, Gallimard, 2001, p. 83
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Chapitre 1: La Prison

Histoire et enjeux de Penfermement

Depuis deux siecles, la prison est considérée comme le meilleur moyen de punir, voire
d’amender et de réinsérer les personnes ayant commis des infractions.

Contrairement a ce que 'on pourrait supposer, c’est une conception tres récente qui date
de la Révolution francaise et de la Déclaration des Droits de "THomme et du Citoyen. Dans
le mouvement inauguré par les philosophes des Lumicéres, la liberté est alors érigée au rang
des droits inaliénables des hommes. De¢s lors, la privation de liberté ne peut-étre que
strictement réglementée. La peine privative devient alors le moyen le plus important pour
punir les infractions.

Cependant Thistoire de Penfermement commence en France au XVI° siecle lorsque
Francois 1° décide d’enfermer les pauvres marauds, vagabonds, incorrigibles, belistres, ruffians,
caymans et caymandenses dans de petites maisons. Des le milieu du XVI® siecle sont également
ouvertes, en Angleterre et aux Pays-Bas, des maisons de correction ou 'on enferme, pour
les corriger et les mettre au travail, vagabonds et petits délinquants.

Louis XIV, en 1656, crée I’hopital général, pour rassembler les vieillards, les enfants
orphelins et les malades. Des guartiers de force sont ouverts pour enfermer les femmes
condamnées qui ne peuvent étre envoyées aux galeres et les pauvres délinquants.

En aouat 1676, une ordonnance criminelle énumere quelques pénalités de ’Ancien Droit :
amendes, blame, chatiments corporels (essentiellement le fouet), bannissement, galeres et
mort. La prison reste un lieu de streté sans étre une peine. Cependant, dans toute

I'Europe, les institutions d’enfermement et de mise au travail des pauvres se multiplient.

L’image d’Epinal du XIX® siecle donne de la prison une image rassurante ou les gendarmes

de la République se saisissent du vagabond ou du voleur et ne les déposent en prison que

33



pour une correction nécessaire mais bonhomme. La punition légére leur donnant
P'occasion de réfléchir. Pourtant cette image sera écornée par linterprétation que propose
Michel Foucault dans Surveiller et Punir : sous 'imagerie populaire se dévoile alors le regard
panoptique de la cité, fusion atroce de I'effacement et de la punition. Nous tenterons d’en

retracer les grandes lignes.

1. Le contexte

1. 1. Le contexte historigue

La complexité de la Révolution exclut que lon puisse trouver des causes a son
déroulement ; mais il parait important de relever les enchainements et les conjonctions qui
ont été les occasions d’une rupture radicale. Cela permet de penser la suite des événements
révolutionnaires, puisque le royaume ne compte pas d’individus ou de groupes engagés
dans des pratiques politiques réellement révolutionnaires et que la Révolution nait de

I'enclenchement de contradictions et de luttes aux buts imprécis.

1. 2. Le climat économique

Alors que la France est la nation la plus prospere et la plus peuplée d’Europe (Russie
exceptée), avec presque 29 millions d’habitants, les graves crises qui avaient marqué les
siecles précédents ont disparu, si bien qu’un puissant capitalisme marchand anime les ports
et permet une politique expansionniste, aidée par une proto-industrialisation dynamique. Mais
cet essor profite surtout a certaines régions (le Bassin parisien, le Nord et les grands ports),
a certaines catégories de Francais (négociants, premiers industriels, grands propriétaires,

gros fermiers...), aggravant la diversification sociale et les rivalités entre les groupes.

1. 3. Lespace social

La hiérarchie sociale est toujours fondée sur une division par ordres (clergé, noblesse et
tiers état), répartissant inégalement le poids des impots, 'acces a la justice et aux grades

militaires... Si la notion de privilége est générale dans le pays (des villes ou des provinces
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possedent des avantages importants), le haut clergé et la noblesse sont nettement
« privilégiés » par rapport au reste de la nation. Tout cela ne rend pas bien compte de
I’essor des catégories moyennes dans les villes et dans les gros bourgs, ou Penrichissement
collectif a affaibli les fronticres entre bourgeois du tiers, anoblis et nobles. Les ambitions
des uns se heurtent aux prétentions des autres (les anoblis récents qui ne peuvent plus
obtenir un grade d’officier dans 'armée royale illustrent ce genre de frictions), si bien que
les voies de la mobilité sociale se grippent, provoquant une « castification » de la noblesse.
Tandis que les exigences des propriétaires envers les tenanciers s’accroissent, les crises
frumentaires réapparaissent apres 1780, faisant grossir le nombre de mendiants, de
vagabonds et de pauvres, toujours treés important et qui peut étre augmenté par les
journaliers des campagnes. Les villes les plus importantes possedent une population
misérable, exclue du tiers état bourgeois. Ces nouvelles données sociales rencontrent la
volonté de I’Etat, engagé dans P'unification du pays et dans la libéralisation des échanges,
pour remettre en cause les structures anciennes du royaume et ses traditions politiques : le

découpage provincial, les privileges fiscaux et le role des parlements.

1. 4. Le climat intellectnel

C’est surtout, le climat intellectuel qui s’est modifié radicalement avec ’émergence d’une
opinion publigue qui examine librement les questions sociales et politiques. Ce sont moins les
idées des philosophes du XVIII® siecle qui comptent que de nouvelles habitudes de
discussion collective qui ont été introduites, critiquant de fait les principes d’autorité
traditionnels et réclamant des réformes. Une nouvelle culture laicisée s’est ainsi mise en
place, et elle rencontre les aspirations de jeunes générations de lettrés, mal intégrés a la
société. Les dénonciations du féodalisme, de l'absolutisme et des privilges trouvent des échos
d’autant plus importants dans Popinion, qu’elles sont renforcées par le courant de réformes
passé par la Hollande, par Geneve et par la Belgique, dont la société a été laicisée par son
souverain autrichien. Ce courant a été expérimenté en Amérique, ou la révolte des colonies
de I’Angleterre a abouti a la création d’un nouvel Etat, fondé sur une Constitution
librement débattue, inventant de nouvelles relations sociales, a commencer par I'usage du
papier-monnaie et la séparation de I'Eglise et de 'Etat. Ce qui se produit en France

bénéficie de ces différentes expériences qui ont été 'objet d’attentions et de discussions.
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Cependant, la France est incontestablement le pays ou le débat d’idées est le plus ouvert,
bouleversant la société, ou le sentiment des contradictions est le plus vif, ou 'urgence des
réformes est le plus fortement ressentie, mais aussi et surtout ou la crise de IEtat est la
plus profonde. Alors qu'une série de mauvaises récoltes frappe le pays et que le role de la
France s’affaiblit dans les relations diplomatiques, les caisses sont vides, ce qui oblige a
trouver de nouvelles solutions fiscales. Les personnalités du roi et de la reine, les relations
entre la cour et les principaux personnages de I'Etat font que toutes ces fragilités se

conjuguent et créent une situation instable, d’ou naitra la Révolution.

I’ Histoire des prisons en France™ retrace un des aspects de la singularité de ce moment
historique. Deux grandes périodes semblent se dégager, une premicre période va de la
période révolutionnaire au début de la III° République et une seconde jusqu’a notre
période actuelle. Si la prison montre ses murs, il n’en demeure pas moins que c’est avant
tout une institution qui repose sur une idéologie tout a fait particuliere. Dés lors il n’est pas
inintéressant d’en dégager les grandes lignes.

Il faut se rappeler qua la veille de la Révolution existent plusieurs types d’institutions
d’enfermement :

- Des lieux de streté pouvaient étre aménagés dans une salle de la porte d’une ville, un
cachot sous le palais de justice, ou dans un batiment plus important.

- Les prisons ordinaires, ancétres des maisons d’arrét, qui accueillaient des populations tres
hétérogenes de prévenus, accusés, petits condamnés, mineurs, dettiers, prostituées,
galériens attendant le passage de la chaine, etc.

- Les maisons de force, prisons d’Ftat. La plupart étaient des forteresses militaires, ou
¢taient enfermés sur ordre du roi, par lettre de cachet, les espions, les traitres, les
prisonniers politiques et les prisonniers d’opinion. A partir du régne de Louis XIV, ces
prisons d’Etat se multipliérent, souvent gérées par un ordre religieux. Les plus célébres
sont la Bastille, Vincennes, le chateau d’If ou Belle-Ile-en-Mer. Les prisonniers pauvres, les
pailleux, qui n’étaient pas assistés par leur famille, étaient regroupés dans le quartier du
Commun, dormant sur la paille, nourris par la charité chrétienne puis par le Pazn du roi a la
fin du XVIII® siecle. Les plus riches étaient a la pistole, logés et nourris a leurs frais dans
des chambres meublées.

- Les dépots de mendicité créés en 1764, véritables ateliers ou les mendiants étaient mis au

travail forcé, premiére institution d’Etat ou lintendant paye un prix de journée a un

* Jacques-Guy Petit & al. Histoire des prisons en France, Paris, Privat, 2002
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entrepreneur pour entretien des prisonniers. Ainsi un arrét de la cour du Parlement du
ler février 1785 ordonne que : « Les créanciers sont tenus de verser 12 livres par mois pour la
nourriture des prisonniers qu’ils font arréter ».

Les philosophes du Siecle des Lumiéres s’attacherent a réduire les pratiques de la justice de
I’Ancien Régime qu’ils jugeaient afflictive, inégalitaire et arbitraire. Les peines corporelles

constituaient ’essentiel du chatiment.

2. Premiére Période

2. 1. Au début de la révolution

La prison au sens moderne du terme apparait a la Révolution francaise. Née des idées et
des utopies du temps, elle porte aussi les contradictions d’un temps qui se cherche et qui
tente de conjuguer ses espoirs a 'aune de ses principes. Si la prison n’est pas nouvelle en
sol, Penfermement, la privation de liberté 'ont depuis longtemps précédée, elle apparait
dans cette fin de XVIII® si¢cle, comme une idée nouvelle, qui veut aller a 'encontre des
supplices et des injustices de 'ancien régime. Fondée comme une pénalité humaine et
correctrice, la prison constitue aussi 'élément central dans le dispositif du maintien de
I'ordre social. Néanmoins c’est durant cette période de politique pénitentiaire que vont se

constituer les projets et les modeles, les grandes réalisations et les choix architecturaux.

La prison est avant tout un projet légaliste, puisque la prison comme peine se définit dans
les cadres correctionnels et pénaux élaborés pendant 'été 1791, mais s’enracinait déja dans
les fondements de la Déclarations des Droits de ’homme et du citoyen. Les principes de la

réforme de la privation de liberté devaient s’inscrire en droit dans ces principes directeurs.

2. 1. 1. Lespace idéologigue

Siles patlementaires sont des hommes de Loi (avocats, magistrats), ils sont tous portés par
les idées humanistes des philosophes des Lumicres. Témoins des injustices de ’Ancien
Régime, ils aspirent a faire reconnaitre, dans ces temps nouveaux une nouvelle réalité de la

. . . P . . ., 7. . 57
justice. Nourris des idées nouvelles, I'essai de Beccarria « Traités des délits et des peines»

ki Beccaria, Traités des délits et des peines, Garnier-Flammarion, Paris, 1991
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inspire des réformes, de méme que le modéle anglais, ou les principes du monde américain
constituent une source de réflexion. Les cahiers de doléances sont aussi une source
d’inspiration non négligeable. L.e comité de Constitution s’en nourri et Nicolas Bergasse
s’en inspire pour préparer le premier projet de refonte de la justice. Cependant avant de
donner une constitution a la France, les députés avaient décidé, le 4 aout, de rédiger une

déclaration des droits de ’homme.

En ouverture de ces droits apparait la liberté qui constitue le cceur du premier élan
révolutionnaire. Mais pour rompre avec les abus du passé, il faut préciser les conditions de
mise en détention et humaniser ’ensemble de la procédure criminelle. Le 26 aott 1789
I’Assemblée inscrit 3 articles consacrés a la réforme judiciaire :

Article VIL. Nul homme ne peut étre accusé, arrété ni détenu que dans les cas déterminés par la lo,
et selon les formes qu'elle a prescrites. Ceuxc qui sollicitent, expédient, exécutent ou font exécuter
des ordres arbitraires, doivent étre punis ; mais tout citoyen appelé on saisi en vertu de la loi, doit
obéir a l'instant ; il se rend coupable par résistance.

Article VIII. La /loi ne doit établir que des peines strictement et évidemment nécessaires ; et nul ne
peut étre puni gu’en vertu d'une loi établie et promulguée antérienrement an délit, et ligalement
appliqucée.

Article IX. Tout homme étant présumeé innocent jusqu’a ce qu’il ait été déclaré conpable, s'il est jugé
indispensable de I'arréter, toute riguenr qui ne serait pas nécessaire pour s’assurer de sa personne

doit étre sévérement réprimée par la loi.

En protégeant la liberté, les articles VII, VIII et IX établissent les grands principes de la
réforme pénale : des peines légales et déterminées contre l'arbitraire, égales pour tous,
contre les privileges, et strictement nécessaires, contre les cruautés.

Voulant s’attaquer a Parbitraire des lettres de cachet et particulicrement des pratiques de
I’Ancien Régime, les députés fondent en droit une pratique de 'enfermement en proposant
tout d’abord en principe, une réforme radicale des maisons de détention de I’Ancien
Régime. Pour soutenir cette réforme le Comité promulgue le 16 mars 1790 le décret par
lequel la Constituante abolit les lettres de cachet.

Cette réforme eut le mérite, entre autres, de s’interroger sur les conditions d’enfermement.
C’est ainsi que dans le méme temps ou se concevaient les propositions de réforme, les
lieux d’enfermement sont aussi visités, prisons d’Etat, maison de force, quartier de force

des hopitaux, dépots de mendicité.
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Bien que beaucoup de détenus soient libérés, de nombreuses personnes sont néanmoins
maintenues dans les maisons de force. De ce fait le comité reconnait que les maisons de
force ne sont pas seulement des lieux de despotisme, elles renferment de nombreux

criminels et délinquants qui échappent ainsi a I'infamie et au supplice des galeres.

Durant cette période, de nombreux rapports verront le jour. Dans ce mouvement
réformateur, peu verront leurs prescriptions suivies. Il est vrai que la prison est un véritable
contresens avec I'esprit de liberté, ce paradoxe constituant sans doute ce point d’énigme
. . ’ ’ . z A 2 b <
qui sera toujours refoulé. Néanmoins quelques réformes naitront et quil s’agit de
remarquer. A la suite du mémoire de Mirabeau-Romilly, les prisons d’Etats et les hopitaux
généraux doivent disparaitre pour faire place a des « waisons d’amélioration ». Séparés la nuit
dans des cellules, mais réunis le jour dans des ateliers, délinquants, mendiants et fous
seraient punis ou soignés dans ces établissements. La punition serait « ##/e» et modulée
selon la gravité de la faute et elle ne pourra dépasser sept ans. Aussi imparfaite que cela
puisse paraitre, ces réflexions témoigneront d’un réel changement dans Pappréhension de
la misére sociale qui constituait une part importante de la population. En effet, on estime
que dans de nombreuses régions la proportion des Frangais indigents, c’est-a-dire ceux qui
doivent avoir recours a des secours pour survivre, varie du cinquieme au huiti¢me de la

population totale.

Des lors, la mendicité, véritable gangréne sociale, et témoignage de I'injustice de I’Ancien
Régime, ne pourra disparaitre qu’avec un nouveau systeme d’assistance publique financé
par les biens de I’Eglise. La philanthropie de ces nouveaux jours pourra s’exprimer en
affirmant : tout homme ayant droit a la subsistance, la société doit assister les bons panvres,
trouver du travail aux indigents valides et des secours aux invalides. Le plan social du
Comité prévoit une assistance médicale a domicile, des secours dans les campagnes, des
ateliers de charité contre le chomage et I’éducation des enfants trouvés. Mais des maisons

de correction renfermeraient les zanvais panvres, ceux qui ne veulent pas travailler.

Malgré la hardiesse des propositions, les mémes poncifs survivent. La sévérité envers les
mauvais pauvres reprend la doctrine traditionnelle : la société a le droit de réprimer la
paresse. Les maisons de correction établies dans chaque département pour les mauvais

pauvres ont remplacé les anciens dépots de mendicité, elles se distinguent des prisons pour

39



peine. Faute de moyens financiers, la question du chomage et de la mendicité ne sera pas
résolue, ces maisons changeront de noms devenant par la suite « maisons de répression ».
Jusque sous le consulat et empire, elles enfermeront la méme population disparate de
vagabonds, de travailleurs saisonniers au chomage, de militaires, d’infirmes et de vieillards,
d’insensés et de prostituées, de petits délinquants et méme parfois de grands criminels.
Nées sur le terreau vivifiant des idées philanthropiques, ces maisons deviendront
rapidement des dépotoirs ou 'on enferme tous les marginaux. Ce n’est qu’avec 'Empire et
avec le développement des maisons centrales que 'on pourra distinguer les dépots pour les

pauvres et les prisons pour les condamnés.

2. 1. 2. La nonvelle échelle des peines en 1791

C’est pour cela qu’il faut comprendre ce temps ou les constituants tenterent d’élaborer,
durant les derniers mois de leur assemblée, un ensemble de lois réformant en profondeur
I'ensemble du systeme judiciaire et consacrant 'importance de la privation de liberté dans
la nouvelle pénalité. Il s’agit de la loi sur la police municipale et correctionnelle (19-22
juillet 1791) et du code pénal (25 septembre — octobre 1791) qu’il faut compléter par

I'instruction du 29 septembre sur la procédure criminelle.

Pour le criminel, 'échelle des peines est la suivante : mort, fers (nouvelle appellation des
galeres), réclusion en maison de force pour les femmes, géne, détention, déportation,
dégradation civique, carcan (code pénal, article 1°). Pour les délits, le code correctionnel
prescrit des peines d’emprisonnement (un maximum de deux ans, mais possibilité de
doublement en cas de récidive), la confiscation et 'amende. Le code de police municipale
sanctionne par quelques jours de prison ou par des amendes les actes qui troublent la
tranquillité locale. Les codes révolutionnaires vont donner beaucoup de place a la peine de
prison sous les noms de géne, détention ou emprisonnement, mais surtout ils se veulent
dans la tradition de la Déclaration des Droits, a savoir des peines légales, c’est-a-dire
codifiées et non arbitraires, humaines, sans supplice, et égales pour tous proportionnées au
crime, publiques et dont exécution, pour Pexemplarité, soit rapprochée du lieu du crime.
En revanche, les constituants se divisent sur le maintien de la peine de mort, sur
Pobligation du travail en prison, sur la perpétuité et sur la possibilité d’amendement du
prisonnier. Par contre, si personne ne réclame vraiment la suppression de la peine de mort,

il est a remarquer que Michel Le Peletier de Saint-Fargeau, rapporteur du projet de
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nouveau code pénal, propose le 23 mai 1791 la suppression de la peine de mort pour les
condamnés de droit commun, des galeres, du travail forcé et des peines perpétuelles, les
considérant comme indignes du nouvel état de civilisation et incapables de rendre

meilleurs les prisonniers.

Le nouveau code pénal représente un compromis entre lidéalisme optimiste des
philanthropes et le réalisme des députés attachés a la défense du nouvel ordre social fondé

sur la propriété.

2. 2. Du code pénal an code pénal napoléonien

Le nouveau code pénal fonctionnera a partir de 1792, mais les difficultés politiques, les
guerres, les révoltes, les soulevements divers conduiront les gouvernements en place a des
juridictions et a des législations d’exception. En ces temps, les idées philanthropiques n’ont
plus cours, I'exigence du temps appelle une juridiction rapide et des sanctions expéditives
qui doivent soutenir l'idée révolutionnaire. La loi doit mater les insurgés. Les
établissements publics et privés (couvents, églises, chateaux, casernes, hopitaux) sont
réquisitionnés en urgence. 500 000 personnes furent ainsi enfermées entre 1792 et 1793.
Cette justice expéditive se termina avec la disparition du tribunal révolutionnaire le 31 mai
1795. Le nouveau code des délits et des peines élaboré par Metlin de Douai adopté par la
Convention le 25 octobre 1795 (3 brumaire an IV) reprend intégralement le code pénal de
1791, tout en précisant le code de procédure criminelle. Il y apporte des garanties a la

défense en développant la procédure écrite.

Le code napoléonien de 1810 va modifier les codes de 1791 et 1795. Subordonné au
nouvel ordre social, s’il donne aux tribunaux une certaine latitude pour fixer les peines, en
¢tablissant un minimum et un maximum, il aggrave la répression. Le nouveau code renoue
avec les supplices de ’Ancien Régime ; flétrissure au fer rouge, poing coupé pour le
parricide avant son exécution, et il maintient la confiscation générale et les peines
perpétuelles.
Les peines privatives se classent ainsi

Les travaux forcés a perpétuité

La réclusion de cinq a dix ans qui remplace la détention

L’emprisonnement correctionnel
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L’emprisonnement de simple police

La déportation, peine politique. Elle sera subie dans les prisons métropolitaines ou
les forts des iles.
Avec le nouveau code dinstruction criminelle, la détention provisoire avant jugement
devient la regle pour les personnes poursuivies qui n’ont pas de ressources. Les codes
impériaux auront une longue tradition en France puisque la réforme du code pénal
n’aboutira qu’en 1994. Cependant les « peines odieuses», de la flétrissure et de la
mutilation du poing seront supprimées, les peines particuliecrement séveres seront
atténuées, les travaux forcés remplagant la mort pour le vol qualifié avec cing circonstances

aggravantes.

2. 3. Du code pénal a son inscription architecturale

Les grandes réformes entreprises a partir de la révolution concernent aussi les
¢tablissements pour peine. Poussés par les idées philanthropiques de la révolution, les
constituants prévoyaient aussi une architecture nouvelle qui devait accompagner ce grand
mouvement tréformateur. Si le code se transformait, les lieux d’accueil devaient
promouvoir cet élan réformateur. Les nouvelles peines privatives de liberté devaient étre
subies dans de nouveaux établissements. Ainsi décrivait-on des prisons idéales, salubres,
aérées, ¢établies pres d’un point d’eau dont la population ne dépasserait pas 500 ou 600
personnes. Si des instructions furent bien transmises dans les municipalités, les lieux qui
accueillirent bientot ces nouvelles structures virent jour tout d’abord dans des propriétés
confisquées. En effet, pourquoi construire, quand d’anciens locaux pouvaient faire
Paffaire ? Les autorités locales vont se tourner vers les anciens lieux d’enfermement. Mais
tres rapidement, il faut se rendre a I’évidence que l'instabilité politique du moment, les
guerres, les mouvements contre-révolutionnaires, ne permettent pas d’établir, en fait, les
attentes de l'idéal révolutionnaire de la Constituante. Des lors, Peffort pour penser un
espace carcéral qui ne repose pas sur la répression reste impossible a réaliser. Pendant la
période du Directoire quelques rapports tenteront vainement de sensibiliser le pouvoir aux
conditions médiocres de la détention. Les détenus, prévenus ou condamnés restent
confondus dans des locaux de plus en plus délabrés. Les conditions de vie, notamment en
ce qui concerne ’hygiéne, la nourriture et les vétements,

sont semblables a celles de I’Ancien Régime.
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2. 4. Les établissements
2. 4. 1. Les prisons-manufactures

Cependant des solutions vont apparaitre. Les nouvelles prisons pénales devraient
fonctionner comme des manufactures : elles seraient financiérement peu couteuses,
acceptables pour lopinion, utiles pour la société et les condamnés. En 1792-1795,
différents projets vont proposer la création de manufactures carcérales. Ces projets
rencontrent les plaintes de grands bourgs qui se dénoncent le manque a gagner depuis que
les abbayes se sont vidées de leurs occupants. Un homme va mettre en ceuvre un grand
projet de réforme. Thirriet-Grandpré, avocat de formation, responsable de I'administration
centrale des prisons, sera 'un des principaux acteurs de la réforme pénitentiaire de 1791. 11
demande que ensemble des condamnés de plusieurs départements soient regroupés dans
un méme endroit, afin de rentabiliser les manufactures et les rendre attractives pour les
entrepreneurs. Mais ce n’est qu’en 1801-1802, sous I'initiative du chimiste et industriel
Chaptal, que le projet de Grandpré verra le jour avec la constitution et Porganisation des
manufactures carcérales. La maison de Gand devient le modéle de la nouvelle réalité
pénale. En mai 1801, le Consulat établit dans les anciennes maisons de force de Gand et de
Vilvorde, les premieres maisons de détention qui centralisent (d’ou leur nom par la suite de
maisons centrales) les condamnés a la réclusion, a la géne, a la détention ou a

Iemprisonnement, pour quatorze départements.

2. 4. 2. Le développement des centrales

Ces établissements constituent la principale réalisation pénitentiaire francaise du XIX®
siecle. Leur organisation repose sur le systeme de Pentreprise générale privée, responsable
de toutes les fournitures et des ateliers. Ce systeme connu sous I’Ancien Régime est remis a
I’honneur a la fin du Directoire. Profitant du dynamisme de grands entrepreneurs, Chaptal
reprend cette organisation pour Gand et Vilvorde et la généralise a 'ensemble des prisons

pénales.

Apres la Révolution, I'Etat favorise l'investissement du secteur privé au sein des
institutions carcérales. Avec les contrats d’entreprise générale signés entre I’Etat et les

fabricants ou industriels, le gouvernement espere trouver une solution a moindre cout
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pour faire régner ordre, grace a I'activité et a la discipline d’ateliers ou les condamnés ont
intérét a beaucoup travailler afin d’améliorer par leur salaire, la nourriture tres insuffisante
qui leur est fournie. De leur coté, les entrepreneurs trouvent dans les maisons centrales une
main d’ceuvre bon marché, surveillée gratuitement par les gardiens. Un des premiers
contrats d’entreprise générale, celui de la maison de détention de Vilvorde, signé le 19
thermidor an IX (7 aott 1801), stipule que les détenus sont employés au profit de
Pentrepreneur et que celui-ci « obtiendra toute force armée et moyens de répression
conformes aux reglements intérieurs ». Le profit provient aussi des bénéfices de la cantine
ou lentrepreneur « recycle » les salaires. Treés rapidement des abus vont apparaitre que
Tocqueville dénoncera. Il ne s’insurge pas seulement contre la sous-location de bras, mais
aussi contre le fait que les entrepreneurs généraux trichent habituellement sur toutes les
fournitures, aussi bien en quantité qu’en qualité, qu’ils ne respectent pas les clauses du
contrat et qu’ils augmentent leur bénéfice sur le prix de journée quand celui des ateliers
décline.

Le probléme le plus important posé par cette gestion quasi privée de la vie quotidienne du
détenu dans les grandes prisons pénales venait de 'impossibilité de mettre en ceuvre une
politique pénitentiaire cohérente, en accord avec les orientations réformatrices affichées en
1791. Comment classer les détenus selon la gravité de leur délit et de leur age ? Comment
donner du temps aux tentatives de réformes morales (école, lecture, religion, entretiens
personnels) ? Comment s’occuper sérieusement de leur santé ? Comment leur donner une
véritable formation professionnelle qui leur permette de se réinsérer dans la société ? On le

voit, ces questions sont encore d’une grande actualité.

2. 4. 3. Abrchitecture et isolement cellulaire

Parallelement a cette organisation économique des prisons, un autre souci va rapidement
se faire jour. Etablies progressivement selon les besoins de la répression, la croissance des
effectifs et les offres locales de batiments, les maisons centrales des trois premiers quarts
du siecle ne répondent pas a un plan d’ensemble. Dans leur agencement intérieur, les
centrales ne répondent pas a un modele d’architecture pénitentiaire, a un schéma
d’organisation véritablement fonctionnelle. Et cela pour une raison évidente : malgré les
innovations du code pénal, 'organisation pénitentiaire postrévolutionnaire, loin d’avoir du
passé fait table rase, s’est logée dans les grands établissement d’enferment ou de streté de

I’Ancien régime. En 1862, en dehors du pénitencier agricole de Coti Chiavari en Corse, les
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25 grandes maisons centrales ont toutes été établies dans des batiments qui avaient d’autres

vocations. Nous en retrouvons encore aujourd’hui la trace comme a Ensisheim ou

Cadillac.
2.4. 5. Le réve panoptique

A la fin du XVIII siécle, les architectes qui s’intéressent a la construction de nouvelles
prisons, ne connaissent pas le plan panoptique proposé par Jérémy Bentham.
L’iconographie en vogue a 'époque considére que I'aspect extérieur doit étre terrible, pour
dénoncer les actes répréhensibles des prisonniers, pour signifier la « férocité » des gardiens
et donc dissuader le peuple, par la peur d’enfreindre 'ordre et la loi. I’exemplarité de la
peine doit se voir afin que la peine de détention soit redoutée. Comme le fait remarquer
Michel Foucault, « D'un coté on « pestifere » les lipreux; on impose aux exclus la tactigne des
disciplines individualisantes ; et d'antre part I'universalité des controles disciplinaires permet de marquer
qui est « léprenxc » et de faire jouer contre lui les mécanismes dualistes de l'exclusion. Le partage constant
dn normal et de lanormal, anquel tount individu est soumis, reconduit jusqu’a nous et en les appliguant a
de tout autres objets, le marguage binaire et 'exil du lépreusx ; ['existence de tont un ensemble de techniques
et d'institutions qui se donnent pour tiche de mesurer, contriler, et de corriger les anormaux, fait
Sfonctionner les dispositifs disciplinaires qu'appelait la peur de la peste. Tous les mécanismes de pouvoir qui,
de nos jours encore, se disposent autonr de I'anormal, pour le marquer comme pour le modjfier, comportent

ces deux: formes dont elles dérivent de loin »o,

Le panoptique de Jérémy Bentham devient la figure architecturale de cette composition.
« A la périphérie un bitiment en annean ; an centre, nne tour, celleci est percée de larges fenétres qui
onvrent sur la face intérienre de 'anneau ; le bitiment périphérique est divisé en cellules, dont chacune
traverse toute ['épaissenr du batiment ; elles ont deux fenétres, I'nne vers lintérienr, correspondant aux
fenétres de la tour ; lautre, donnant sur l'extérienr, permet a la lumiere de traverser la cellule de part en
part. 11 suffit alors de placer un surveillant dans la tour centrale, et dans chague cellule d’enfermer un fou,

. . N 59
un malade, un condamné, un ouvrier ou un éleve »” .

Mais il faut en convenir, 'installation d’une grande prison se résumait généralement a la
construction d’un mur de ronde haut et large, autour de vieux batiments éventrés par de

grands dortoirs et de vastes ateliers. Ces choix qui provoquaient nécessairement la plus

* Foucault M., Surveiller et paunir, op. cit. p. 201
* Ibid. p. 201-202
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grande promiscuité de jour et de nuit, allaient a 'encontre des principales orientations
pénitentiaires de la Constituante et rendaient inopérantes les velléités réformatrices. Cet
ordre de pierre doit contribuer a la lutte contre le désordre de la conduite des prisonniers.
Mais cet abandon de ces idées nobles ne s’exprime pas exclusivement dans le cadre
architectural, car, sous 'Empire, le Code Napoléon rend les chatiments plus rigoureux. 1l
faudra attendre, avec le retour de la Restauration, un accueil plus favorable pour les idées
réformatrices. A nouveau, des philosophes se préoccuperont des conditions de vie des
détenus. Les échanges d’idées au sein de 'Europe et le nouvean monde soulévent a nouveau
I’enthousiasme, et des débats passionnés ponctuent ce renouveau et cet intérét pour les

prisons.

2. 5. La population carcérale

Un mot sur la population carcérale qui, signe des temps mais aussi bon indicateur des
représentations sur cette population, n’est pas tres connue. Il faut attendre la « grande
enguéte sur les prisons impériales », en 1812-1813, pour en avoir une idée. A partir de 1852, le
ministere de Ilntérieur produit annuellement une statistique des prisons et des
¢tablissements pénitentiaires.

L’effectif des prisons frangaises, durant la période 1810-1875, varie entre 30000 et 50000
détenus. Cependant il est a noter que le flux total annuel est plus important, puisqu’il
recense les détentions provisoires et les courtes peines ; il est de 'ordre de 200 000 a 250
000 pendant le second Empire. Mais ce que font apparaitre ces chiffres, c’est le rapport
étroit qui existe entre les moments clés de la répression en fonction des moments
politiques particuliers. Si les prisons renferment toujours en majorité des prisonniers de
droit commun, les variations les plus spectaculaires des effectifs viennent bien des a-coups
de la lutte pour le pouvoir politique Ainsi, en 1815-18106, la terreur blanche enferme
environ 10 000 opposants politiques dans les prisons, mais aussi dans les bagnes. En 1832,
la réforme libérale du code pénal créa la peine politique de détention et Thiers, de 1832 a
1835, organisa un régime spécifique d’emprisonnement dans des quartiers de maisons
centrales. Mais la répression anti-ouvriére et anti-républicaine de juin 1848 et de fin 1851-
1852 revint sur ces acquis. Les révolutions et les crises politiques du XIX® siecle sont bien
les premieres causes des augmentations fortes et rapides des effectifs carcéraux,
surpeuplant les prisons de détenus dont une petite partie seulement est reconnue comme

« politique », la masse étant assimilée a des auteurs de troubles contre 'ordre public.
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2. 5. 1. Qui sont donc les prisonniers ?

Les prisons renferment plus d’hommes que de femmes, mais le taux de masculinité est
moins élevé au XIX siecle que de nos jours. On compte 77,1% d’hommes parmi les
personnes emprisonnées en 1835, 80% en 1852 et 81% en 1875. Ce taux progresse surtout
en fin de si¢cle puisquil atteindra 89% en 1900. On considére généralement que les
femmes sont plus insérées dans la sphére privée et moins engagées dans lactivité
professionnelle et politique, ce qui expliquerait ce faible pourcentage de la population
féminine.

Sous le second Empire, il apparait que pour I'ensemble des prisonniers des maisons
centrales, I’age moyen se situe a 33 ans, aussi bien chez les hommes que chez les femmes.
Mais la population va varier en fonction des considérations socio-économiques et
politiques du moment. En 1868, dans les centrales, 57,25% des femmes et 44% des
hommes sont des journaliers agricoles, des domestiques ruraux ou urbains. Les ouvriers et
les petits artisans des ateliers, des fabriques et du batiment constituent 31,78% de Peffectif

des hommes et 24,38% de celui des femmes.

En ce qui concerne les catégories pénales dans les centrales, I'emprisonnement
correctionnel 'emporte sur les autres peines, mais avec toujours une différence marquée
entre les hommes et les femmes. Ainsi, en 1860, 72% des hommes sont des situations
correctionnelles, 26% sont condamnés a la réclusion criminelle, 2% aux travaux forcés.

De quels crimes s’agit-il? En 1864, principalement des atteintes aux biens et aux
propriétés : vols simples ou qualifiés (45% des hommes et 33% des femmes), escroquerie,
abus de confiance et faux (11,19% des hommes). Les faits liés a la déviance sexuelle sont
de plus en plus sanctionnés : 15,21% des hommes (dont 10,28% d’attentats aux moeeurs ou
a la pudeur, 4,93% de viols et violences sexuelles). Chez les femmes, apres le vol, vient
Iinfanticide (23,28%). Les hommes, meurtriers ou homicides, qui constituent surtout les
bagnes, sont peu nombreux en centrales, alors que toutes les femmes de cette catégorie s’y

retrouvent.
Que dire de cette « cartographie » ? Le profil moyen du condamné pourrait se définir ainsi :
Un journalier agricole ou domestique, célibataire, agé de 20 a 30 ans, condamné pour un

vol simple, a trois ans d’emprisonnement correctionnel. Nous sommes loin, comme le fait
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remarquer Jacques-Guy Petit™, de la figure noire qui hante I'imagerie de la bourgeoisie de
la monarchie de juillet. Ce « profi/ » ne renvoie pas au criminel implacable et sanglant, tapi
dans lombre menagante de la ville pullulante. Bien au contraire, ces personnes
apparaissent bien souvent comme des « vaincus», des laissés-pour-compte des nouvelles
mutations démographiques et industrielles, des ruraux misérables ou des prolétaires

déracinés, aux attaches familiales inexistantes ou fragiles.

2. 5. 2. Le travail, une orthopédie de la réinsertion

Dans ce contexte, cette population devra étre soumise a une discipline qui aura pour
vocation non seulement de punir mais aussi d’éviter la récidive, donc il faut éduquer le
prisonnier. Barbé-Marbois exprime ce sentiment dans un compte-rendu pour la Société
Royale des prisons : « Ce gui punit le plus les détenus dans les centrales, ce qui les corrige, ¢'est la regle
de conduite, l'assiduité an travail et la propreté qu'on lenr fait observer»™ . Michel Foucault” trouvera
dans cette sentence la maxime de Porthopédie carcérale. Ainsi, remarque-t-il, dans les
Codes de 1808 et de 1810, 'emprisonnement n’est jamais confondu avec la simple
privation de liberté. L’emprisonnement doit étre un mécanisme djfférencié et finalise.
Différencié puisqu’il ne doit pas avoir la méme forme, selon qu’il s’agit d’un prévenu ou
d’un condamné, dun correctionnaite ou d’un criminel. Les différents lieux
d’emprisonnement doivent correspondre en principe a cet ordonnancement. Ils doivent
assurer un chatiment non seulement gradué en intensité, mais diversifié dans ses buts. La
prison a une fin: « La /o infligeant des peines plus graves les unes que les autres ne peut pas se
permettre que ['individn condammné a des peines légéres se trouve enfermé dans le méme local que le crininel
condamné a des peines plus graves ; ... si la peine infligée par la loi a pour but principal la réparation du
crime, elle vent anssi amendement du conpable »°. Ta prison devient le siege de ces
transformations, effets internes de l'orthopédie carcérale : « L'ordre qui doit régner dans les
maisons de force peut contribuer puissamment a régénérer les condammnés ; les vices de [éducation, la
contagion des mauvais exemples, ['oisiveté. .. ont enfanté les crimes. Et bien, essayons de fermer toutes ces
sources de corruption ; que les régles d’une morale saine soient pratiquées dans les maisons de force ;

qu’obligés a un travail qu’ils finiront pas aimer, quand il en recueilleront le fruit, les condamnés y

0 Petit, J-G., Histoire des prisons en France, op.cit. p. 67

* Barbé-Marbois, compte rendu de sa visite des prisons du Calvados, cité par Petit |-G, in Histoire des prisons, p. 72.
 Foucault, M., Surveiller et punir, op. cit. p. 235-236

® Motifs du Code d’instruction criminelle, Rapport de G. A. Real, P. 244. Cité pat Foucault, M., in Surveiller et punir, op.
cit. p. 235-236
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contractent I"habitude, le godit, et le besoin de 'occupation ; qu’ils se donnent respectivement l'exemple d’une
vie laboriense ; elle deviendra bientot une vie pure ; bientot il commenceront a connaitre le regret du passe,

. . 64
premier avant-courenr de ['amour des devoirs »”.

2. 5. 3. Principes d'une moralisation des prisonniers

C’est sur ce constat que les réformateurs considéreront que les agents de la moralisation
des prisons s’articulent autour du travail, de l'instruction et de la religion. Comme nous
I'avons vu précédemment, le prisonnier doit travailler, mais son travail s’inscrit dans un
veeu orthopédique, associé a I'instruction, il doit rentrer dans 'ordre. Depuis 1816, tous les
prisonniers sont tenus a la pratique religieuse, principalement par I'assistance au culte le
dimanche et les jours de féte. Tous les condamnés, a leur entrée, doivent déclarer leur
religion ; s’ils ne le peuvent, 'administration y pourvoira. C’est sur Iétablissement de ces
principes moraux que Michel Foucault y percoit comment la droite discipline s’inscrit dans
Lart du bon dressement ; « le pouvoir disciplinaire en effet est un pouvoir qui, an lien de soutirer et de
prélever, a pour fonction majenre de « dresser » ; ou sans doute, de dresser pour mienx prélever et soutirer
davantage »”. Loin d’aider les prisonniers a se libérer de I’entrave de leurs actes, la discipline
fabrigne des individus ; elle est la technique spécifique d’un pouvoir soupgonneux.
Concretement, le reglement de 1842 demande aux aumoniers des prisons d’assurer, outre
le culte, la visite des prisonniers, I’assistance aux malades et une instruction hebdomadaire.
Mais, dans la majorité des établissements, ces obligations sont mal remplies ; bien souvent,
'aumonier est en butte aux quolibets et sur les lieux de travail, I'entrepreneur refuse qu’il
fasse perdre du temps aux détenus. D’autre part, Paumonier est consulté pour les remises
de peines ; 'administration soupgonneuse ne croit pas a la sincérité du sentiment religieux
des détenus. I.’abbé Moreau juge que les vexations auxquelles sont soumis les prisonniers
vont a 'encontre de toute entreprise de moralisation : « §¢ les bureaucrates sont insensibles anx

. , . ) 66
Souffrances des détenus, les agents sont trop souvent hélas ! durs, provocatenrs, ignorants de leur métier»” .

Dans un tel climat, le constat est sans appel : 'enseignement dans les prisons est un échec.
Alors que les intellectuels appellent au développement de I'enseignement parce que le

pourcentage d’illettrés est plus important parmi les personnes incarcérés que dans

* Rapport de Treilhard, p. 8-9, cité par Foucault, M., in Surveiller et punir, op. cit. p. 236
® Foucault, M., Surveiller et punir, op. cit. p. 172
* Abbé Moreau, Le Monde des Prisons, 1887, in Histoire des prisons, op. cit. p. 310
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I'ensemble de la population, les classes dirigeantes considérent que linstruction, en
développant l'intelligence des délinquants, ne pourrait que les rendre plus rusés et plus

dangereux pour la société.

Quant au travail, il ne moralise pas davantage. Dans les grandes manufactures
pénitentiaires gérées par les entrepreneurs généraux, les condamnés se considerent comme
des esclaves. La prison n’est pas seulement I’école du crime parce que les criminels
endurcis corrompent les détenus les plus tendres, elle I'est encore car elle se révele
incapable de donner des raisons de changer de vie. La encore, comme I'affirme Michel
Foucault, le regard panoptique domine, « au centre des batiments disposés en cercle et ouvrant tous
vers ['intérient, une haute construction devait cumunler les fonctions administratives de direction, policiéres de
surveillance, économiques de contrile et de vérification, religienses d’enconragement a l'obéissance et an
travail ; de la viendraient tous les ordres, la seraient enregistrées toutes les activités, percues et jugées toutes
les fantes ; et cela immédiatement sans presque ancun antre support qu’nne géométrie exacte»” . Tel est le

regard que 'architecte Ledoux portait lorsqu’il construisait Arc-et-Senans.

3. Seconde période

3. 1. La prison contemporaine

, . . .. 68 . , . .. .
La répression qui a suivi la commune™ a assis la mécanique punitive : nul ne pouvait

imaginer la possibilité de fortifier ordre social sans justice ni représailles légales contre les

 Foucault, M., Surveiller et punir, op. cit. p. 176

* En mars 1871, les Allemands, vainqueurs de la guerre contre la France, font le siege de Paris. Le second Empire a été
renversé et, depuis le 4 septembre 1870, la République a été proclamée. I’Assemblée ¢élue le 8 février 1871 est toutefois a
majorité monarchiste ; elle sicge dans la ville royale de Versailles. La nouvelle République, dirigée par 'ambigu Adolphe
Thiers, semble donc fragile. C’est dans ces conditions qu’éclate, le 18 mars 1871, une insurrection dans la capitale. La
« Commune » y est proclamée, mélange d’un républicanisme radical (les communards décrétent par exemple la séparation
de 'Eglise et de IFtat, la gratuité de Penseignement) et des différentes tendances du socialisme francais (Karl Marx suit
ainsi avec intérét les événements parisiens). La Commune prend fin brutalement lors de la « semaine sanglante » du 21 au
28 mai 1871, qui voit les troupes « versaillaises » écraser Pinsurrection. Le bilan est de 25 000 morts. Le mouvement
ouvrier francais est décapité. Mais la Commune lui fournira, pour longtemps, une origine mythique, en méme temps
qu’elle accentuera la méfiance des socialistes envers la République.
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débordements. Forte de son affrontement victorieux conte la révolte des « communards »,
la I11° République va fixer d’autres regles et une nouvelle perspective se dessine. Comme le
précise Michel Foucault, I’école, la caserne, la prison vont former, dresser, punir. Tout ce
qui n’est pas conforme doit plier ou disparaitre. Tout ce qui apparait comme violent,
impudique ou choquant doit étre combattu. La France républicaine se drape du voile de
I’honorabilité. Les députés sont en majorité des juristes (avocats, magistrats), ou des
médecins, ils partagent les mémes valeurs. Sont votés, des lors, divers textes de lois, dont la
loi du 22 janvier 1873, sur livresse publique. Clemenceau demandera aux asiles
psychiatriques d’enquéter sur les maladies alcooliques et exigera des juges d’instruction

d’inclure I'alcoolisme dans leurs investigations.

Légitérant pour tout ce qui concerne les espaces publics, la I1I° république s’immisce aussi
au sein des espaces privés. Si les lettres de cachet avaient disparu, les parents ont le droit de
faire incarcérer leurs propres enfants sous le régime de la « correction paternelle », et ce
méme en I'absence de délit. Soumis a un régime strict, ces jeunes se retrouvent seuls dans
une cellule ou ils perdent leur nom car ils ne sont plus désignés que par un numéro. Ils
mangent, travaillent seuls, ils ne voient jamais leurs compagnons et ne sont jamais vus
d’eux. Ils recoivent de encre et du papier. Tous les jours, ils sortent seuls en promenade,
durant une heure, sous la garde d’un surveillant. Le Directeur, 'aumonier, linstituteur, le

médecin sont leurs interlocuteurs privilégiés.

Mais cette toute puissance paternelle trouve son contraire dans la loi de 1889 sur la
déchéance parentale. Corollaire de la législation sur I’alcoolisme, elle permet de retirer les
enfants aux familles indignes, a celles qui ne peuvent les élever dans les normes désormais
imposées. Cette vaste entreprise de moralisation va entralner des pratiques juridiques
particulieres, puisque nous allons assister a un accroissement des affaires correctionnelles,
alors que celles relevant des assises connaissent une certaine stagnation.

Dans ce nouvel ordre moral que deviennent les prisons et les sanctions ?

3. 2. Lespace idéologique
3. 2.1. Un état des lienx

En 1871, la France est divisée en 45 circonscriptions, réduites a 32 en 1888 et a 20 en

1909. Sur ce total, 11 ont, pour sicge administratif, une maison centrale. Les 9 autres ont
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leur siége dans une maison d’arrét. A cet ensemble s’ajoutent les prisons de la Seine dotées
d’une organisation particulicre. Depuis le décret du 28 janvier 1887, ces dernieres
dépendent de la préfecture de police pour leur administration et leur controle. Organisées
en régie, elles sont dans un état lamentable et un rapport de 1912 en donne une description
sans complaisance. L’inspection générale considere alors que ces prisons, au regard de leur
délabrement, ne sont pas aptes a répondre aux besoins et aux projets que la loi leur a fixés.
Mais ces critiques ne visent pas seulement les murs et les locaux, puisqu’elles se portent
aussi sur le personnel : « des directenrs qui ne dirigent pas, un controle général qui ne controle pas, des

, . . . ' c7e, . 69
économes adjoints qui ont ['antorité sans la responsabilité » .

A ce tableau s’ajoutent des établissements pour mineurs : la Petite-Roquette et 8 colonies
pénitentiaires pour garcons ainsi que les colonies correctionnelles d’Eysses et de Gaillon a
régime plus sévere. Les filles sont accueillies dans les maisons pénitentiaires de Cadillac,

Clermont et Doullens.

3. 2. 2. Punir, exiler, guérir. Définition d une anthropologie criminelle

Comme le rappelle Pierre Darmon”, le XIX® siécle s’est pris de passion pour les problémes
du crime et de expiation des délits. C’est a ’Exposition Universelle Internationale de 1889
a Paris que l'on a pu voir des salles consacrées a l'anthropologie criminelle. Les murs
¢taient couverts de cartes et de diagrammes relatifs a la criminalité, des photographies de
brigands, de fous, de meurtriers et d’assassins, de caricatures d’aliénés exécutés par un
épileptique, de peaux tannées d’assassins tatoués et de graphiques résumant les
observations anthropométriques recueillies par le professeur Ferri sur 699 criminels, 301
aliénés et 711 soldats. Curieusement, un large public s’intéresse a la craniologie, a la
phrénologie. En 1876, est fondée a Paris la Société d’autopsie qui a pour vocation de
faciliter Iétude du cerveau, considéré comme lorgane de la fonction intellectuelle.
L’hypothese de base est de considérer qu’il existe une relation intime entre la structure du
cerveau et ses fonctions. La psychologie scientifique considere que 'on ne pourra faire des
progres dans ce domaine que si 'on considére le rapport qui existe entre les actes des
criminels et le cerveau. Cest 'époque des mesures et des résultats statistiques. Un nom

domine cette période, Césare Lombroso. Ce médecin, né a Vienne en 18306, est titulaire de

* Ibid. p. 139
" 1did. p. 138
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la chaire de médecine légale a la faculté de Turin. Il publie en 1876 /"Uomo delinguente. Dans
son ouvrage, il définit 'acte criminel dans sa dimension universelle, expose ses recherches
en anatomie pathologique et anthropométrique du crime et aboutit a une typologie des
criminels. De nombreux médecins avaient tenté d’établir les différences anatomiques,
physiologiques, psychologiques ou sociales entre les individus «honnétes» et les
délinquants. Sur le plan théorique, Lombroso affirma dans un premier temps que les
criminels étaient assimilables a des sauvages attardés, puis il ajouta a cette tare une
constitution épileptique et une dégénérescence. Lombroso fonde ses hypotheses sur
lobservation de I'anatomie de centaines de cranes et de milliers de criminels.
Schématiquement, il a distingué les criminels-nés considérés comme irrécupérables (une
sorte d’erreur de la nature qui doit disparaitre) et les criminels par passion, criminels

occasionnels qui ne présentent pas de ce fait une grande dangerosité.

Concernant les criminels nés, Lombroso avait relevé plusieurs stigmates comme la taille du
front, du nez, la machoire inférieure, la puberté précoce...Cette théorie a été vivement
critiquée par la suite car, d’une part, il n’avait pas analysé dans quelle proportion ces signes
d’atavisme se retrouvaient dans la population normale (ce qui aurait permis de tirer des
conclusions) et surtout, il n’avait pris en compte que les facteurs anthropologiques qui
meénent au crime.

Décrivant ses recherches en maisons de correction, il expose les stigmates de la criminalité
chez les jeunes enfants : oreilles a anse, cranes aplatis, fronts fuyants, pommettes saillantes,
machoires proéminentes, strabisme, physionomie débile, bouches déformées, asymétries
faciales, physionomie de crétin, nez de travers. Il décrit aussi la sensibilité physique de
’homme criminel, son psychisme, sa sexualité, son degré d’instruction, ses tendances aux
crises d’épilepsie. Peu a peu, il décrit le criminel-né comme un sous produit de I'atavisme et
de la dégénérescence, celui en qui se rencontrent le plus grand nombre de tares physiques.
Bien sGr un contre-courant apparaitra rapidement pour dénoncer vigoureusement le
discours « scientifique » de Lombroso. Son principal opposant en France sera le professeur
Lacassagne, titulaire de la chaire de médecine 1égale a la faculté de Lyon. Il sera le
fondateur en 1885, des archives d’anthropologie criminelle et de médecine légale.
Cependant, les propositions de Lombroso auront le mérite de relancer le débat sur la
nature du délit en tentant de déterminer les causes sociales, psychologiques ou culturelles
de Tacte délinquant. Une des conséquences de ce débat sera d’ouvrir les prisons au

discours médical.
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3. 2. 3. Le disconrs médical dans les enceintes du prétoire

L’article 64 du code pénal francais stipulait alors « gu i/ n’y a ni crime ni délit lorsque le prévenn
était en état de démence an moment de l'action, on lorsqu’il a été contraint par une force a laquelle il n’a pu
résister ». Comment définir cet état de folie ?» Michel Foucault y voit le passage du sujet de
droit au probleme de la ségrégation : avec cet article du code «on est passé du probleme
Juridique de !assignation de la responsabilité a un tout autre probléme... ce sur quoi désormais devra
porter la sanction pénale, ce n'est pas un sujet de droit reconnu responsable, ¢’est un élément corrélatif d’une
technique qui consiste a mettre d part les individus dangereux, a prendre en charge ceux qui sont accessibles
a une sanction pénale, pour les curer et les réadapter. Autrement dit ¢'est une technique de la normalisation
qui désormais anra a prendre en charge lindividu délinguant .

Des lors s’ouvre un nouveau champ de la répression, ou vont s’affronter les discours qui

tenteront de rendre compte de la nature de P'acte délinquant.

3. 3. La prison et ses actenrs
3. 3. 1. Lentrepreneur

Si le Premier Empire avait élevé le travail en doctrine et en soin, la III° République
poursuivra selon la méme logique. Car la prison va se voir désigner plusieurs objectifs. St
elle met hors d’état de nuire, elle punit par I'obligation d’une souffrance dont la durée et les
modalités sont en fonction du délit ou du crime commis. Afin de réaliser ces buts, le travail
est 'une des clefs du systeme pénal frangais ; le travail occupe et moralise le prisonnier. La
prison s’inscrit des lors comme un espace de production, tel Clairvaux. Le systeme reste
celui de Pentreprise contrélée par un entrepreneur extérieur ou de la régie contrdlée par
PEtat. Dans les prisons départementales, les entreprencurs locaux ont la possibilité
d’utiliser la main-d’ceuvre incarcérée. Tres souvent, ils le font avec une impitoyable rigueur
et respectent mal les engagements qui sont les leurs pour lentretien des locaux,
I'alimentation, le chauffage des prisonniers. Tres souvent, 'administration est trompée sur
la qualité et la quantité de la nourriture fournie aux prisonniers. Quant aux tarifs de la
rémunération des prisonniers, le montant est déterminé par une série de procédures
administratives approuvées par le ministre de l'intérieur. La III° République y adjoindra les

représentants des travailleurs libres afin qu’ils ne s’estiment pas 1ésés par cette concurrence.

" Foucault, M., Les anormanx, Cours an collége de France. 1974-1975, Paris, Gallimard Le Seuil, 1999, p. 24
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Le prisonnier ne recevait qu'un pourcentage de ce taux selon un rendement et le type de

peine auquel il était soumis.

3. 3. 2. Le gardien

Au XIXC siecle, les gardiens de prison sont d’anciens soldats. I’administration choisit de
recruter des hommes qui ont I’habitude du commandement et de la discipline. Ce qui
souligne le lien étroit qui existe entre la caserne et la prison. Les gardiens sont choisis sur la
liste d’officiers et de sous-officiers a la retraite et non pensionnés, proposés par le ministre
de la guerre au ministre de l'intérieur. Leur vie professionnelle est sans perspective tant sur
le plan du salaire que sur le plan d’une progression de carriere. Leur statut est peu enviable
et les conditions de travail sont difficiles, ce qui entraine des démissions importantes.

Ce n’est qu'en 1891 que l'on va se soucier de la formation et de la compétence des
surveillants. On remarque de plus en plus 'importance de leur role moral et non pas
exclusivement répressif. En 1893, un arrété est promulgué qui confirme la création d’une
Ecole pénitentiaire supérieure a Paris. Les cours duraient une année et le programme
comprenait des cours de frangais, d’arithmétique, de géographie, de comptabilité et
d’économie de la prison. Mais, chose symptomatique, cette école fut fermée en 1908,
rouverte en 1927, puis abolie en 1934.

On percoit que le role du gardien est un role mal défini, partagé entre la répression, le
gardiennage et I’éducation, les gardiens sont confrontés a un quotidien qui les laisse bien
souvent démunis. Ils le sont aussi face a la réalité de I'institution. Dans une cohabitation
étroite avec les personnes qu’ils doivent garder, ils supportent souvent des réactions qui ne
leur sont pas destinées. Cet affrontement quotidien épuisant est source d’un malaise

important qui les conduit bien souvent a abandonner.

3. 3. 3. Le professenr

La fonction d’enseignement est a 'image du réle accordé au gardien. L’éducation, confiée a
des instituteurs, avait un role ambigu. En effet, criminologues et pénalistes s’affrontaient
sur le point de savoir si ’éducation prévenait les délits ou les encourageait. Certains avaient
foi dans les vertus du savoir, d’autres, au contraire, pensaient que les délinquants armés de
connaissances devenaient plus dangereux. Cesare Lombroso, par exemple, rendait

I'enseignement responsable des nouveaux délits, comme le vol et Pescroquerie, mais il
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considérait aussi que lenseignement réfrénait les instincts violents. Partagés entre cet
impossible choix, les enseignants, comme les gardiens, auront un temps un statut ambigu.
Cependant, l'effort que la III° République produira pour éducation agira aussi dans les
prisons. A la fin du XIX" siécle, on constate qu’un nombre important de libérés quittent la

prison en sachant mieux lire, écrire et calculer qu’a leur arrivée.

3. 4. Un regard sur le crime
3. 4. 1. Une passion pour le crime

Si Michel Foucault débute son analyse, avec le supplice de Damien, les débats passionnés
du XIXC siécle, autour de la personnalité du criminel, vont nourrir un intérét parfois
¢tonnant pour le crime. Plusieurs réponses sont évoquées pour « expliquer» cet
engouement ; la délocalisation de la sentence vers et a 'intérieur des prisons supprime de la
scene publique P'exhibition de 'exécution de la peine. Cette soustraction au regard laisse
supposer que la scéne de I’horreur, se dévoilant dans toute sa brutalité, livrait, dans cette
mise en scene orchestrée, une jouissance fébrile face au chatiment public. La cécité
provoquée par lintériorisation de la peine va se transformer en une « passion» pour le
crime et le criminel. La presse se fera le relais de cet intérét. La presse publique fera
connaitre les affaires célebres, décrira les « seémes » et les « agressions » les plus odieuses. De
1880 21914, les journaux font leur une avec les grands proces d’assises qui, a I'instar des
grandes tragédies, sont commentés avec ficvre et passion. Les audiences des grands proces

« appellent » les journalistes qui les commentent et nourrissent une curiosité morbide.

Mais, au-dela des descriptions et commentaires, c’est aussi une manicre de localiser
I'hotreur et, sous le registre sécuritaire, de faire pression sur les pouvoirs publics afin que la
prison soit le lieu du grand « renfermement ». Ainsi, une ou deux fois par an, comme pour
exorciser ses peurs, la presse décrit le départ des transportés, des relégués et des déportés

du pénitencier de Saint-Martin-de-Ré, vers la lointaine Guyane.

3. 4. 2. Du grand renfermement a ['hermiétisme de la prison

Cette passion pour le crime eut pour fonction de fermer d’autant plus les prisons que ce
regard extérieur inquiétait magistrats et avocats. Ceci entraina la réorganisation judiciaire et

pénitentiaire, réalisée par décrets et mise en application le 1° octobre 1926. Cette
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application eut pour conséquence entre autres une réduction du nombre des tribunaux de
premicre instance et des établissements pénitentiaires. Il s’agissait de regrouper la
population pénale en grosses unités. La prison disparaissait ainsi du paysage quotidien, elle
se fermait a tout personnel extérieur a linstitution. Un arrété du 29 février 1912 supprima
les emplois d’instituteurs externes dans les établissements de jeunes détenus. Une circulaire
du 26 mai 1921 supprima également la pratique de recruter des surveillants auxiliaires
chargés de remplacer les titulaires pendant leurs jours de repos. En 1923, les postes
militaires chargés de la garde extérieure des maisons centrales et des maisons d’arréts
disparurent a leur tour.

La prison se replie sur elle-méme, marquée par son isolement, par I'insuffisance de qualité
de recrutement des agents, par la routine des taches. Le systeme, opaque et sclérosé,
comporte au sommet, dans les bureaux des ministéres, une élite étrangere a l'institution ; a
la téte des établissements, des directeurs coulés dans le moule pénitentiaire et, a la base,
une piétaille dont on pense qu’elle ne vaut guere mieux que les détenus. Cette logique a
pour conséquence de provoquer de graves incidents et des révoltes meurtricres, telle celle
de la colonie pénitentiaire d’Aniane en aout 1937. Ces révoltes montrent Iétat de
délabrement du systeme carcéral et comme toujours un rapport est exigé de la part du
garde des Sceaux. Ce rapport dénonce tout d’abord I’absence de sélection préalable des
pupilles, mais aussi souligne I'absence de dépistage médical et d’orientation
professionnelle, de formations d’éducateurs, tout en concluant qu’une réforme totale des
maisons d’éducation surveillée est absolument nécessaire. L’univers pénal mis sur pied au
XIXe si¢cle montrait ainsi toutes ses limites. En 1938, le Front populaire tenta une
modernisation mais il n’eut ni le temps ni la disponibilité de moderniser la prison. Ce n’est
quapres la Seconde Guerre mondiale qu’une politique d’ensemble se mit en place. On
soulignera néanmoins que la derniere exécution publique d’un condamné a mort eut lieu le
17 juin 1939. 1l y eut de telles scenes d’hystérie collective qu’il fut désormais décidé que la
guillotine ne franchirait plus les hauts murs de la prison. L’ultime disparition du spectacle
de la peine capitale entérinait une volonté d’éloigner le théatre de la punition des regards
de la société. Sous ’Ancien Régime, le corps souffrant avait valeur d’exemple ; le XIX®
siecle fit disparaitre des pratiques jugées barbares en entamant un processus qui aboutit a
cacher, a enfouir, a subtiliser la prison a la curiosité publique, et a soustraire a la société les

images du renfermement.

57



4. Troisiéme période
4. 1. 1. La Seconde Guerre mondiale

Comme toute situation d’exception, la Seconde Guerre mondiale, donna 'occasion de
confondre enfermement et principe de gouvernement. Le gouvernement de Vichy
'utilisera sans restriction, pour neutraliser les étrangers indésirables, Espagnols, Allemands et
Autrichiens qui avaient fui les persécutions nazies, et les communistes. Le premier camp
est ouvert en 1939 a Rieucros en Lozere, pour les étrangers expulsés du territoire frangais,
puis ce seront les camps pour les réfugiés espagnols. La gestion de ces camps est d’abord
assurée par le Ministere de la Guerre, puis par le Ministere de IIntérieur. Le décret-loi
visant les individus suspects sera prolongé en 1940 et les francs-magons, communistes,
juifs étrangers seront inclus parmi /es individus dangerenx pour la défense nationale ou la sécurité
publigne. La grande différence entre les camps et les prisons tient a ce que I'usage de la

prison reste ordonné a une fonction pénale, attribut essentiel de la souveraineté de I’Etat.

Le premier temps du régime de vichy se situe dans la continuité de la drile de guerre : se
protéger des fauteurs de troubles supposés et rechercher les boucs émissaires. La
xénophobie et 'antisémitisme permettent aisément de désigner étrangers « indésirables » les
juifs dés la promulgation du « statut des juifs ». Au printemps 1941, le gouvernement y
ajoute les communistes et les fauteurs de troubles de tout ordre. Sous la pression de
Poccupant, viendront s’y ajouter les tziganes et autres nomades, les ressortissants des

puissances ennemies et encore davantage de juifs, qu’ils soient étrangers ou frangais.

4. 1. 2. La Libération

A la libération, le constat fait sur état des prisons est terrible, et la confusion est a son
comble. La guerre a laissé des blessures profondes, le contexte politique est compliqué par
Iépuration. Il existe une fracture entre les comités départementaux de libération qui
sattribuent des pouvoirs de police et de justice et lautorité préfectorale et 'autorité
judiciaire qui sont completement désorganisées. L’effectif de la population incarcérée ne
cesse de s’accroitre, il faut ouvrir dans la précipitation 6 centres d’internement en 1945, 11
en 1946. ’image de la prison a perdu sa légitimité du fait de la répression de la guerre.

C’est dans ce contexte que des réformes vont s’engager.
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Le 9 décembre 1944, un arrété crée une commission « chargée d étudier, d’élaborer et de sonmettre
an garde des Sceanx les réformes relatives a ['administration pénitentiaire ». Cette commission

instituera 14 principes qui constitueront la « réforme de mai 1945 ».

4. 1. 3. Principes de la réforme de mai 1945

I. La peine privative de liberté a pour but essentiel 'amendement et le reclassement social
du condamné.

II. Son exécution est organisée dans la métropole ou en Algérie a I’égard de tous les
individus condamnés par les juridictions du continent, de la Corse ou de I’Algérie, pour des
infractions de droit commun.

III. Le traitement infligé au prisonnier hors de toute promiscuité corruptive, doit étre
humain, exempt de vexations et tendre principalement a son instruction générale et
professionnelle et a son amélioration.

IV. Tout condamné de droit commun est astreint au travail et bénéficie d’une protection
légale pour les accidents survenus pendant son travail. Aucun ne peut étre contraint a
rester inoccupé.

V. D’emprisonnement préventif est subi dans I'isolement de jour et de nuit

VL Il en est de méme en principe de 'emprisonnement pénal jusqu’a un an.

VIIL. La répartition dans les établissements pénitentiaires des individus condamnés a une
peine supérieure a un an a pour base le sexe, la personnalité et le degré de perversion du
délinquant.

VIII. Un régime progressif est appliqué dans chacun de ces établissements en vue
d’adapter le traitement du prisonnier a son attitude et a son degré d’amendement. Ce
régime va de encellulement a la semi-liberté.

IX. Dans tout établissement pénitentiaire ou sont purgées des peines de droit commun
privatives de liberté d’une durée supérieure a un an, un magistrat exclusivement chargé de
I'exécution des peines aura seul compétence pour ordonner le transfert du condamné dans
un établissement d’un autre type, pour prononcer 'admission aux étapes successives du
régime progressif et pour rapporter les demandes de libération conditionnelle auprés du
comité institué par le décret du 16 février 1888.

X. Dans tout établissement pénitentiaire fonctionne un service social et médico-
psychologique.

Xl. Le bénéfice de la libération conditionnelle est étendu a toutes les peines temporaires.
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XII. Assistance est donnée aux prisonniers pendant et apres la peine en vue de faciliter leur
reclassement.

XIII. Tout agent du personnel pénitentiaire doit avoir suivi les cours d’une école technique
spéciale.

XIV. 1l pourrait étre substitué a la relégation un internement de streté en colonie pénale.
Cet internement serait en principe perpétuel. Toutefois, le relégué pourrait bénéficier de la

libération d’épreuve.

Le principal instigateur de la réforme de 1945 est Pierre Cannat. Ce magistrat se préoccupe
des problemes posés par la relégation des délinquants récidivistes, il rédige sa these de
doctorat sur ce sujet. Sa thése est une critique des conditions d’application de la Lot de
1885 sur la relégation. Il retient la possibilité de concilier droit et morale. L’ensemble de sa
pensée est sous-tendue par une déclaration de la foi chrétienne et le refus de considérer la
délinquance comme une pathologie. Pour lui le récidiviste est un inéduqué de la volonté,
un étre qui a pris de mauvaises habitudes et témoigne de réactions inadaptées a la vie
sociale. Il n’en est pas moins un étre raisonnable. En homme de terrain, il a une grande
expérience des lieux d’incarcération, il a pu expérimenter la relation de face a face avec les
détenus. Clest cette expérience qui le guidera dans I’établissement d’une doctrine de la
peine.

De cette expérience naitra une réflexion sur la fonction de la peine ; le but de la peine est
de profiter de Détat de souffrance de l'enfermé pour parvenir a l'amendement.
L’instrument est I’éducateur que I'on installe dans les prisons pour soutenir et gagner la
confiance du détenu afin de lui montrer 'exemple et rétablir un lien social positif dans une
relation directe.

De ce fait la progression des régimes, de 'isolement a la semi-liberté, permet a la fois de
montrer la récompense et les risques en cas de rechute. Les détenus seront regroupés selon
un critere « d'amendabilité », afin d’éviter la contagion des moins endurcis. Le postpénal

prolonge le systeme de tutorat amorcé en détention.

4. 1. 4. Réorganisation des prisons

Outre la réorganisation administrative obligée aprés la Seconde guerre mondiale, c’est
toute l'organisation des prises en charge qui sera la préoccupation des législateurs de

Paprés-guerre. Si la tiche la plus importante est de restaurer I’autorité de I’Etat, il faut aussi
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rénover lappareill administratif. Dés aoat 1944, la Direction de Padministration
pénitentiaire revient sous la tutelle du ministere de la Justice. L’organisation territoriale
créée par Vichy est conservée : dix-neuf directions régionales, gérées par des équipes
administratives qui seront ramenées en 1948 a neuf. I’ordonnance du 30 décembre 1944
ouvre la possibilité aux départements de céder gratuitement leurs prisons, ainsi qu’au
ministere de la Justice de leur accorder des subventions pour travaux. De ce fait, un
énorme effort de réhabilitation sera entrepris. Tous les commentateurs affirment
néanmoins que les conditions de détention restent difficiles dans bon nombre

d’établissements.

4. 2. Le soin en prison

Les difficultés sanitaires seront préoccupantes jusqu’a la fin 1949, lintervention de la
Croix-Rouge et de IEntraide frangaise est nécessaire. La lutte contre la tuberculose,
principale cause de mortalité, est I'une des priorités. Outre la lutte contre la tuberculose,
P’administration poursuit une politique de création d’établissements spécialisés. Un centre
d’observation psychiatrique ouvre ses portes en 1950 a Chateau-Thierry, congu tout
d’abord comme un centre de tri permettant d’orienter les détenus dont I’état réclame leur
transfert vers des établissements civils. Comme on peut le constater, ces mesures
n’aboutiront pas faute de moyens et de personnels, 'amélioration des conditions sanitaires
des prisons ne pourrons se faire sans le concours du Ministere de la Santé publique. Celui-
ci demande en contrepartie la liberté d’acces dans les prisons pour les inspecteurs de santé.
I’administration est réticente, cependant au début de 1946, les médecins inspecteurs de la
Santé Publique sont autorisés a visiter les prisons. En septembre 1946, un médecin
inspecteur est mis a la disposition de 'administration pénitentiaire, mais des que la
situation s’améliore, la collaboration entre les deux administrations se heurte a 'opposition
des chefs d’établissements. Seules, restent de cette collaboration la lutte antivénérienne, et
plus tardivement, la participation du ministere de la Santé aux annexes psychiatriques. 1l

faudra attendre 1983 pour que 'ouverture se réalise a nouveau.

4. 2. 1. Les annexes psychiatriques

Le probleme des détenus « anormanx mentauxc» est lancinant dans les établissements de

détention. Il est aussi un des points d’application préféré des écoles d’anthropologie
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criminelle et de la Défense Sociale. 1l s’agit du dépistage des troubles mentaux a l'origine
du délit. En 19406, une commission est chargée d’étudier la possibilité de faire fonctionner
des annexes psychiatriques dans des établissements pénitentiaires. Il s’agit de permettre un
dépistage des anormaux mentaux avant jugement. En 1951, 14 annexes fonctionnent
normalement, mais, la aussi, faute de moyens, elles ne disposeront le plus souvent que de
quelques vacations de médecins dans des locaux non distincts de la détention. Mais pour
des raisons administratives et financieres, ces annexes disparaitront pour la plupart et celles
qui résisteront seront transformées au début des années 60 en centres médico-

psychologiques régionaux.

Cependant, ce souci de I'amélioration des conditions de vie des détenus va avoir des
répercussions dans la représentation que I'on pouvait avoir des conditions de détention.
Ainsi a titre d’exemple, on peut noter que 'administration pénitentiaire va s’efforcer de
suivre ’évolution des lois sociales : la loi du 30 octobre 1946 sur les accidents du travail
inclut les travailleurs détenus. Méme si 'adoucissement que I'on tente de faire entrer dans
Ienceinte des prisons se heurte aux habitudes des personnels, progressivement, des
aménagements vont se produire. Pour cela, vont disparaitre graduellement certaines
dispositions dégradantes. Ainsi peut-on noter la disparition de la punition de « salle de
discipline » - marche en sabots au pas cadencé -, le « face an mur», la tonte systématique des
cheveux et le port obligatoire des sabots. La punition de privation de visite et de
correspondance est supprimée en 1948 ; en 1949, on autorise la vente en cantine de
quelques revues et périodiques. Toutes ces réformes, aussi minimes soient-elles, n’en
constituent pas moins des modifications importantes dans l'attitude de I'administration
face aux détenus. Ce regard nouveau conduira a une exploration différente du « #raztement

moral des détenus »

4. 2. 2. Le modele du traitement moral

Le mode¢le du traitement moral est exclusivement centré sur la prison; le dispositif
comprend des maisons centrales ou I'on applique un régime progressif fondé sur le degré
d’amendabilité, des maisons d’arrét cellulaires organisées afin d’éviter la « contagion morale »,
des comités postpénaux assurant la surveillance des libérés conditionnels et la tutelle des
libérés définitifs dans un strict prolongement du milieu fermé. Comme on peut le voir, il

s’agit d’'une prise en compte purement structurelle de la sanction et de la pénabilité.
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L’institution doit, en elle-méme, permettre, par son architecture symbolique, un travail de
réadaptation aupres des détenus. Pour la premiere fois, on introduit dans la prison des
¢ducateurs, destinés a étre des instruments privilégiés de Pambitieuse entreprise de réforme
morale des condamnés détenus dans les maisons centrales réformées. Ceci va nous

permettre de donner un rapide historique des soins psychiatriques en milieu carcéral.

4. 2. 3. Historique des soins psychiatriques en milien carcéral

Depuis plus d’un siecle, les psychiatres rencontrent des détenus par le biais de la pratique
expertale, qui s’articule autour de l'article 122-1 du nouveau Code Pénal (C.P.) de 1992 (en
remplacement de I'article 64 du C.P. de 1810) afin de se prononcer sur la responsabilité des
prévenus, a la demande des magistrats. Mais, ce n’est qu’au cours de ces 30 dernicres
années qu’ont vraiment été aménagées les conditions nécessaires a la réalisation d’une

prévention et d’un traitement des troubles mentaux chez les détenus.

1947
La Charte de la Réforme Pénitentiaire de P. AMOR de 1945 préconise la mise en place
dans chaque établissement pénitentiaire d’un service social et médico-psychologique afin

« d’éclairer la justice par le dépistage et le traitement des délinguants mentalement anormanx ».

1958
Le Code de Procédure Pénale officialise I'existence de consultations d’hygi¢ne mentale
dans les Maisons d’Arrét (Art. D 395) et de services psychiatriques (Art D 397), mais il
n’en définit pas les statuts. I.’Administration Pénitentiaire (A.P.) recrute alors des médecins
psychiatres a la vacation ainsi que des infirmiers appartenant aux corps des infirmiers

pénitentiaires et des infirmiers de la Croix Rouge.

1967
La circulaire AP 67-16 du 30 septembre 1967 crée les Centres Médico-Psychologiques
Régionaux (C.M.P.R.), nouvelle appellation des services et annexes psychiatriques. Pour la
premicre fois, un texte législatif incite a un travail thérapeutique. Ainsi, les C.M.P.R.

doivent fournir une assistance médico-psychologique a la population pénale des M.A.,
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voire le cas échéant, des établissements pour peines. Mais cette circulaire place le personnel
médical, bien que rémunéré par une structure sanitaire, sous lautorit¢ du chef de
Iétablissement pénitentiaire. Cette circulaire, témoin de la persistance du cloisonnement,

va survivre une décennie.

1977
La circulaire interministérielle Santé-Justice du 28 mars 1977 est la base réglementaire du
fonctionnement des 17 C.M.P.R. qui se mettent progressivement en place sur le territoire
national. Chaque C.M.P.R. est installé dans un quartier distinct de la plus grosse Maison
d’Arréet de la région pénitentiaire. Il s’articule avec les services publics de psychiatrie pour
assurer la continuité des soins. De plus, cette circulaire instaure que les frais de
fonctionnement des C.M.P.R. sont pris en charge par ’Administration Pénitentiaire tandis
que le Département du lieu d’implantation est responsable de la constitution d’une équipe
pluridisciplinaire dont la charge financiere releve du budget départemental d’hygiene
mentale. Ce texte consacre ainsi l'indépendance technique de DIéquipe médicale et

paramédicale des C.M.P.R.

1984
Le controle sanitaire des établissements pénitentiaires, longtemps réalisé par PA.P., est
confié a 'Inspection Générale des Affaires Sanitaires et Sociales (I.G.A.S.S.), qui finit par
passer le relais aux médecins inspecteurs départementaux de la Santé. De plus, la
participation de plusieurs praticiens a des groupes de travail associant Direction Générale
de la Santé (D.G.S.), L.G.AS.S. et le bureau de I'action sanitaire de I’A.P. confirment le

décloisonnement des établissements pénitentiaires.

1986
Par le décret 86-802 du 14 mars 19806, en application de la loi 85-1461 du 31 décembre
1985 relative a la sectorisation psychiatrique, est créé, a coté du secteur de psychiatrie
générale et du secteur de psychiatrie infanto-juvénile, un troisicme type de secteur qui
n’existait pas auparavant, le secteur de psychiatrie en milieu pénitentiaire, celui-ci étant
chargé de répondre aux besoins de santé mentale de la population incarcérée dans les
établissements relevant d’une région pénitentiaire. Ainsi, dans chaque région pénitentiaire,
sont créés un ou plusieurs secteurs de psychiatrie en milieu carcéral ; chacun, rattaché a un

¢tablissement hospitalier public, comporte un Service Médico-Psychologique Régional
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(S.M.P.R)) aménagé dans un établissement pénitentiaire et composé d’une équipe
pluridisciplinaire placée sous lautorité d’un psychiatre, praticien hospitalier, chef de
service. L’arrété du 14 décembre 1986, modifié par larrété du 10 mai 1995, fixe le
reglement type des S.M.P.R. et précise ses missions : - mission de prévention des affections
mentales en milieu pénitentiaire ; - mise en ceuvre des traitements psychiatriques
nécessaires aux détenus, exceptés ceux présentant des troubles mentaux incompatibles
avec leur maintien en détention (Art D 398 du C.P.P. ) et qui sont hospitalisés dans un
¢tablissement habilité selon la procédure de ’hospitalisation d’office ;

‘le cas échéant, mission de lutte contre la toxicomanie et I’alcoolisme ;

* contribution a assurer la continuité des soins en coordination avec les équipes de secteur.

1988
La circulaire 1164 de la D.G.S. du 5 décembre 1988, abrogée par la circulaire du 8
décembre 1994, rappelle les principes d’organisation de la psychiatrie en milieu
pénitentiaire et encourage 'implantation des S.M.P.R. dans les Maison d’Arrét, ainsi que
les actions de santé des secteurs de psychiatrie dans les Maison d’Arrét dépourvues de
S.M.P.R. Les établissements pour peines bénéficient de prestations (peu) assurées par des

psychiatres recrutés par le Ministere de la Justice.

1994
La loi 94-43 du 18 janvier 1994 transfere la responsabilité de la prise en charge somatique
des détenus du Ministére de la Justice au Ministere de la Santé, s’inspirant du modéle de
fonctionnement des S.M.P.R. Chaque ¢établissement pénitentiaire, hors ceux du
programme "13 000" dans lesquels les soins sont confiés a des sociétés privées, est donc
rattaché par convention a un établissement public d’hospitalisation, qui crée au sein de
Iétablissement pénitentiaire, une Unité de Consultations et de Soins Ambulatoires

(U.C.S.A.), animée par une équipe composée de personnel hospitalier.

Les troubles psychiatriques concernent un nombre élevé de détenus. Certains ont été
incarcérés suite a une infraction dont la cause premiere résulte de troubles mentaux. Les
experts psychiatriques aupres des tribunaux considérent une proportion de plus en plus
importante d’accusés comme des responsables pénaux, méme s’ils sont atteints de
maladies psychiatriques. Pour ce qui est des proces aux assises, c’est-a-dire de la

criminalité, on est passé d’une proportion voisine de 16% d’accusés jugés « irresponsables an
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moment des faits », au début des années 1980, a 0,17% pour I'année 1997 (rapport Pradier).
La prison devient des lors un lieu d’accueil de personnes malades, pour lesquelles elle
s’avere particulierement inadaptée.

D’autres détenus ne présentaient pas de troubles particuliers a leur écrou, mais ils subissent
les effets de enfermement et nécessiteraient un accompagnement psychologique en cours
d’exécution de peine. Mais la qualité de ces soins peut difficilement étre satisfaisante dans
un lieu de contrainte comme la prison. Un suivi psychologique continu est rarement

envisageable et les conditions d’un soin librement choisi par le patient ne sont pas réunies.

Le SMPR
Le décret du 10 mai 1995 fixe l'existence de 26 S.M.P.R. (Service Médico-Psychologique
Régional) qui sont, au sens de I'article L. 714-20 du Code de la Santé Publique, des services
hospitaliers a part enticre de I’établissement de santé auxquels ils sont rattachés ; ils sont
simplement implantés dans des établissements pénitentiaires. Les S.M.P.R. assurent les
soins courants au bénéfice des détenus de leurs établissements d’implantation, et
constituent le lieu d’accueil, pour les soins plus intensifs, pour les détenus de 'ensemble
des établissements pénitentiaires de leur secteur, y compris ceux du programme « 73000 ».
L’existence de telles structures est importante, car les observations réalisées dans le cadre
d’enquétes épidémiologiques d’inspection sanitaire et de recherches convergent sur :
- 'importance dans la population pénale de pathologies mentales chroniques préexistantes
a la détention ;
‘Taggravation de ces pathologies du fait de certaines contraintes liées aux conditions de vie
carcérales ;
‘la forte incidence de troubles mentaux aigus réactionnels a 'incarcération ;
‘la fréquence des conduites addictives (alcoolisme, toxicomanies) ;
“les besoins de soutien psychologique d’une population désocialisée ;
* une augmentation du nombre de personnes présentant des troubles psychiatriques,
placées en détention du fait du moindre recours a I'article 122-1 alinéa 1 du nouveau Code

Pénal.
Il convient de rappeler les 2 orientations principales de ces structures :

- dispenser aux détenus des soins d’une qualité équivalente a ceux prodigués a la

population générale ;
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- favoriser I'acces aux soins pour certains détenus qui ont habituellement, en milieu libre,

peu ou pas recours au dispositif de soins psychiatriques.

4. 2. 4. Comment s’organise le dispositif de soins en prison ?

Les soins psychiatriques dans les établissements pénitentiaires ont été confiés au service
public hospitalier antérieurement (1986) aux soins somatiques (1994). Un décret du 14
mars 1986 a en effet créé un ou plusieurs « Secteurs de Psychiatrie en Milieu Pénitentiaire »
(SPMP) dans chaque région pénitentiaire. Chaque SPMP est rattaché a un établissement
hospitalier public. II comprend notamment un service médico-psychologique régional
(SMPR), véritable service hospitalier de consultations ambulatoires implanté au sein d’un
¢tablissement pénitentiaire.

Dans les établissements pénitentiaires non dotés d'un SMPR, les actions de dépistage et les
soins psychiatriques ambulatoires sont dispensés par le « secteur de psychiatrie générale »
de I’hopital avec lequel la prison a passé une convention. A I’égard des mineurs et jeunes
majeurs détenus (moins de 21 ans), lintervention est alors assurée par le secteur de
psychiatrie infanto-juvénile. Pour les soins intensifs ou urgents, le SMPR constitue un lieu
d’accueil des détenus de I'ensemble des établissements pénitentiaires de son secteut, y
compris ceux du « programme 13 000 » (semi-privés).

Décret n°86-602 du 14 mars 1986, arrété du 14 décembre 1986, circulaire 45
DH/DGS/DAP du 8 décembre 1994.

Quel est le role d’un SMPR ¢

La mission du service médico-psychologique régional (SMPR) est d’assurer :

le dépistage systématique des troubles psychiques (notamment au moyen d’un
entretien d’accueil avec les entrants) ;

les soins médico-psychologiques courants a I'intention de la population détenue
dans I’établissement pénitentiaire ou le SMPR est implanté (entretiens individuels, ateliers
thérapeutiques, traitements psychiatriques, préparation a un suivi psychologique a
Pextérieur, etc.) ;

une mission de lutte contre Ialcoolisme et les toxicomanies (par la création

d’antennes toxicomanie et alcoologie notamment) ;

67



une coordination des prestations de santé mentale du Secteur de Psychiatrie en

Milieu Pénitentiaire dans sa région (SPMP).

Le SMPR prodigue également des soins intensifs au sein d’unités de détention spécifiques
a tout détenu de I’établissement qui le nécessite, ainsi qu'aux détenus des prisons du
secteur pénitentiaire qui ne disposent pas de SMPR.

Actuellement au nombre de 26, les SMPR sont presque tous situés en maison d’arrét pour
des secteurs regroupant entre 1.300 et 5.000 détenus. De nombreux établissements pour
peines (centres de détention et maisons centrales) ne disposent pour leur part que de
psychiatres et psychologues vacataires, quand bien méme les détenus condamnés a de

longues peines nécessiteraient souvent un suivi psychologique régulier.

Arrété du 14 décembre 1986, circulaire 45 DH/DGS/DAP du 8 décembre 1994.

Comment obtenir une consultation au SMPR ¢
Lors de Pentretien initial systématique du « détenu arrivant » avec un infirmier, les prestations
psychiatriques offertes au sein de I’établissement pénitentiaire doivent étre présentées au
détenu. Une demande de soins a 'attention d’un détenu peut étre effectuée ultérieurement
par le détenu lui-méme par écrit, par le directeur de I’établissement pénitentiaire, le
médecin généraliste de P’établissement, l'autorité judiciaire compétente, dans le cas d’un
prévenu, ou sur signalement de toute personne connaissant le détenu et dans I'intérét de ce
dernier. Les proches du détenu peuvent contacter le SMPR par téléphone.

Arrété du 14 décembre 1986, circulaire 45 DH/DGS/DAP du 8 décembre 1994.

Comment se déroule un placement en SMPR ¢
Le placement a I'unité de soins du Service Médico-Psychologique Régional (SMPR)
constitue un accueil et une prise en charge psychiatrique dans une aile de détention dont
dispose le SMPR a I'intérieur de I’établissement pénitentiaire. L’unité de soins des détenus
au sein des SMPR doit comporter en majorité des cellules individuelles et seulement
quelques cellules doubles. Il s’agit d'un hébergement complet sur place avec des soins
pendant la journée seulement. L’admission dun patient est prononcée avec le
consentement du détenu par le directeur de I’établissement pénitentiaire sur proposition

d’un médecin du service.
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Le placement en SMPR est qualifié « d’hospitalisation libre » (bien que les portes des
cellules des malades soient fermées et que seuls les surveillants en détiennent les clefs)
parce qu’il s’agit d’une hospitalisation librement consentie par le patient détenu dont I’état
de santé reste « compatible » avec le maintien en détention.

Les détenus pris en charge par le SMPR sont soumis au régime de détention ordinaire.
Dans l'intérét du patient et sur proposition du psychiatre responsable du service, des
aménagements ou dérogations au régime ordinaire peuvent cependant étre décidés par le
directeur de I’établissement pénitentiaire. Les détenus en soins psychiatriques se voient
généralement proposer du travail de groupe (atelier dessin, théatre, discussion...). En
revanche, ils n’ont pas toujours la possibilité d’avoir la télévision dans leur cellule.

Des que I’état de santé du détenu ne nécessite plus son maintien au SMPR, son retour en
détention ordinaire est ordonné sur proposition d’un psychiatre du service par 'autorité
pénitentiaire compétente.

Arrété du 14 décembre 1986, circulaire 45 DH/DGS/DAP du 8 décembre 1994.

Dans quels cas un détenu doit-il étre hospitalisé en debors de I'établissement pénitentiaire ¢
Lorsque I’état de santé mentale dun détenu est incompatible avec son maintien en
détention, il doit étre transféré dans un service hospitalier de psychiatrie, hors SMPR. La
procédure engagée est celle d’'une hospitalisation d’office (sans consentement du détenu).
Cette mesure est prise par arrété préfectoral sur proposition d’un psychiatre exergant dans
I’établissement pénitentiaire qui doit présenter un certificat médical circonstancié. Elle
concerne les détenus dont les troubles mentaux compromettent ordre, la sureté des
personnes, ou qui se mettent en danger eux-mémes. Les patients les plus difficiles ou
dangereux peuvent également étre placés dans des Unités pour Malades Difficiles (UMD),

qui sont des unités psychiatriques sécurisées.

Dans tous les cas, un projet de soins doit étre établi entre le psychiatre ayant suivi le
patient en détention et I’équipe soignante d’accueil. Pour le transférement de la prison a
I’hopital, le centre hospitalier d’accueil doit venir chercher sans délai le détenu suite a
Parrété d’hospitalisation d’office. Sauf exception, les détenus admis en service hospitalier

de psychiatrie ne sont pas soumis a une garde statique de police ou de gendarmerie.

Les détenus admis a 'hopital sont considérés comme continuant a subir leur peine ou, s’il

s’agit de prévenus, comme placés en détention provisoire. Les réglements pénitentiaires
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leur demeurent applicables dans la mesure du possible. Le directeur de I’établissement
pénitentiaire informe en particulier le service hospitalier des conditions dans lesquelles le

détenu peut entretenir des relations avec I'extérieur.

A Tissue de son hospitalisation, le détenu est réintégré dans I’établissement pénitentiaire
d’origine. A titre exceptionnel cependant, autorité préfectorale peut solliciter au préalable
les services de 'administration pénitentiaire afin que soit désigné un autre établissement
pénitentiaire pour la réintégration du détenu.

Articles D.394, D.395 et D.398 du Code de procédure pénale et 1..342 du Code de la santé
publique

4. 2. 5. Autre unité de soins : Unité pour Malades Difficiles (UMD)

Qu’est-ce qu'nne Unité pour Malades Difficiles (UMD) 2
Les Unités pour Malades Difficiles (UMD) sont des unités implantées dans des centres
hospitaliers spécialisés qui assurent ’hospitalisation des patients qui présentent pour autrui
un danger tel que les soins, la surveillance et les mesures de streté nécessaires ne puissent
étre mis en ceuvre que dans une unité spécifique. Il existe quatre UMD (Cadillac, Villejuif,
Montfavet, Sarreguemines) sur tout le territoire national, pour une capacité d’accueil totale
de 520 lits. En outre, ces unités ne sont pas réservées aux détenus. Elles sont appelées a
recevoir 'ensemble des malades dont le comportement est considéré comme dangereux
pour autrui.
Toute personne admise dans une UMD doit étre informée de ses droits et obligations. Les
décisions de maintien ou de sortie des personnes hospitalisées dans I'unité reviennent a
une commission de suivi médical composée du médecin inspecteur de la Direction
Départementale des Affaires Sanitaires et Sociales (DDASS) chargé des probléemes de
santé mentale et de trois psychiatres.
Article 12 du décret n°86-602 du 14 mars 1986, arrété du 14 octobre 1986, arrété du 14

octobre 1986 relatif au reglement intérieur des UMD.

Les délinquants sexuels peuvent-ils bénéficier de soins psychiatriques adaptés en

détention ?
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Les personnes condamnées a une mesure de suivi socio-judiciaire, quel qu’en soit le motif,
ainsi que les personnes condamnées pour le meurtre ou I'assassinat d’'un mineur de moins
de 15 ans précédé ou accompagné d’un viol, de tortures ou d’actes de barbarie, mais aussi
I'ensemble des personnes condamnées pour crimes et délits de nature sexuelle doivent
exécuter leur peine dans des établissements pénitentiaires permettant d’assurer un suivi
médical et psychologique adapté.

Ces détenus sont signalés par le chef d’établissement au psychiatre intervenant dans
I’établissement.

Le psychiatre traitant doit rechercher 'adhésion du condamné a un suivi médical et
psychologique. Il a acces, des que la condamnation devient définitive, a un résumé de la
situation pénale du détenu (copie de la fiche pénale, du réquisitoire définitif et les copies
des expertises psychologiques et psychiatriques contenues dans le dossier individuel du
détenu).

Articles R.50-33 a R.50-35 du Code de procédure pénale.

5. Espace carcéral et vie psychique

« La meétaphysique, c’est cela : un humain se vidant mot a mot de son temps sur la page d’un livre qui ne
raconte ancune histoire. Etre inutile. Temps inutile. Livre inutile. Mot pur, donc, goutte de temps sans
signification parasite, sens fignré ou double sens, mot détourné de sa fonction, mot a la puissance

. . . 72
absolument vaine du mot : mot pour mot, écho de s0i»"".
5. 1. La mise a nu

Si Phistoire des prisons nous renseigne sur ses supports idéologiques et les structures mises
en place, elle ne dit rien sur la réalité carcérale. Au-dela du cadre et de I’histoire dont nous
avons rappelé les principales étapes, la prison est un lieu qui s’inscrit dans une certaine
actualité. Si la prison est bien le lieu de la sanction et de la peine, elle n’en constitue pas
moins le lieu d’'une rencontre du sujet avec I'étrangeté qui le constitue. Cette rencontre
n’est pas sans conséquence pour le sujet qui ne se reconnait pas dans ce qu’il a fait ni dans
ce quil est devenu: étranger a ce lieu, soumis a 'ordonnancement d’un ordre qui, le

privant de liberté, ne lui permet plus de se penser.

” Lucas C. Suerte, op. cit. p. 450
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Architecture spécifique, comme nous I'avons précisé, en méme temps que diversifiée, les
« prisons panoptiques », les établissements modernes construits suite au « plan 13000 »” ou
les anciens couvents reconvertis en prison depuis la Révolution, (maisons d’arrét, centres
de détention ou centrales) sont des constituants du cadre structurel dans lequel agissent et
évoluent détenus et personnel pénitentiaire. Qu’ils représentent une ressource pour I'action
ou un obstacle a surmonter ou a contourner, ils exercent un effet déterminant sur
I’ensemble des conduites des différents agents sociaux présents derriere les hauts murs de
la prison. Ils doivent donc étre pris en compte si 'on veut comprendre dans quel espace
social se réalisent les relations inter personnelles et se constituent les fantasmes.
L’incarcération renforce cet effet de vertige produit par la pensée du debors : d’ou cette volonté
de se reconstituer une histoire, voire un mythe, afin de ne plus étre happé par les morsures
radicales de cette étrangeté. Concevoir dans un premier temps cette particularité
phénoménologique du mythe nous permettra d’élaborer, a partir de cette construction, une

procédure de travail dont le /angage de la fiction constituera une orientation.

5. 2. Architecture et cadre matériel

Il s’agit de concevoir comment le monde matériel, celui des objets (murs, portes, clés...),
joue un role de premier plan dans I'existence des personnes agissant au sein de la prison et
contribue a faconner leur conduite quotidienne. La fonction sécuritaire attribuée a la
prison s’exprime d’abord matériellement. Grilles, serrures, barreaux, barbelés, miradors,
portes, etc., rappellent a tout moment au détenu que l'institution vise d’abord et avant tout
a son enfermement et a son controle.

Pour le détenu, lorganisation matérielle de la prison agit sur son existence selon deux
dimensions principales : une dimension de surveillance, Vautre de rétrécissement.

Michel Foucault a magistralement montré comment I’architecture pénitentiaire, qui s’est
développée au cours du XIXe siecle, obéit a une logique de rationalisation de I’exercice du
pouvoir et du controle. Le panoptique de Jérémie Bentham organisait non pas une
surveillance permanente, mais la possibilité, éventualité de celle-ci: a tout moment, le

détenu pomvait étre objet de lattention du gardien, et n’avait aucun moyen de vérifier

" Ce que l'on a appelé le « plan 13 000 » est le programme de construction de nouvelles prisons pour un effectif de 13
000 places décidé par le ministre A. Chalandon sous la premiére cohabitation. La gestion de ces nouveaux établissements
pénitentiaires, qui offrent aux détenus des conditions de détention moins précaires que dans les établissements les plus
anciens, a été confiée a des établissements privés, d'ou leur surnom, a une certaine époque, de « prisons privées ».
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Peffectivité de cette surveillance. L’intégration de I’éventualité du controle, mieux que
Iexercice permanent de celui-ci, devient la garantie de la docilité du condamné.
I’omniprésence de la possibilité de surveillance est encore aujourd’hui une caractéristique
de la condition des détenus. A tout moment, le surveillant peut ouvrir le guichet de la
porte de la cellule pour controler ce qui s’y passe. La nuit, lors de ses rondes, il éclaire la
cellule pour vérifier la présence des détenus sans égard pour leur sommeil. La disposition
des différents meubles est é¢tudiée de fagon a assurer une visibilité optimale de I'extérieur.
Dans ces conditions de visibilité permanente, toute préservation de lintimité est
impossible et toute surveillance une confrontation. Cette impossibilité permet au détenu
« d’entretenir » une vision paradoxale avec ce lieu qui 'accueille ; les entretiens manifestent
régulierement cet état de fait ou les détenus expriment leur désarroi face a ce regard
inquisiteur, « je sais pas trop pourquoi mais ici je psychote tout le temps. Y a toujours des trucs bizarres
zci, on vous regarde toute le temps, méme quand vous aveg. rien fait, on espére que vous aveg. fait quelque
chose, c’est le délire complet ici. 1ls vous poussent a bout, ils font ce qu'ils veulent, vous n’avez plus rien a
dire, alors, des qu’on peut, on leur nique la guente. Je vous jure y’a plus que ¢a a faire leur niquer la guenle

ases filsde ...».

Il est vrai que méme les actes les plus intimes de existence quotidienne, comme les
fonctions naturelles, doivent étre visibles : tien ne doit dissimuler les toilettes installées
dans chaque cellule. De nombreuses personnes nous ont raconté ce que cette géne avait
engendré comme désagrément. Utiliser publiquement les W-C a été la cause de douloureux
malaises digestifs ; d’autres mettent Paccent sur les effets déplorables au niveau de
I’hygiene d’un tel dispositif. Mais plus encore que le fonctionnement du corps, c’est aussi
Iintérieur de celui-ci qui est soumis a P’éventualité permanente d’un controle: a tout

moment, les détenus peuvent étre soumis a une fouille corporelle.

Second aspect structurant de I'univers carcéral, le rétrécissement. Rétrécissement de
I’espace de vie tout d’abord, les détenus de maison d’arrét passent souvent 23 heures sur
24 dans un espace d’une dizaine de meétres carrés qu’ils doivent partager avec deux ou trois
autres personnes. En effet, sur moins de dix metres carrés, s’accumulent horizontalement

la longueur d’un lit, deux a trois tabourets, un lavabo, une tinette ou une cuvette de W.-C.

Sur un peu plus de trois métres, s’ajoute la compression verticale. D’un coté s’étagent trois

lits superposés - le quatriéme détenu couche sur un matelas a méme le sol ; 24 % sont dans
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ce cas en début de détention, et toujours 14 % apres un an. En face, a différentes hauteurs
du mur, sont disposés la table escamotable, les petits placards a portes coulissantes ou non,
ou sans portes, le petit rayonnage qui supporte la télévision pour ceux qui, comme pour le
frigo, peuvent la louer. S’y ajoutent encore le petit muret qui cache partiellement la cuvette
de W.-C., ou, lorsqu’il n’existe pas, I’éventuelle cloison d’une couverture accrochée par une
ficelle, pour peu qu’elle ne serve pas de corde a linge, ou pendent calegons, chaussettes,

maillots de corps et chemises, ajoutant a la confusion du décor.

Dans de telles conditions, I’espace personnel, que Goffman définit comme « /a portion
d’espace qui entoure un individu et ol toute pénétration est ressentie par lui comme un empiétement qui
provoque une manifestation de déplaisir et parfois un retrait»", est réduit a peu de chose si ce n’est
a rien. Encore une fois, le cadre matériel de la prison aboutit a une dissolution de I'intimité
et 2 une mise en danger de I'identité individuelle. Le jeu des clés, des serrures, des multiples
portes et passages controlés, des seuils dont le franchissement est toujours soumis a de
multiples ries, réaffirment quotidiennement au détenu que son autonomie de mobilité est
non seulement trés limitée, mais surtout soumise a la volonté d’autrui. Méme lors des
promenades, ce rétrécissement est sensible : leur longueur est limitée, et 'espace est
entouré de hauts murs. Dans ce cadre, la perception de 'espace est a terme modifiée : une
détenue nous a raconté avoir constaté lors de sa sortie, que l'absence de perspective
¢loignée dans son champ de vision durant toute son incarcération, avait altéré ses capacités
visuelles. Elle avait été prise de vertige, lors de sa sortie de prison, lorsque tout d’un coup,
elle avait da « faire face an champ cultivé devant la porte de la prison ». Devant un champ de vision
illimité, elle avait subitement une angoisse tres prégnante, « /la sortie ¢'est 'angoisse, tout cet
espace, cette lumiere, c'est trop. Tout d'un coup y'a du trop, alors qu'on avait été toujours obligé a étre

regarde, la c’est nous qui supportons plus tout ¢a ».

Le plus souvent, les détenus passent la quasi-totalité de leur temps dans leur cellule, dont
ils ne sortent que pour les parloirs, les douches ou la promenade. 1l y a possibilité pour
quelques prisonniers de travailler, mais les places sont rares, et le travail peu intéressant et
faiblement rémunéré. Des emplois sont procurés par administration pénitentiaire, qui
confie a certains détenus des taches non spécialisées telles que Pentretien des locaux, le

transport de la nourriture des cuisines aux cellules. ..

™ Goffman E., La Mise en scéne de la vie guotidienne, vol.2, Les relations en public, Paris, Minuit, 1973, p 44
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11 est également possible aux détenus, lorsque la configuration des batiments de la prison le
permet et lorsqu’un budget spécifique est disponible, de faire du sport. Les activités les
plus représentées sont le football, le basket et le volley. De plus, la plupart des prisons se
sont dotées depuis quelques années de salles de musculation qui connaissent un large
succes. Une telle activité permet aux détenus de maintenir, voire de consolider une fagade

de force virile, adaptée alors au cadre carcéral.

5. 3. Sous le regard de l'antre

Nous 'avons déja évoqué, la prison réduit I'espace individuel tant sur le plan de I'identité
que sur celui de l'intimité. Comment s’aménager un espace a soi ou privé dans un lieu
d’une superficie de quelques métres carrés ou cohabitent trois ou quatre personnes ? La
personne détenue est en fait surveillée en permanence, non seulement par les agents de
Padministration pénitentiaire mais également par ses co-détenus vivant dans cet espace
domestique de poche. 11 faut sans cesse prendre garde a ses attitudes en fonction des
contraintes des lieux et du réglement. Chacun voit I'autre tout en étant vu de lui. Ce qui est
vrai pour la vue lest également pour d’autres sens, tout s’entend, tout se sent... Confronté
a une autre appréhension de Pespace social, le détenu se doit d’incorporer rapidement
d’autres systemes de valeur, avec lesquels bien souvent il n’entretient ou il n’entretenait

aucune relation.

5. 4. La disparition de ['opacité

L’entrée en détention provoque un traumatisme dont les effets seront plus ou moins plus
ou moins durables. Immergés dans un univers nouveau dont, dans le cas des détenus pour
lesquels il s’agit de la premiere incarcération, ils ne maitrisent ni le sens, ni les pratiques, les
prisonniers oublient leur corps, perdent tout désir. Pour la majorité qui est en détention
préventive, la peur de l'avenir, Iincertitude quant a la durée de leur séjour en prison

contribuent a renforcer les effets de ce choc psychologique.

Le réglement carcéral contribue lui aussi a modifier le rapport de chaque détenu a son
propre corps. Parmi ces pratiques, une des plus marquantes est celle des fouilles a nu.
Celles-ci correspondent a une pratique institutionnelle faisant partie du réglement intérieur

de chaque prison. Elles sont systématiques a chaque fois que la personne détenue a un
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contact avec Pextérieur par I'intermédiaire d’un tiers n’appartenant pas a 'administration
pénitentiaire (visiteurs, amis, famille...) ou qu’elle participe aux ateliers relatifs aux
différentes activités proposées par I’établissement. La premiere fouille a nu a lieu lors de
I'incarcération, elle agit comme un rite de passage propre au milieu carcéral, et marque la
séparation entre extérieur, le « reste de la société », et 'intérieur, la prison. Cette fouille, qui se
reproduira régulierement au cours de la détention, est vécue différemment par les détenus
qui y sont contraints. Elle est, dans la plupart des cas, percue par les prisonniers comme
une perte d’intimité qui affecte durablement leur identité. Les individus se trouvent
désinvestis de leur corps et réduits a leur condition de détenu. Ce sentiment est plus ou
moins accentué en fonction de la maniére dont sont réalisées ces fouilles, et évolue avec le
temps. De toute facon, les détenus doivent s’y résoudre ou s’exposent a des sanctions de la
part de I'administration pénitentiaire (isolement au mitard et perte des réductions de
peines) s’ils s’y refusent. Les réactions des détenus vont du sentiment d’humiliation et de
révolte, ressenti les premiers temps, a la banalisation et a 'acceptation.

La fouille a2 nu peut s’analyser comme un rite de mortification imposé par Iinstitution

pénitentiaire.

5. 5. Un nouveau lien social

Placés dans un cadre de contraintes permanentes, les détenus, pour que leur condition soit
vivable, doivent se créer des formes d’adaptation spécifiques, que celles-ci leur soient
officiellement offertes par linstitution carcérale (comme les emplois salariés) ou qu’elles
soient leur propre création, parfois dissimulée et inconnue des surveillants.

Larrivée en détention, lorsqu’il s’agit d’une premicre incarcération, est vécue comme le
passage du monde familier du dehors a un univers marqué par Détrangeté et
I'imprévisibilité. Elle peut étre considérée comme un moment critique de transition d’un
état social a un autre provoquant divers phénomeénes de désajustement. Le nouveau détenu
ressent un sentiment d'étrangeté - pour reprendre une expression de Michael Pollak — dans le
double sens d’une situation étrange et de la rencontre entre des étres étrangers les uns aux
autres et qui « résulte de la divergence trop grande de leurs histoires individuelles et du mangue d’une
mémoire partagée qui leur permettrait de décoder la situation et de se comprendre de facon quasi
antomatiqne» (Pollak, 1993). Coupé de son univers habituel dans lequel les situations sont

maitrisées et I'environnement percu comme allant de soi, I'individu doit pouvoir s’adapter

" Pollak M., Une identité blessée, Paris, Métailié, 1993, p. 153
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11 est contraint pour cela a improviser, a se faconner des reperes provisoires a partir de ce
qui fait la base de son identité.

Dans la situation d’incertitude et de brouillage des reperes habituels dans laquelle il se
trouve, et ou les différentes especes de capitaux dont il est ou était doté n’operent plus
comme lorsqu’il était dans le monde libre, le détenu, ne peut plus fonder son action que
sur certaines ressources transférables dans univers carcéral, principalement celles liées au
corps, telles que la force, ainsi que sur et par I'inertie de son habitus. Celui-ci constitue le
dernier principe de la pratique a fonctionner encore, alors que le monde social semble
s’étre effondré autour de lui. L’habitus, souligne M. Dobry, « « opére » en quelgue sorte par
substituabilité pratique d’un nombre limité de schémes fondamentanx qui penvent, du fait de cette mobilité,
engendrer des comportements, appréciations et perceptions dans des contextes sociaux qui ne sont pas
nécessairement cenx dans lesquels ils «opérenty le plus sonvent, ni, davantage, cenx dans lesquels ils ont pu
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étre interiorises » .

Certaines adaptations, ou pour le dire autrement, les #ucs ou les combines destinés a
améliorer les conditions de la vie quotidienne, font partie de ce qui est souvent présenté
comme un fo/klore propre a la prison. Il est ainsi recommandé, par exemple, au nouveau
venu dont c’est la premicre incarcération, de se déclarer musulman ; 'alimentation qui ne
comporte pas de viande de porc est supposée étre meilleure - ou plutét moins mauvaise -
que Pordinaire.

D’autres tentent de masquer les toilettes derriere des chaises couvertes de vétements, ou
conviennent de se jucher sur le lit le plus haut d’ou les W-C sont invisibles pour ne pas
gener celui qui les utilise, et qui craint d’¢tre visible. La décoration de la cellule, en
permettant de personnaliser, de s’approprier 'espace et de conserver un minimum
d’identité personnelle en situation de négation de I'intimité, doit aussi étre interprétée dans
ce cadre. Dans les cellules d’hommes, les revues pornographiques sont largement
sollicitées.

La communication entre détenus est également lenjeu de nombreuses formes
d’adaptations secondaires. Dans un contexte marqué par la méfiance de I'administration
pénitentiaire a ’égard de toute forme de solidarité entre prisonniers qui échapperait a son
controle et ou c’est elle qui décide en dernier ressort des interactions entre détenus, ceux-ci
et celles-ci sont particulicrement désireux de communiquer entre eux, et sont préts a

développer une grande imagination pour y parvenir. Le systeme des yoyos (un fil qui permet

" Dobry M.,

77



de faire passer des objets ou des messages entre les fenétres d’un étage a un autre) est une

des formes les plus classiques de tels moyens de communication clandestins.

Depuis les années 1980, les détenus ont pu bénéficier de la mise en place de dispositifs
spécifiques, prenant place dans un programme multiforme d’« humanisation » des prisons,
leur donnant acces a des activités de loisirs ou culturelles. Des activités sportives diverses
(football, musculation, tennis de table, boxe...) ou culturelles (ateliers artistiques, vidéo,
bibliotheque...) sont offertes, souvent encadrées par des intervenants extérieurs
nappartenant pas a ladministration pénitentiaire. Ces activités sont appropriées
différemment par chacun des détenus, et peuvent étre 'objet d’une pluralité d’usages,

parfois détournés de leur objectif officiel.

Avec beaucoup de commentateurs, on peut remarquer que le développement de ces
activités a modifié Torganisation disciplinaire des prisons frangaises, favorisant la
PR , . , o . . o
généralisation de I'expression des détenus contre I’ancienne interdiction de communication
entre prisonniers. De plus, en imposant une plus grande mobilité des détenus a I'intérieur
de la prison, cet accroissement du nombre des activités sportives, ludiques ou culturelles a

contribué a I’élaboration de nouvelles relations entre surveillants et prisonniers.

6. Les différents types d’établissements pénitentiaires

6. 1. Les maisons d'arrét (M.A)

Dans les Maisons d’arrét, on trouve des prévenus et des condamnés a de courtes peines ou
en fin de peines d’emprisonnement.

Le régime de détention légal : emprisonnement individuel de jour et de nuit.

Les maisons d’arrét n’ont pas le possibilité de refuser une surpopulation. C’est ainsi que la
plupart du temps, lincarcération individuelle légale, qui devrait étre la régle dans ces
¢tablissements, n’est pas respecté dans la pratique.

Le nombre de places est de 30 134.
6. 2. Les centres de détention (CD)

Dans les centres de détention, on trouve des condamnés a des peines moyennes a longues,

présentant les meilleures perspectives de réinsertion.
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Le régime de détention légal : emprisonnement individuel de nuit seulement. Organisation
en unités de vie ou divisions librement accessibles aux détenus dans la journée.
Régime plus libéral orienté vers la re-socialisation, celui-ci est moins sécuritaire.

Le nombre de places est de 6 264.

6. 3. Les maisons centrales

En maison centrale, on trouve les condamnés les plus « difficiles », détenus condamnés a de
lourdes peines, considérés comme dangereux ou pour lesquels le pronostic de réinsertion
sociale est peu favorable.

Le régime de détention : emprisonnement individuel de nuit seulement. Organisation en
unités de vie librement accessibles aux détenus dans la journée.

Ce régime de détention est essentiellement axé sur la sécurité. Les maisons centrales
remplacent les quartiers de hautes sécurités que 'on trouvait dans les prisons avant 1982.

Le nombre de places est de 2 770.

0. 4. Les centres pénitentiaires régionanx

Les centres pénitentiaires sont des établissements comprenant deux quartiers de régimes
différents :

- Le régime de semi-liberté :

Les centres de semi-liberté accueillent les condamnés a qui a été accordée la semi-liberté et
ayant des peines égales ou inférieures a un an.

- Le régime de détention :

Incarcération de nuit et le week-end, le détenu allant travailler généralement durant la
journée.

Le nombre de places est de 8163.
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Conclusion

La prison se constitue a partir du discours qui la fonde, en ce sens elle ne peut donc étre
confondue avec les formes d’incarcérations qui avaient précédée et qui ont constituées les
formes de répression associées au pouvoir. En ce sens, il semble bien que la prison se
constitue du coté des formes contemporaines d’appropriation du savoir. Tel est le regard
nouveau que propose Foucault, qui considere que si la forme-prison préexiste a son
utilisation systématique dans les lois pénales, elle s’est constituée a extérieur de appareil
judiciaire, « quand se sont élaborées, a travers tout le corps social, les procédures pour répartir les
individus, les fixer et les distribuer spatialement, les classer, en tirer d'enx le maximum de temps et le
maximum de force, dresser le corps, coder leur comportement continu, les maintenir dans une visibilité sans
lacune, former antour d'eux tout un appareil d’observation, d'enregistrement et de notation, constituer sur
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eux: un savoir qui § accumnle et se centralise »” .

Quelles seront les incidences d’un tel programme ?
Il semblerait que la forme générale d’un appareillage pour rendre les individus dociles et
utiles, par un travail précis sur leur corps, a dessiné I'institution-prison, avant que la loi ne
la définisse comme la peine par excellence. Le tournant que Michel Foucault remarque se
situe entre le XVIII® siecle et le XIX" si¢cle, période qui entérine le passage a une pénalité
de détention, mais, selon Iauteur, il s’agissait plus de I'ouverture de la pénalité a des
mécanismes de coercition déja élaborées ailleurs. Ce serait son acces a « ’humanité » qui
déterminerait ce moment particulier de I’histoire des prisons, moment, par le pouvoir de
classe, de coloniser I'institution judiciaire. « Au tournant des denx: siccles, une nouvelle législation
définit le pouvoir de punir comme une fonction générale de la société qui s'exerce de la méme facon sur tous
ses membres, et dans laguelle chacun d’enx est également représenté ; mais en faisant de la détention la
peine par excellence, elle introduit des procédures de domination caractéristiques d’un type particulier de
ponvoir. Une justice se dit « égale », un appareil judiciaire qui se veut « autonome », mais qui est investi
par les dissymétries des assujettissements disciplinaires, telle est la conjonction de naissance de la prison,
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peines des sociétés civilisées »'.

La prison une nécessité. De l'idée de droit a ['idée de dette
« Ce n'est pas par hasard, ce n'est pas le caprice du législateur qui ont fait de emprisonnement la base de

lédifice presque entier de notre échelle pénale actuelle : c'est le progres des idées et 'adoucissement des

7 Foucault, M. Surveiller et punir, op. cit. , p. 233
" Ibid. p. 234
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79 N 12 . . .
manrs» . Le progres des idées et 'adoucissement des meeurs fondent sur la privation de
liberté, 'idée du chatiment, puisque la prison serait la peine par excellence dans une société
ou la liberté, idée issue de la révolution, est un bien qui appartient a tous de la méme fagon
et auquel chacun est attaché par un sentiment universel constant. Sa perte a donc le méme
prix pour tous, mieux que 'amende, elle est le chatiment « égalitaire ». De plus, elle permet
de quantifier la peine selon la variable du temps. Ainsi, peut affirmer Foucault, « 7/ y a une
Jforme-salaire de la prison qui constitue dans les sociétés industrielles, son « évidence » économique. Et lui
permet d'apparaitre comme une réparation. En prélevant le temps du condammné, la prison semble traduire
concretement lidée que l'infraction a lésé, an-dela de la victime, la société toute entiére. Evidence économico-
morale d’une pénalité qui monnaie les chatiments en jours, en mois, en année, et qui établit des équivalences
. . /7 , 80
quantitatives délits-durée » .
Mais, s’il est juste de payer sa dette, le progres du savoir positif prolonge cette idée en
o e ) s

promouvant, par la privation, un autre destin a I'institution carcérale : fonder a I’évidence la
transformation de l'individu. Mais la prison se fonde aussi sur son role d’appareil a
transformer les individus. Comment la prison ne serait-elle pas immédiatement acceptée

., . . . o
puisqu’elle ne fait, en enfermant, en redressant, en rendant docile, que reproduire, quitte a

les accentuer un peu, tous les mécanismes qu’on trouve dans le corps social ?

La prison une caserne un peu stricte, une école sans indulgence, un sombre atelier, mais, a
la limite, rien de qualitativement différent. Ce double fondement juridico-économique
d’une part, technico-disciplinaire d’autre part, fait apparaitre la prison comme la forme la
plus immédiate et la plus civilisée de toutes les peines. C’est ce double fonctionnement qui
lui 2 donné tout de suite sa solidité. Une chose serait claire, « kz prison n'a pas été d'abord une
privation de liberté a laguelle on anrait donné par la suite une fonction technique de correction ; elle a été
des le départ une « détention légale » chargée d'un supplément corvectif, on encore une entreprise de
modification des individus que la privation de liberté permet de faire fonctionner dans le systeme ligal. En
somme ['emprisonnement pénal dés le début, du XIX siécle, a convert a la fois la privation de liberté et la
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transformation technique des individus » .

Pour confirmer son hypothéese, Michel Foucault rappelle un certain nombre de faits. En

effet, il constate que dans les Codes de 1808 et de 1810, et méme dans les mesures qui les

” Van Meenen, Congtes pénitentiaire de Bruxelles, in Annales de la charité, 1847, p. 529-530. Cité par Michel Foucault,
Surveiller et punir, p. 234

* Ibid. p. 234

* Ibid. p. 235
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ont immédiatement précédés ou suivis, 'emprisonnement n’est jamais confondu avec la
simple privation de liberté. Il est ou il doit étre en tous les cas, un mécanisme différencié et
finalisé. Diftérencié puisqu’il ne doit pas avoir la méme forme, selon quil s’agit d’un
prévenu ou d’un condamné, d’un correctionnaire ou d’un criminel : maison d’arrét, maison
de correction, maison centrale doivent en principe correspondre a peu pres a ces
différences, et assurer un chatiment non seulement gradué en intensité, mais diversifié
dans ses buts. Car la prison a une fin, posée d’entrée de jeu : « la loi infligeant des peines plus
graves les unes que les antres ne peut pas permettre que lindividu condamné a des peines légéres se trouve
enfermé dans le méme local que le criminel condamné a des peines plus graves ; ... si la peine infligée par la
loi a pounr but principal la réparation du crime, elle vent anssi I'amendement du conpable »”". C’est cette
transformation qu’il faut demander et chercher, voire produire graces aux effets internes
de Iincarcération. « L'ordre qui doit régner dans les maisons de force peut contribuer puissamment a
régénérer les condammnés ; les vices de ['éducation, la contagion, des manvais exemples, l'oisiveté... ont
enfanté les crimes »”.

La sanction y est toujours associée aux effets orthopédiques du lieu et il faut que soit
pratiquée en son sein « /es regles d’une morale saine. .. Obligés a un travail qu’ils finiront par aimer,
quand ils en recueilleront le fruit, les condamnés y contractent 'habitude, le goit, et le besoin de
Loccupation ; qu’ils se donnent respectivement l'excemple d’une vie laboriense ; elle deviendra bientot une vie
pure ; bientot ils commenceront a connaitre le regret du passé, premier avant-courenr de 'amour du
devoir»”".

La prison s’est trouvée, deés le début, engagée dans une série de mécanismes
d’accompagnement, qui doivent en apparence la corriger, mais qui semblent faire partie de
son fonctionnement méme, tant ils ont été liés a son existence tout au long de son histoire,
mais les techniques correctrices font tout de suite partie de 'armature institutionnelle de la
détention pénale. Contemporain de sa constitution, le discours sur la prison a toujours
constitué son mode d’emploi. La prison a toujours fait partie d'un champ actif ou sont
foisonnés les projets, les réaménagements, les expériences, les discours théoriques, les
témoignages, les enquétes. Autour de l'institution carcérale, toute une prolixité, tout un
z¢le. La prison, région sombre et abandonnée ? Le seul fait qu’on n’ait pas cessé de le dire

depuis pres de deux siecles prouve-t-il qu’elle ne Iétait pas ? « En devenant punition légale, elle

* Motifs du Code d’instruction ctiminelle, Rapport de G. A. Real, p 244. Cité par Foucault in Surveiller et punir, p. 236
® Ibid. p. 236
* Ibid. p. 236
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a lesté la vieille question juridico-politique du droit de punir de tous les problémes, de toutes les agitations

. , . . R
qui ont tourné autonr de technologies correctives de l'individu »” .

* Foucault, M. Surveiller et punir, op. cit., p. 238
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Chapitre 2 : La loi et ses contraintes

De P’espace du droit au lieu de la sanction

La loi dans I'universel de son énoncé parle au plus grand nombre, et la loi dans sa
rencontre au singulier, suppose une subordination a I'exigence de son énoncé; « Sans
expérience en ce qui concerne le cours du monde, incapable d'étre préparé a tous les événements qui y
surviennent, je me borne a me demander: penx-tu aussi vouloir que ta maxime devienne une loi
universelle ¢ Quand ce n'est pas le cas, cette maxime est a récuser, et cela non pas, en fait, a cause d'un
dommage qui en résulterait pour toi ou méme pour d’autres, mais parce qu’elle ne peut pas s'intégrer comme
principe dans une possible législation universelle ; or, pour une telle législation, la raison obtient de moi, que
Je le veuille ou non, un respect immédiat, dont certes, pour l'instant, je ne percois pas encore sur quoi il
pourrait se fonder (ce que le philosophe peut bien rechercher) mais dont du moins je comprends pourtant
bien ceci : il consiste dans l'estimation d’une valeur qui dépasse de loin toutes celles de ce qui est mis en
avant par ['inclination, et c’est la nécessité que mes actions soient accomplies par un pur respect pour la loi
pratigue qui constitue le devoir, devant lequel tout autre motif doit s'effacer, dans la mesure on il est la
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condition d’une volonté bonne en soi dont la valenr dépasse tout »”.

Dialogue avec linsensé, on la difficulté de concevoir ce qui ne peut se penser

La loi ne peut se penser sans 'acte délictueux qui y est associé. « I/ ne sanrait y avoir d’acte hors
d’un champ déja si complétement articulé que la loi ne s’y situe. 1] n’y a d’autre acte qu’acte qui se réfere
anx effets de cette articulation signifiante et en comporte toute la problématique — avec, d’une part, ce que
comporte, ou plutdt ce qu'est, de chute l'existence méme de quoi que ce soit qui puisse s'articuler comme

sujet, et, d'antre part, ce qui y préexiste comme fonction ligislatrice»” . Depuis Kant, on ne peut

* Kant E., Métaphysigue des meaurs 1 Fondation Introduction, Paris, Garnier-Flammarion, 1994, p 73-74
 Lacan, J., Le séminaire livre XVI1, lenvers de la psychanalyse, Seuil, 1991, p. 145-146
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penser la loi, sans la tutelle de 'entendement. L’acte est irrationnel, il est une entorse a la
pensée claire, qui, elle, est gouvernée par I'entendement. Deux orientations auxquelles
nous allons donner forme pour tenter de répondre a ’énigme de 'acte.

Traditionnellement, la pensée n’était pas séparée du discours ; ainsi penser, était pour les
Grecs, se tenir un discours a soi-méme. St Anselme semble avoir été le premier a avoir
I'intuition qu’une autre logique déterminait la pensée. Certes, aucune conceptualisation de
la division de la pensée n’est élaborée, cependant, nous prendrons le dialogue qu’il nous
propose comme la forme originale de I'introduction de I'insensé dans le discours rationnel.
St Anselme dans une perspective audacieuse a pu faire dialoguer l'insensé avec le faible
mortel. St Anselme désire entrevoir la vérité : « je ne cherche pas a comprendre, pour croire, mais je
orois pour comprendre. Car, je crois anssi que je ne pourrais comprendre si je ne croyais pas»" . Tels sont
les prémisses de 'argument ontologique que St Anselme nous propose, son appel a Dieu
« Sezgneur, toi qui donnes l'intelligence a la foi accorde moi de comprendre ». Ici, 1l s’agit d’entendre
I'appel de St Anselme dans sa volonté de comprendre qu’il veut subordonner a celui qui
est quelgue chose qu’on ne pent concevoir de plus grand. A ce quelque chose source du vrai savoir,
il y adjoint Uinsensé, c’est-a-dire celui qui, lorsqu’il entend laffirmation de St Anselme :
quelque chose dont on ne peut concevoir de plus grand, comprend ce qu’il entend, et ce
qu’il comprend est dans son intelligence, méme s’il ne comprend pas que ce quelque chose
existe. Car c’est une chose que d’avoir quelque chose dans I'intelligence et autre chose que

de comprendre que ce quelque chose est.

Le sophisme de St Anselme repose sur laffirmation suivante : avoir une chose dans sa pensée
n'est pas la méme chose que comprendre que cette chose existe. A force d’argument, St Anselme offre
des glissements rhétoriques qui témoignent de ses difficultés de penser en dehors des
canons de la logique formelle. Ainsi, le peintre qui est convoqué pour son argumentation,
lui permet d’affirmer que on ne doit pas confondre pensée et existence, méme si elles
sont théoriquement subordonnées I'une a 'autre. Lorsque le peintre réfléchit au tableau
qu’il va faire, il I’'a dans sa pensée ; mais il ne pense pas encore qu’il existe. Une fois qu’il I'a
peint, il I'a dans son intelligence et d’autre part il comprend que cela est, ce qui permet a St
Anselme de construire le syllogisme suivant :

L’insensé lui-méme doit convenir qu’il y a dans l'intelligence quelque chose dont
on ne peut rien concevoir de plus grand, parce que lorsqu’il entend cette expression, il la

comprend, et tout ce que 'on comprend est dans I'intelligence.

* Saint Anselme, Sur Lexistence de Dien. (Prosiagion), Patis, Libraitie philosophique J. Vrin, 1992, p.13
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Or, si I’étre dont on ne peut rien concevoir de plus grand est dans l'intelligence
seule, cette méme entité, dont on ne peut rien concevoir de plus grand, est quelque chose
dont on peut concevoir quelque chose de plus grand : ceci est impossible.

Alors, il n’y a aucun doute, ce quelque chose dont on ne peut rien concevoir de

plus grand existe, et dans l'intelligence, et dans la réalité.

Cet argument « affirme que l'acte par lequel la pensée pose l'existence de I'absolu est solidaire a son
essence méme et gu’elle se nie elle-méme en le niant»" . Pensée de Pintérieur de toute pensée, la
vérité se voit par éclatement du jour, aucune nuit ne peut perturber son éblouissement,
aucune ombre ne peut tacher son éblouissement. Telle est la logique a partir de laquelle

Kant va tenter de penser une action morale.

Une formulation nonvelle de la moralité

Kant, estimant impossible que des hommes doués de raison aient du attendre qu’une
philosophie vienne leur enseigner ce qu’ils devaient faire, ne prétend a rien d’autre qu’a
retrouver, sous le particulier des expériences concretes plutit vécues que pensées et sous la
contingence des manifestations éthiques du temps et des lieux, les purs principes rationnels de

la moralité dans toute lenr universalité et leur néessité.

Le projet de Kant est de proposer, a partir des Fondements de cette métaphysique, de
remonter au principe supréme de la moralité a partir des jugements moraux prononcés par
la conscience commune. La méthode analytique qu’il emploie n’a d’autre prétention que
d’exprimer, dans toute la précision de ses implications, ce commandement de raison que
chacun s’impose a lui-méme lorsqu’il déclare agir par devoir. Remontant au principe
supréme de la moralité a partir des jugements moraux prononcés par la conscience
commune, il s’agit pour Kant de constituer une science a partir de laquelle une conscience
peut, non seulement se penser, mais orienter la conduite de 'homme. « Les lois pratiques, en
tant qu’elles sont en méme temps des raisons subjectives d'action, c'est-a-dire des principes subjectifs,
sappellent maximes. 1. appréciation de la moralité, d'aprés sa pureté et ses conséquences, se fait suivant des
idées, mais lobservance de ses lois, suivant des maxcimes.

17 est nécessaire que toute notre maniére de vivre soit subordonnée a des maximes morales ; mais il est en

méme temps impossible que cela ait lié, si la raison ne lie pas da la loi morale, une cause efficiente qui

& Koyté, A., Introduction an Proslogion de st Anselme, Paris, Vrin, 1992, p. VII
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détermine, d'aprés notre conduite par rapport a cette loi, un dénonement correspondant exactement, soit

. . N , P 90
dans cette vie, soit dans une antre, a nos fins les plus élevées » .

En effet, ne suffit-il pas d’analyser la conscience morale la plus commune pour
s’apercevoir que, par-dela les classifications que les philosophes ont pu faire des biens qui
sont les dons de la nature ou ceux de la fortune, elle sait former le concept qui lui permet
de décider du bien proprement moral ? Cependant, il n’est aucun bien qui puisse étre jugé
bon en lui-méme puisqu’on en peut toujours faire un mauvais usage. Seule, la volonté peut,
lorsqu’elle est bonne, 'étre absolument, sans restriction aucune, en elle-méme, car ce qui la fait
telle, ce n’est ni son aptitude a atteindre telle fin, ni le succes qu’elle peut connaitre dans ses
ceuvres, ¢’est uniquement sa pure intention, pourvu qu’on entende par l1a sa fension vers l'acte

et non quelgue simple velléité.

La volonté bonne se reconnait dans I'action qui est faite uniquement par devoir et que
n’inspire aucune inclination, ni aucune vue intéressée. Seule, la raison peut faire la volonté
bonne parce que seule, elle peut donner a 'action la forme de I'universalité et lui imprimer
le sceau de la nécessité. Lorsque I'Fcriture enjoint d’aimer son prochain, méme son
ennemi, il est exclu que cet amour soit un simple élan du cceur, seul un commandement de
raison peut obtenir qu'on se retienne de se laisser aller a son inimitié : «.Ainsi faut-il
comprendre également, sans nul donte, les passages des Fcritures dans lesquels il est ordonné d’aimer son
prochain, y compris lorsqu’il s'agit de son ennemi. Car Iamour, en tant qu'inclination, ne peut se
commander, alors que faire le bien par devoir, tandis qu’ancune inclination n’y pousse et qu’une aversion
naturelle et irrépressible vient méme s’y opposer, cela correspond a wun amonr pratique et non pas
pathologique qui est inscrit dans la volonté et non pas sur la pente de notre étre sensible, dans des principes
de Daction et non pas dans une sympathie qui nous fait fondre : or, seul cet amour peut étre commandé » "
(Kant, 1994). Aussi, c’est parce quil n’est pas un étre uniquement raisonnable, mais
¢galement sensible, que ’homme ne peut renoncer au bonheur, dont la recherche est non
seulement légitime, mais constitue un devoir, dans la mesure ou le malheur n’est pas une
condition favorable a I'accomplissement du devoir. Autant il est légitime que la raison
mette son ingéniosité au service de la satisfaction des inclinations de la nature, autant la
souveraineté de son pouvoir de législation pratique ne peut tolérer de leur donner audience

quand il s’agit de déterminer ce qui doit étre fait, encore moins de faire de leur satisfaction

* Kant E., Critigue de la raison pure, Paris, PUF, 1971, p. 547
! Kant E., Métaphysique des manrs I, Patis, G-F Flammarion, 1994, p, 68
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le mobile de 'action. Il en résulte aussi que ce n’est jamais de la prise en considération du
contenu matériel des fins poursuivies que I'action peut tirer sa valeur morale, puisque ce
contenu n’est estimé que dans sa relation a la sensibilité, le plaisir ou la peine qu’il peut
engendrer. Seule, la forme du principe a priori de la volonté, c’est-a-dire 'universalité de la
regle rationnelle, peut faire que la volonté soit bonne absolument. Dés lors, c’est bien au
regard de ce qui constitue 1expérience, que Kant va ordonner sa législation. Ce qui opere ici,
, T o , . o , o
c’est que face a lindétermination de lacte, mon action doit étre déterminée par une

législation certaine.

Le respect ponr la loi moralé_)

Le seul mobile qui devient recevable ne peut plus étre procuré que par la représentation de
la loi morale. Il est de fait que lorsque nous agissons par devoir, nous nous sentons obligés,
mais le sentiment que nous éprouvons en ce cas est singulier : a la différence de tous les
autres, il ne se laisse ramener ni a I'inclination ni a la crainte. Le respect que nous inspire la
loi morale n’est ni un plaisir, car nous nous sentons humiliés dans les prétentions de
'amour de soi soumis par la loi, ni un déplaisir, car celle-ci rehausse I'estime que nous nous
portons en nous faisant reconnaitre notre éminente dignité d’étres raisonnables. Tel est
donc le seul mobile possible de I'action morale : le respect, sentiment déterminé a priori

par la seule représentation de la loi morale.

Puisqu’il est impossible de définir la loi morale par sa conformité avec quelque objet que
ce soit, il est nécessaire et suffisant qu’elle se définisse par la conformité a I'idée méme de
la loi. C’est en ce sens que Kant dit qu’elle se soutient d’elle-méme : nécessaire, dans son
indépendance a I'égard de la particularité des cas qui se présentent dans I'expérience,
universelle, puisqu’elle vaut pour tous les cas et pour tous les étres raisonnables, elle
s’annonce par ce caractere « priori qui exprime la pure rationalité, ce qui exclut qu’elle
puisse se présenter dans 'expérience comme un objet de connaissance : « une action accomplie
par devoir tient sa valeur morale, non pas du but qui doit étre atteint par elle, mais de la maxime d’aprés
laguelle elle est décidée ; cette valenr ne dépend done pas de la réalité de I'objet de I'action, mais uniguement
dn principe dn vouloir d'aprés lequel l'action est accomplie sans qu'ancune attention ne soit portée aux
objets de la faculté de désirer»”. Aussi est-il vain de vouloir tirer la moralité des exemples,

puisque la représentation de la loi est la condition préalable de leur valeur d’exemple. 1l

” Op cit. p. 68
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faut méme aller jusqu’a reconnaitre 'impossibilité d’établir par expérience I'existence d’une
seule action faite uniquement par devoir, toute connaissance de soi étant trop imparfaite
pour étre assurée d’atteindre jusqu’aux mobiles les plus secrets. C’est sous la forme d’un
commandement inconditionnel que la loi morale s’annonce a la conscience dans la formule
d’un impératif : « le devoir est la nécessité d’agir par respect pour la loi »”. Alors que des conseils de
prudence ou des reégles d’habileté demeurent hypothétiques en énoncant une relation
analytiquement nécessaire des moyens a la fin, limpératif moral est catégorique : il lie la

volonté a la loi par la seule maxime dont il fait le principe de I'action.

Aussi le critere infaillible qui permet de le reconnaitre ne se formule-t-il qu’en ne tenant
compte que de ce qui caractérise une loi, c’est-a-dire I'universalité, et de ce qui exprime
formellement I’existence d’objets déterminée par des lois, c’est-a-dire la notion de nature. 11
suffit donc a I'agent moral de s’assurer qu’il peut vouloir que la maxime de son action soit
en méme temps une loi universelle de la nature. Ou encore, pour prendre cette fois en
considération la fin pour laquelle la volonté se détermine, puisque cette fin ne peut étre
qu’une fin absolue, donc uniquement ’étre raisonnable, qui est une personne et non une
chose, autrement dit ’humanité, seule forme sous laquelle la rationalité nous soit donnée, il
suffit de s’astreindre a ne jamais traiter Phumanité dans sa personne ou celle d’autrui
simplement comme un moyen, mais toujours en méme temps comme une fin. Ainsi je puis
bien vouloir mentir a seule fin de me tirer d’embarras, mais la meilleure preuve que je ne
puis vouloir faire du mensonge une loi universelle, c’est que 'efficacité de mon mensonge
exigeant qu’il soit pris pour vérité se fonde sur la loi universelle de véridicité. « Ne puis—e
pas, si_je me trouve dans lembarras, faire une promesse en ayant lintention de ne pas la tenir ¢ Je
distingue ici sans difficultés les différents sens que peut avoir la question, selon que I'on demande s'il est
prudent ou §'il est conforme an devoir de faire une fausse promesse. Sans doute la considération de la
prudence peut-elle fort souvent intervenir. Certes je vois bien qu’il ne suffit pas, grice a cette échappatoire, de
mee tirer d'un embarras actuel, mais qu’a l'évidence il fandrait examiner si, de ce mensonge, ne pourrait pas
procéder pour moi dans le futur des ennuis bien plus graves que ne le sont ceux dont je me dégage
anjourd hui ; et dans la mesure onl, malgré toute ma prétendue finesse, les conséquences ne sont pas d’une
Jacilité a prévoir qu'il soit exclu que la perte d’une confiance qu’on avait en moi ne soit pas largement plus
préudiciable que tout le dommage que je me soncie présentement d éviter, de méme fandrait-il se demander
§i ce ne serait pas agir avec davantage de prudence que de procéder ici selon une maxime universelle et de

Saccoutumer a ne rien promettre qu avec l'intention de tenir sa promesse. Simplement, il m’apparait bientit

* Op cit. p. 69
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zci transparent qu’une telle maxime n'a cependant toujours pour fondement que le souci des conséquences.
Or, il est pourtant tout différent d'étre de bonne foi par devoir et de ['étre par souci des conséquences
désavantagenses : dans le premier cas, le concept de l'action contient déja en lui méme une loi pour moi,
alors que dans le second, il me fant avant tout considérer par aillenrs quels effets pourraient bien se trouver
pour moi associer a cette action. Car si_je m'écarte du principe du devoir, il est tout a fait certain que j agis
mal ; en revanche, si je suis infidéle a ma maxime de prudence, il peut en ressortir néanmoins pour moi,
parfois, de vifs avantages, quoique a vrai dire il soit certes plus sir de m’y tenir. En tout état de canse, la
voie la plus conrte et la moins trompeuse pour me forger un avis en vue de répondre a la question de savoir
Si une promesse mensongere est conforme au devoir, ¢'est de me demander a moi-méme si je serais vraiment
satisfait que ma maxime (de me tirer d'embarras par une fausse promesse) dit valoir comme une loi
universelle (aussi bien pour moi que pour autrui) ; et pourrais-je bien me dire que tout homme peut faire
une promesse fallaciense lorsqu’il se trouve dans lembarras et qu’il ne peut s'en tirer d’une autre maniére ?
Je prends ainsi bien vite conscience que je puis vouloir certes le mensonge, mais non point du tout une loi
universelle ordonnant de mentir ; car, selon une telle lot, il n’y anrait absolument plus, a proprement parler,
de promesse, attendu qu’il serait vain dindiquer ma volonté, en ce qui concerne mes actions futures, a
d’antres hommes qui ne croiraient pas ce que je leur indiguerais ou qui, sils croyaient de maniére
inconsidérée, me payeraient en tout cas de la méme monnaie, - en sorte que ma maxime, dés lors qu’elle
serait transformée en loi universelle, ne pourrait que se détruire elle-méme »".

D’ou la conséquence logique qui s'impose par sa dimension d’universelle, « Sans expérience
en ce qui concerne le conrs du monde, incapable d’étre préparé a tous les événements qui y surviennent, je me
borne a me demander : peuxc-tu anssi vouloir que ta maxime devienne une loi universelle ¢ Quand ce n’est
pas le cas cette maxime est a récuser, et cela non pas, en fait, a cause d’un dommage qui en résulterait pour
moi on méme pour dantres, mais parce qu'elle ne peut pas s'intégrer comme principe dans une possible
législation universelle ; or, pour une telle législation, la raison obtient de moi, que je le venille on non, un
respect immédiat, dont certes, pour l'instant, je ne percois pas encore sur quoi elle pourrait se fonder (ce que
le philosophe peut bien rechercher), mais dont du moins je comprends pourtant bien ceci : il consiste en
Lestimation d’une valeur qui dépasse de loin toutes celles de ce qui mis en avant par linclination, et c’est
pas la nécessité que mes actions soient accomplies par pur respect pour la loi pratique qui constitue le devotr,
devant lequel tout antre motif doit s'effacer dans la mesure o il est la condition d’une volonté bonne en soi

dont la valenr dépasse tout ».

* Kant, E., op. cit. p.71-72
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De l'excigence de la loi

Posons tout d’abord que toute société prévoit et assure le maintien de ses institutions,
toute société réglemente son organisation, afin de définir et de sanctionner le
comportement de ses ressortissants. C’est-a-dire qu’il ne peut y avoir de groupement
organisé sans qu’il n’y ait loi, ni par conséquent, sanctions.

Toute société est donc par « nature » et par définition répressive, car si la sanction peut étre
souvent incitative et encourager le comportement attendu, l'incitation seule ne suffit pas a
maintenir le respect des lois ni I'intégrité des institutions. La peine et la répression sont
alors socialement nécessaires, méme si elles ne sont pas toujours appliquées a partir d’un
code écrit, par une autorité spécifique et selon une procédure définie et formalisée. Telle
est en somme la représentation « normale » que nous pouvons avoir du rapport que nous
entretenons avec l’espace social et la loi qui le gouverne. Un rapide regard sur ce lien
particulier va nous permettre de nous rendre compte que ce lien ne fut pas toujours ainsi
réparti. La conquéte de cet espace fut lente. Cependant il n’est pas interdit de penser que
nous gardons encore aujourd’hui ce lien imaginaire, tel qu’il se définissait dans la société
mésopotamienne. Ceci nous conduit a définir a partir de quel moment peut-ctre pensée la

loi.

1. C’homme pensé

Le lien le plus ancien que nous ayons avec la loi se situe en Mésopotamie. Cela ne veut pas
dire qu’une organisation avec des lois particulieres ne lui préexista pas. Cependant aucune
mémoire n’est susceptible de nous rendre compte de cet état. L’écriture n’étant pas encore

inventée, aucune transmission ne fut possible.

1. 1. Le Code de Hammurabi

Que nous enseigne la tradition mésopotamienne ?

Les codes apparaissent, en Mésopotamie, des la fin du III° millénaire; le plus ancien
retrouvé, le code d’Ur-nammn (2112-2095), comprenait les trois parties classiques, celui de
Sulgs, second roi de la III° dynastie d’Ur, simple registre des arréts rendus, le code de Lipir-
Istar (1934-1924) a Isin, enfin les Lois d’Esnunna, antérieures de quelques dizaines d’années

au code d’Hammurabi datant de 1750 environ. On connait ensuite les Lois hittites
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¢laborées au XVI° et au XII° siecle, les Lois assyriennes vers le XII° siecle, les lois néo-

babyloniennes - retrouvées tres fragmentées - remontant au VII® siecle.

Le contenu : les arréts rendus sont dépersonnalisés et leur rédaction particulicre est propre

N 3 3 . , . .. 95 . ..

a la pensée mésopotamienne, au début, une partie conditionnelle (la protase)” si..., suivie

de la solution juridique proposée ('apodose) :

« 87 un homme commet un homicide, on tuera cet homme ». (Code &’ Ur-nammin)

Certains articles sont impératifs :

« Un marchand on une cabaretiére n’acceptera pas d argent, d'orges, de laine, d’huile on quoi que ce soit

d'un esclave on d’une esclave ». (Code &’ Esnunna)

L’organisation interne des recueils obéit a une association d’idées propre aux
. . . . . s . :

préoccupations des Mésopotamiens plutdot qu’a une logique rationnelle; les codes ne

contiennent pas la totalité des arréts rendus et le droit reste largement non écrit.

- Le code d’Hammurabi.

C’est le plus complet des codes retrouvés, riche d’enseignements sur cette époque. Il a été
découvert en 1902 a Suse, emporté comme butin par les Elamites en 1200 av.].C.
Constitué d’une stele de basalte polie, haute de 2,50 meétres, il porte au sommet, sur la face
avant une sculpture présentant Hammurabi recevant de Uzn/Samas, dieu-soleil, le cerceau
et la baguette symboles du pouvoir. Le texte écrit en colonnes verticales, dont une partie a
¢été martelée, compte encore 282 articles lisibles - soit 3500 caractéres- portant sur les
thémes concernant les punitions pour faux témoignages, vol et recel, lois relatives au
travail, a la propriété privée, au commerce, a la vie privée: mariage, divorce, adoption...

Le code applique la loi du Talion, loi propre aux civilisations sémitiques mais inconnues a
Ur, en contradiction avec les codes antérieurs qui choisissaient le dédommagement des
victimes au détriment du chatiment corporel des coupables.

« 87 un homme a crevé l'eil d’un awélum, on lui crévera un @il ; sl a brisé un os d’un awélum, on lui
brisera un os ».

Il est discriminant ; pour un méme préjudice, la sanction dépend du statut social de la
victime, pratique synonyme de la rigidité de la société divisée en trois catégories sociales :

- Vawélum, ’homme ou la femme libre, le seigneur, membre de 1*¢lite,

95 e . L, .. .. , ..

On définit ainsi dans la langue des Traités, notamment, une proposition principale commandée par une conditionnelle,
qui, elle, porte le nom de protase : « Si un homme se réve corroyeur (protase) : il sera successivement riche, puis pauvre
(apodose) ». Les deux ensembles, ainsi présentées, constituent I’élément de base, a la fois stylistique et logique, desdits
Traités.
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- le wardum, 'esclave butin de guerre, ou homme et femme incapables de rembourser leurs
dettes ou d’accomplir leurs obligations envers I'Eitat,

- le muskénum, situé entre I'esclave et ’homme libre, peut étre un fonctionnaire recevant
une terre et une maison inaliénable, mais soumis a I'obligation de servir I'Etat.

« 874 a crevé I'wil d'un muskénum, il paiera une mine d'argent, s’il a crevé l'wil dn wardum d’un awélum
on brisé un os dn wardum d’un awélum, il paiera la moitié de ce prix ».

La mort du coupable sanctionne un éventail de fautes disparates a notre regard: fausses
accusations d’assassinat, sorcellerie, meurtre, vol de la propriété au détriment du dieu ou
du palais, recel de biens volés, aide a la fuite d’un esclave.

« 87 un homme a volé soit une piéce de gros ou de petit bétail qui soit la propriécté d'un simple citoyen, il
remboursera dix fois la valenr du préjudice. Si l'antenr du vol n'a pas de quoi rembourser, il sera mis a
701t ».

« 87 un homme a aidé un esclave du palais ou d’un awélum a sortir par la Grande Porte de la ville, il
devra étre mis a mort ».

La mutilation du coupable est prononcée lors du verdict : « §7 un fils a frappé son pere, on lui
coupera le poignet ».

Le code a-t-il été la base de la législation civile ou des jugements rendus a Babylone au
nom du roi ? Rien n’est moins sur car, d’une part, il est manifestement incomplet pour
couvrir la totalité des crimes et délits, d’autre part, d’aprés de nombreuses tablettes
retrouvées, les arréts rendus différent notablement des articles du code. On peut penser
que cette somme de sentences avait un réle informatif, comme le dit Hammurabi sur sa
stele :

« Le citoyen opprimé qui anrait une affaire en justice. .., qu’il se fasse lire le texte sur ma stéle. .. Elle lui
montrera son affaire. Et il comprendra alors a quelle sentence il doit s'attendre, il en anra le canr
tranquillisé ».

La stele serait alors une manifestation de 'autoglorification royale, un testament politique
pour édifier les générations futures ; I'épilogue pourrait I'indiquer :

« Telles sont les sentences équitables que Hammurabi, roi plein d’excpérience, a imposées pour faire prendre
a son pays la ferme discipline et la bonne conduite ».

11 ajoute : « S7 quelgn’un a assez de discernement ponr se tronver capable de tenir en ordre ce pays, qun’il
prenne garde anx paroles que j'ai marquées sur la présente stéle, celle-ci lui montrera la marche et la

conduite a tenir».
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Gravée sur une pierre sombre, la stéle, conservée au musée du Louvre, a été découverte a
Suse dans le sud-ouest de I'Iran par Péquipe de J. de Morgan. Sur le haut du sommet, est
gravé en relief auteur, le roi Hammurabi de Babylone (1792-1750 environ) recevant de son
Dieu Marduk les insignes du pouvoir royal.

En dessous de cette image, sont rangées et gravées en cases verticales une premicre série
de 23 colonnes d’écriture ; puis, au revers, 28 autres colonnes achévent le monument, dont
il ne reste que 3500 lignes inscrites. Jean Bottéro™ fait remarquer que ce long texte n’est
pas d’une seule teneur : prose et « poésie » se succedent. 5 colonnes au début et 5 autres a
la fin composent, sur la bouche de Hammurabi, une sorte de morceau de bravoure, écrit
dans un style élevé, particulier, en Mésopotamie ancienne, a la littérature héroique et
Iyrique et qui sert d’introduction et de conclusion au corps de I'ouvrage”.

Dans le prologue, le roi reconnu par les dieux et pour la gloire militaire et politique de son
pays, proclame vouloir assurer la prospérité de son peuple. Il présente alors une partie
«législative » qui suit comme un ensemble de mesures prises par lui, monarque
expérimenté et juste, pour réaliser la grandiose volonté divine. Dans I’épilogue, il poursuit
la méme idée : soulignant la sagesse et 'équité des décisions prises et inscrites. En faisant
ceci, il perpétue ce qu’une tradition sezentifique lui a enseigné, a savoir que 'ordre du monde
est écrit dans la nature et que cet écrit est le témoignage de l'ordre (ordre est a entendre
dans les deux sens du terme) et de la volonté divine. Nous éclairerons cet aspect en
mettant en parallele les trois discours dominants de I’époque : le discours scientifique, le

discours législatif et le discours divinatoire.

Son geste offre ses lois en modéle perpétuel aux souverains avenirs. Prologue et épilogue
ne forment pas une picce rapportée et surérogatoire : ils sont essentiels a P'ceuvre entiére,
dont ils marquent, a leur maniére, le sens profond. C’est pour cela, comme le souligne
Bottéro, que tous les «articles » du code se trouvent construits rigoureusement sur le

méme schéme grammatical de la  proposition conditionnelle. 1ls commencent, comme les

% Bottéro, J., Mésopotamie. 1. écriture, la raison et les dienx, Patis, Gallimard, 1989

7 Llexpression du code : I'appellation de « code » en Mésopotamie désigne la plupart du temps des ceuvres 4 caractére
législatif en trois parties comprenant :

- un prologue exaltant l'autorité du législateur et sa légitimité, ainsi Hammurabi commence son code par ces mots :
« Lorsque Anu, le trés-haut, roi de tous les Dienx, et Enlil, seigneur du Ciel et de la Terre, eurent décidé que Marduk, le premier né d Ea,
devait avoir la royauté divine et lorsqu'ils eurent nommée Babylone par son nom supréme. ..., a ce moment, Anu et Enlil n'appelerent par mon
nom Hammmnrabi, le prince déférent qui craint les dienx;, afin de formuler le bien pour le peuple, pour faire que la_justice brille dans le pays,
pour détruire le manvais et le mandit, pour assurer que le fort n’oppresse pas le faible ».

- un corpus législatif non exhaustif représentatif des décisions de justice rendues par le roi au nom du dieu protecteur de
la cité,

- un épilogue traduisant la sagesse du monarque, son expérience, incitant ses successeurs a user de son code, maudissant
les auteurs éventuels de la destruction de son ceuvre.
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. . ., .. . 98 . . . . . .
articulations des traités divinatoires , par une protase, introduite par la conjonction s, qui
décrit une situation concrete, un état de choses circonstancié, au passé ou au présent.
L’apodose, qui suit, au futur, marque ce que doit étre, sur le plan juridique, le résultat d’une
telle situation. Ainsi se constitue le premier article ; « Sz un homme a porté contre un auntre une
accusation de meurtre sans pouvoir en fournir la preuve : l'accusatenr sera mis a mort». Le scheme

. . o ,
grammatical fonctionne ici a 'unisson de 'ordre du monde, en ce sens exposer un code est

de méme nature que I'ceuvre divine, qui, agissant, « éri¢» aussi 'ordre du monde.

1. 2. Le code de Hammurabi et la science mésgpotanienne

Aussi le Code doit étre entendu comme une ceuvre de science. Le trait d’union en est le
scheme grammatical qui semble bien avoir une valeur a la fois incantatoire et prédicative.
Depuis I'invention de Pécriture, vers 3000, la Mésopotamie ne s’était pas seulement donné
un instrument de mémoire verbale, de précision et d’analyse conceptuelle, révolutionnant
le type méme de la culture. Par I’écriture, les Mésopotamiens se sont appropriés un espace
dans lequel ils ont pu cerner une réalité singulicre. Il nous reste ainsi, au moins depuis le
premier tiers du II° millénaire, un certain nombre de Traités portant sur les matieres que les
«savants » du pays avaient le plus a cceur: lexicographie et grammaire ; encyclopédie ;
divination ; mathématique ; médecine..., pour ne point patler de la jurisprudence. C’est a ce
type de préoccupations et de littérature que se rattache aussi le Code de Hammurabi. Son
style ainsi que son lieu d’exposition ne peut que nous convaincre de son caractere
scientifique.

Tous ces Traités sont uniformément construits sur le méme scheme de pensée et
d’expression. Deux choses surtout doivent ici retenir notre attention : d’abord /es éléments de
lexposé, puis Lordre dans lequel ils sont mis. Comme le propose Bottéro, analysons-les et
mettons-les en paralléle, en les comparant a la mesure du Code. Nous pourrons d’autant

mieux cerner pourquoi et comment ce dernier est construit.

Traité divinatoire Traité scientifique Traité juridique
Si un homme a le poil du Si sa fesse gauche est Si un homme a volé, soit
thorax bouclé vers le rouge : il trainera la une pic¢ce de gros ou
haut: il tombera en maladie. de menu bétail, soit
esclavage. Si sa fesse droite est un ane, soit un porc

* Exemple de propositions divinatoires ; « S7 a vésicule biliaire est prise dans la graisse : il fera froid. 8'il plent le jour de la féte du
dien de la ville : ce dernier sera faché contre elle ».
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Si un homme a le visage jaune : sa maladie ou un bateau... qui

congestionné, a son changera. sont la propriété d’un
ceil droit Si un homme, un simple citoyen: il
proéminent : loin de scorpion l'a piqué: remboursera dix fois
chez lui, des chiens le tu appliqueras les la valeur de ce quiil
dévoreront. excréments d’un avait volé.

beeuf et il guérira. Si Pauteur du vol n’a pas

de quoi rembourser :
il sera mis a mort.

Si un homme a volé une
charrue en pleins
champs : il remettra
cinq sicles (40 gr)

d’argent au
propriétaire de la
charrue.

1. 2. Les éléments

Les #raités tout entiers, de la premiere a la derniére ligne, sont composés d’une interminable
succession de propositions conditionnelles, introduites par s/ et formées d’une protase et
d’une apodose, sur le méme type de celles déja soulignées dans le Code. En voici quelques
exemples :

Si, an début de sa maladie, le malade présente une transpiration et une salivation profuses, sans
que, lorsqu’il transpire, cette sueur, depuis les jambes, atteigne les chevilles et la plante des pieds, ce malade
en a pour deux ou trois jours; apres quoi, il doit recouvrer la sante.

S un homme, fiévreux, a son épigastre brilant, qu'en méme temps il n'éprouve ni plaisir ni envie
de boire ou de manger, et gqu'en outre son corps est jaune, cet homme est sous le coup d'une maladie
vénérienne.

St un homme, en train de marcher, tombe tout d’un coup en avant, gardant alors ses yeux dilatés,
sans ponvoir les ramener a leur état normal, et s'il est lui-méme incapable, en méme temps, de remuer bras

et jambes, c’est une crise d’“épilepsie” qui lui commence.

Nous sommes obligés de constater que ce qui aurait pu nous sembler une particularité du
Code n’en est pas une, ce schéme conditionnel pourrait bien avoir représenté pour les anciens
Mésopotamiens le propre canevas de leur pensée rationnelle, I'armature logique
fondamentale de leur discours - quelque chose comme ce qu’est pour nous le syllogisme. 11
semblerait que la réalit¢ a laquelle les mésopotamiens sont confrontés soit une réalité

mouvante susceptible a tout moment d’étre perturbée par une intention que la logique ne
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peut circonscrire. La loi n’a pas encore son statut d’universalité reconnue dans la Grece
antique. Le schéme conditionnel semble alors introduire a la question du possible plus qu’a la

dimension de la certitude.

Avec Aristote, il s’agira de poser des prémisses pour en extraire non une condition mais
une certitude ayant valeur universelle, négligeant le contingent. Les Mésopotamiens
mettaient en avant une hypothese, puis, par un jugement construit sur les données de cette
hypothese, ils en tiraient une conclusion susceptible d’éclairer la réalité ou plus exactement
le phénomene. Fievre, épigastre bralant, inappétence, couleur jaune de la peau : telles sont
les données posées dans I’hypothese; maladie vénérienne, tel est le jugement qu’elles

recélent et qu’en extrait, en quelque sorte, le médecin.

Coups portés par un fils sur son pere : voila I'hypothese d’un article du Code, amputation
de la main criminelle, voila le jugement qu’en tire le juge, voila le contenu jurisprudentiel
des données de I’hypothese.

87 un homme dans sa chevelure a une tache blanche et qu’elle affecte la forme d'une flamme, cet honme
vivra en bonne sante.

Cette mise en perspective nous permet de mieux saisit comment, au sens mésopotamien,
le Code doit étre aussi considéré comme un « #raité scientifique » : en Vécrivant, Hammurabi I'a
mis en forme, donnant aux sentences équitables par lui prononcées, ratifiées ou inspirées, qui
en composaient la maticre, la disposition logique indispensable, dans sa propre rationalité,

a la pensée « scientifique » comme telle.

Si nous analysons maintenant d’un peu plus pres chacune des deux composantes de ce
schéme : ’hypothese (ou protase) et la conclusion (apodose), nous percevons que :

1. La protase de 'énoncé scientifique ne contient pas de traits individuels comme
tels. Ce n’est pas un fait divers qui y est raconté : un homme, de tel nom, de tel age, de tel
aspect, de telle classe sociale ou de tel métier, passant, tel jour, a telle heure, par telle rue de
telle ville, a telle hauteur, tombe tout a coup en avant, de telle fagon, et reste la, paralysé et
le regard exorbité. Un pareil accident, voire une répétition de scenes analogues, est
¢évidemment a la source des données de l'hypothese. Mais les médecins qui les ont
observées ont su en isoler /a lettre et extraire les seules données typiques et essentielles du
point de vue médical, en supprimant tout ce qui est individuel, casuel et sans signification

médicale : s ont su transformer ces scénes de la rue en signes susceptibles d'étre lus et sur lesquels une
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action est possible. Cette action est possible car ils ont su tout d’abord lire la lettre du monde
et Iisolant, lui accorder un sens qui leur était destiné. Ainsi vont-ils parfois mélanger les
mémes signes ; « 5z lhuile a formé une... vers la gauche : le malade monrra ; pour les armes : le dieu de
Lennemi vaincra 'armée ».

« 87 lhuile, je ['ai versée sur ['ean, 'buile est descendue et puis est remontée et a entouré son eau : pour la
campagne militaire : apparition de calamité ; pour le malade : main de la divinité, la main est lonrde »”.
Le méme travail a été accompli dans le Code. Partant du recueil des actes de son tribunal et
des causes a y juger, comme il nous le dit équivalemment lui-méme, Hammurabi, pour les
insérer en son Code, en a supprimé tous les traits individuels, contingents et insignifiants
du point de vue juridique. Et ainsi partout ailleurs : il n’y a pas, dans le Code entier, un seul
détail qui ne soit déterminant, a sa fagon, pour le jugement a porter, de méme qu’il n’y a
pas, dans tout le #uité, un seul élément qui ne soit médicalement caractéristique et de

conséquence pour le diagnostic et le pronostic a tirer.

On peut donc supposer, au regard de ces Traités, que les Mésopotamiens avaient su
acquérir ce regard qui leur permettait de se dégager de I'événement pour s’élever au niveau
de l'abstraction. Pour ce faire, ils s’appuyaient non seulement sur une détermination
empirique des événements, mais ils concevaient que ces événements étaient ordonnés
selon une logique du sens, sens qu’ils se devaient d’interpréter car il s’articulait au désir ou
a la volonté d’un autre. Tel était le destin que les mésopotamiens réservaient a la
divination, véritable cceur de leur science. Pour eux, les dieux pouvaient écrire et écrivaient
effectivement les assignations du futur sur toutes sortes de matériaux, grace a toutes sortes
de signes: marque de naissance sur la peau, conformation des organes des animaux
sacrificiels, formes de la fumée, etc. Le barim, le voyant, était entrainé a interpréter ces
signes en fonction des problemes que lui présentaient ses clients. La science, donc ; était
une lecture et une interprétation du signe divin. Cette interprétation devait se faire par un
spécialiste. Dés lors approche mésopotamienne de la généralisation n’était pas comme la
notre, de découvrir et d’énoncer une regle dans laquelle englober chaque cas, mais

d’interpoler a partir des modeles de résultats connus.

2. Ainsi la conclusion interpolée dans /apodose est naturellement aussi générale et
intemporelle que les données sur quoi elle se fonde dans ’hypothese : maladie vénérienne,

« épilepsie », dans le #raité médical, amputation du poignet, amende ou emprisonnement

* Cité par James Ritter, Babylone — 1800, in Eléments d’bistoire des sciences, Paris, Bordas, 1998, p- 25
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dans le Code, et victoire ou défaite sur les ennemis, sont des termes eux aussi tout a fait
dépersonnalisés.

Mais cette « conclusion », sur quoi se fondait-on pour la tirer des éléments de la protase ?
Qu’est-ce qui autorisait a décider que s’il y avait chute brutale en cours de marche,
paralysie et regard exorbité, il devait donc commencer une crise d« épilepsie » ? Evidemment,
et bien que les auteurs du #wité n’en soufflent mot, c’est en derniére analyse aussi de
Iempirisme (de I'observation, de I'observation répétée, et sans doute discutée et critiquée,
mais une observation qui incluait la présence dans la logique des faits d’une raison et d’'un
espace de signifiance) qu’un tel jugement tirait sa valeur. Certes ils avaient remarqué,
depuis longtemps et avec une grande attention, que 'on pouvait étre sar du lien entre les
deux, qu’une chute massive en avant, en cours de déambulation, accompagnée d’un regard
fixe et de paralysie des membres, se continuait réguliecrement en crise de « haut mal ». Mais
ils n’en cherchaient pas moins la signification ultime, celle qui donnait sens a la maladie. Ici
encore, nous nous trouvons devant la méme nécessité, inséparable de la pensée
« scientifique » et que les Babyloniens avaient déja comprise : deux phénomeénes qui se
suivent constamment sont 1iés nécessairement 'un a autre. Cest tout le sens de la causalité, la loi

de la causalité, subordonnée a une logique de 'ordonnancement.

Il va sans dire que, dans le Code, ce n’est pas tout a fait le méme ordre de nécessité, pour
ainsi dire objective, qui rattache ’hypothese a la conclusion : Pamputation du poignet ne
parait pas suivre immédiatement, et comme par une obligation naturelle et intrinseque, les
coups portés par le fils sur son pere. De méme, le « mouvement » de T’huile n’induit pas
logiquement la victoire ou la défaite. Mais ceci s’éclaire si 'on congoit que la nécessité
logique est induite par la présence divine que le barim sanctifie par sa présence et son
savoir. Faute de mieux, 'ordre devient alors I’élément nécessaire pour comprendre ce qui
lie 'acte a sa sanction ; le bariim autorise par sa présence, la suppléance logique qui n’est pas
énoncée dans l'acte. Il s’agit de poser une logique du monde dans laquelle ’homme est
avant tout pensé, car inscrit dans 'ordonnancement d’un univers dans lequel il ne peut
intervenir. Son acte interprétatif se subordonne a une vision du monde duquel il ne peut
extraire aucune loi, au sens contemporain du terme. La loi du monde est avant tout
contingente, son acte sera alors de tenter d’en décrypter les signes afin de pouvoir conjurer
Parbitraire. C’est d’ailleurs cette volonté, ou plus exactement cette croyance dans ce

pouvoir, qui peut donner ce semblant d’ordre.
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1. 3. Lordre

Une marque distinctive des Traités scientifiques est que les données qui s’y trouvent
rassemblées, se trouvent rangées et articulées selon un ordre défini en un véritable systeme
et ordonnées selon une procédure logique. Le type de structure est répété pour chaque
partie du corps. Dans le #raité médical, elles sont regroupées autour des diverses parties du
corps qui fournissent les éléments des « hypotheses » : le crane, les tempes, le front; Pceil et
ses diverses parties : sclérotique, iris, muscles, paupicres... ; puis le nez - et ainsi de suite
selon leur position naturelle, en allant de haut en bas: de la téte aux pieds. Le désir de
placer chaque symptome du corps possible conduit a cette grille gigantesque et universelle.
Cet ordonnancement cherche a suivre la nature, et donc a étre objectif, et non pas
arbitraire. Ce parcours, de toute la gamme de symptomes, aboutit a des pronostics
différenciés qui poursuivent un double objectif : non seulement fournir au praticien un
filet serré de mailles pour saisir par interpolation tout symptome réellement observé, mais
de plus engendrer un niveau implicite de généralité par la manicre systématique dans
laquelle opére le déploiement de toutes ces permutations. Cet ordonnancement fait

N J , : . 100 .
systeme au sens que Claude Lévi-Strauss définira dans /z pensée sanvage ™, « Entre magie et

,
science, la différence premiére serait donc, que I'nne postule un déterminisme global et intégral, tandis que
Lantre opere en distingnant des niveanx dont certains, seulement, admettent des formes de déterminisme,
tenues pour inapplicables a d'antres niveanx. Mais ne pourrait-on aller plus loin, et considérer la riguenr et
la précision dont témoignent la pensée magique et les pratiques rituelles, comme traduisant une
apprébension inconsciente de la vérité du déterminisme en tant que mode d'existence des phénomenes
scientifiques, de sorte que le déterminisme serait globalement soupconné et joué, avant d'étre connu et
respecté 2 Les rites et les croyances magiques apparaitraient alors comme antant d'expressions d’un acte de
Jfoi en une science encore @ naitre» .

De¢s lors, peu nous importe de comprendre les raisons du plan qui commande leur
disposition. Car les logiques pratico-théoriques, qui régissent la vie des sociétés pré-
rationnelles, sont mues par Jexigence d'écarts différentiels”. Cette exigence, remarque Lévi-
Strauss, déja manifeste dans les mythes fondateurs des institutions totémiques, apparait
aussi sur le plan de lactivité technique, avide de résultats marqués du sceau de la

permanence et de la discontinuité. Ce qui importe aussi bien sur le plan spéculatif que sur

le plan pratique, c’est /évidence des écarts beaucoup plus que leur contenu ; ils forment, dés
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Lévi-Strauss, C. La pensée sauvage, Paris, Plon, 1976
Lévi-Strauss, C, La science du concret, in La pensée sanvage, Paris, Plon, 1976, p. 19
10 Lévi-Strauss, C, Les systemes de transformations, in La pensée sanvage, Paris, Plon, 1976, p. 100
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qu’ils existent, un systeme utilisable a la maniere d’une grille qu’on applique, pour le
déchiffrer, sur un zexze auquel son inintelligibilité premicre donne I'apparence d’un flux
indistinct, et dans lequel la grille permet d’introduire des coupures et des contrastes, c’est-
a-dire /es conditions formelles d'nn message signifiant”".

Ainsi nous ne devons pas tant regretter notre ignorance de la mentalité du temps, que
saisir I’articulation signifiante qui permet cette conquéte de sens. La technique de écrit
vise donc a restituer une expérience réelle, la ou le mythe se borne a substituer les

protagonistes.

C’est, semble-t-il a travers ces constantes, que les auteurs des Traités ont calculé des
nomenclatures et des schemes de toutes les présentations éventuelles qu’ils emploient et
énumerent, constamment dans le méme ordre, selon le besoin. Cest ainsi qu’en lisant le
traité médical, on retrouve un peu partout les protases envisageant les diverses couleurs de
la partie du corps sous examen : blanc, jaune, rouge, noir, parfois des mélanges de
couleurs, ou des nuances, alignées selon la méme séquence, pour le front le visage, les
mains, les seins. Voila qui rend manifeste, a propos de chaque objet considéré, la volonté
d’en circonscrire les particularités, de ne rien oublier qui soit symptomatique, et de

répertorier ainsi tous les possibles.

Au plan judiciaire, nous allons retrouver ce méme souci. I’acte de justice doit prendre sa
place a l'intérieur de Pordonnancement général, ce n’est qu’a ce prix qu’il peut prétendre se
hisser au statut d’universel. I’universel étant compris ici comme le souci de s’articuler a cet
ordre qui transcende le quotidien. Nous allons retrouver cette méme volonté
d’ordonnancement dans le Code. 1l s’agit de faire varier les données de I’hypothese, par
considération successive de tous les états possibles, juridiquement importants, de la méme
espece. Lorsque certaines offrent des conditions simples et récurrentes, il arrive qu’ici
aussi, Pon retrouve un scheme identique de variations appliqué tel quel a plusieurs objets

matériellement différents. Quels pouvaient bien étre le but et 'usage des Traités ?

' Levi-Strauss, C., op. cit. p. 100
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1. 4. Le but et l'nsage des T'raités

C’est un dernier point a considérer, d’autant qu’a la différence des noétres, ces ceuvres
« Scientifiques »  paraissent, toutes, avoir été composées dans un méme Propos :
essentiellement pratique et didactigue. 11 ne s’agissait pas, pour les auteurs, de spéculer sur le
savoir pour lui-méme et de théoriser, mais, en le mettant a la portée et a la disposition des
praticiens, de leur permettre, dans cet acte de lecture, de retrouver ce qui faisait en somme
I'essence du monde. En ce qui concerne le Code, qu’il suffise de rappeler comment
Hammurabi, dans son prologue et son épilogue, a protesté vouloir, en I’écrivant, enseigner la

pratique de la justice.

Le bouleversement quapporteront les Grecs, c’est que quelque soit I'espace a l'intérieur
duquel ils évolueront, ils tenteront toujours, a travers les données factuelles, de déduire et
d’établir /les principes et les lois qui les commandent. Or, jamais, dans aucun des nombreux
Traités, ni du reste nulle part ailleurs parmi cette vaste littérature cunéiforme, on n’a
rencontré I'énoncé d’un tel principe ou d’'une /loz, pris comme tels dans leur abstraction et
universalité formelle. Tout ce que I'on y voit, ce n’est jamais que 'énumération o’hypothéses
suivies chacune du jugement ponctuel ; et ni les unes ni les autres ne se haussent jamais a
I’absolu de nos principes et de nos lois, dans lesquels tous les cas intéressés sont subsumés
en une simple énonciation qui les prend par leur trait le plus commun et le plus pertinent.
Une preuve indirecte, c’est, semble-t-il, qu’il n’y a pas, ni en akkadien, ni en sumérien, un
seul mot pour rendre ce que nous entendons par principe ou par Joi, scientifique ou

juridique.

Les Traités cunéiformes ne sont pas autre chose que des manicres de paradigmes ou de
tables par la répétition et la variation de cas particuliers, modeles a considérer dans un
esprit analogique. On y assimilait la substance de la discipline intéressée, on prenait
I’habitude du jugement scientifique, on acquérait le sens du raisonnement juste, en méme
temps que la capacité de lier ces mémes jugements et raisonnements a tous les objets
matériels de la science en question, a mesure de leur présentation éventuelle. Ceux qui
nous ont entrainés plus loin, vers le concept universel, la formulation absolue, qui nous
permettent la claire perception et I’énoncé distinct des principes et des lois dans toute leur
abstraction, ce sont les Grecs.

Ils ont reconnu 'importance de I'observation, ainsi que la nécessité théorique d’une mise

en ordre naturelle et du sens qui lie des choses ; ils en ont tiré ce regard déja « sczentifigue »
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qui sait éliminer d’un objet tout ce qui est singulier et contingent pour n’en garder que le
typique et le symptomatique ; dans la succession matérielle des événements répétés, ils ont
discerné la causalité qui les rattache les uns aux autres, et 'analogie qui préside aux séries
paralleles ; et ce double sentiment de 'analogie et de la causalité leur ont fait faire un pas
de géant vers I'universel scientifique, qui déborde le réel constaté, et s’étend jusqu’a la
prévision et a la déduction du possible. Cependant, c’est bien dans les énoncés
mésopotamiens que s’inscrit déja une volonté de signifier, dans l'ordre des choses, une
place qui détermine un juste propos. Est-ce pour autant le pas nécessaire qui nous conduit

a la justice ?

1. 5. Du code a la justice

Une remarque s'impose. Les anciens habitants de la Mésopotamie ne comprenaient pas
tout a fait la justice comme nous. Dans le domaine juridique comme dans le scientifique,
« #ls n’ont jamais connu de lois », affirme Bottéro (Bottéro, 1989) ; ce mot, n’existerait pas dans
leur langue. D’autre part, on ne rencontre pas, dans leurs écrits, un seul élément qui nous
renseigne sur le concept de loi. Il semble que ce concept soit essentiellement issu de la
tradition grecque. Les Codes auxquels nous sommes confrontés n’en sont pas, ils
consignent non des lois, mais des décisions de justice.

Est-ce pour autant qu’ils n’avaient pas une certaine idée de la justice et de la loi ? Certes
non ; cependant, I'idée que nous voudrions retenir, c’est que Iénoncé de la loi se
circonscrit dans un espace et dans une logique subordonnés a la dimension de I'inscription.
En ce sens, l'acte de décision de justice est a 'unisson de I'acte qui se doit, pour exister,

d’étre inscrit dans un ordre non délibératif, mais naturel.

Qu’est-ce donc qui tenait la place d’une telle 1égislation, indispensable a toute vie sociale ?
Cétaient des «lois », sans doute, mais qu’un ordre d’'une tout autre nature transcendait.
Faute d’avoir pu formuler des principes essentiels, la notion de loi reste enticrement
subordonnée a une représentation d’un déterminisme universel, mais arbitraire. Le Droit se
présentait constamment aux sujets, sous la forme de coutumes - positives ou prohibitives -
voire de solutions traditionnelles a des problémes particuliers. Les principes de ce dernier
n’étaient ni déduits ni formulés en termes explicites, mais s’inscrivaient dans une certaine
dimension de lordre, au sens ou cet ordre fut ce qui se distingua du chaos. Les

mythologies en témoignent et ces luttes familiales nous invitent a nous instruire de ce
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qu’elles enseignent. « Comment fant-il comprendre ce long drame familial, réparti sur trois générations ¢
Histoire enjolivée ou pure fiction ¢ C'est la question que posent en tout pays, les récits en prose ou en vers

s . 104
sur les événements des temps sans archives» .

Le bon ordre de chaque chose mise a sa place et suivant sa ligne, tel est en somme le principe
directeur qui a permis aux Mésopotamiens de penser Pespace social dans lequel ils ont
évolué. Ils n’ont pu se penser dans un ordre discursif. 1.’énoncé, « sz c'est un hommee. .. »,
laisse supposer que le Mésopotamien ne pouvait se penser comme sujet de la loi au sens
ou Kant pourra la formuler, « je ne dois jamais me conduire autrement que de telle sorte je puisse anssi
vonloir que ma maxime, agis de telle sorte que la maxime de ton action puisse étre érigée en loi
universelle » (Kant 1994). 1l nous faudra franchir le pas de ’énoncé de la loi dans sa forme
universelle pour que s’éclaire ce caractere impératif. Néanmoins, il nous semble que ce pas
peut étre analysé dans celui de ’homme pensé a ’'homme pensant, pensant 'espace a

Pintérieur duquel il s’inscrit.

2. ’homme pensant

2. 1. Au début était la loi. La loi du monde et la loi de la cité

« Mais I'homme qui envers les lois établies pratique une stricte obéissance et dont ¢’est la fagon de triompher
dans la Cité, c'est a celui-la que, nous laffirmons, devra étre, en premier, attribuée la place la plus
importante parmi les serviteurs de ces Divinités que sont les lois... NMais c'est, chez moi, une conviction
Supérieure d toute antre, que c'est cela qui, pour un FEtat, constitue son salut, ou le contraire de son salut.
Quant a celui 01l la loi serait ce a quoi I'on commande et qui est déponrvu de sonveraineté, je vois en effet la
ruine toute préte pour un tel Etat ; tandis que, pour celui o la loi est maitresse a l'égard des chefs et oi les
chefs sont esclave de la loi, jobserve I'apparition de tous les biens dont les Dienx ont fait présents aux
Cités» . Ici, s’inscrit le fait que pour toute philosophie classique, la subordination a un
ordre nécessaire des choses est au fondement de tout principe. « Tout le monde conviendra, je
pense, que les lois sont la source des plus grands et des plus nombrenx bienfaits pour les hommes. Or leur
usage ne peut, par loi de nature, étre profitable qu’anx affaires de la cité et anx rapports que nous avons

107
entre nous » .

™ Dumézil, G., Mythe et Epapée 1. I1. I11, Paris, Gallimard Quarto, 1995, p. 42

1 Kant, E., Fondements de la métaphysique des manrs, Patis, Garnier Flammarion, 1994, p. 71

Platon, Les Lois, I17, 7154, (BBuvres complétes, Collection la Pléiade, Paris, Gallimard, 1990, p. 762
17 Isocrate, Disconrs sur ['échange, Paris, Société d’édition « les Belles Lettres », 1966, p. 165
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Qu’est-ce qu’une loi ? La notion serait contemporaine des premiers fondements d’un ordre
naturel qui s’opposerait a une vision religieuse du monde. En ce sens, ’'abandon, par les
Grecs, des fondements idéologico religieux par laffirmation des principes premiers,
constituerait ce moment fondateur d’une laicisation de la pensée. Mais cette laicisation, par
I’'abandon qu’elle suppose, tend a I'affirmation de principes organisateurs, de lois qui sont
au gouvernement du cosmos et de la pensée. Si Démocrite affirme : « /homme est ce que tout
le monde connait », 1l atfirme aussi que tout savoir est en ’'homme, (Protagoras, « /homme est a
la mesure de toute chose »). Ce qui veut dire qu’il ne suffit pas d’affirmer ce que tout le monde
sait, mais d’expliquer ce que tout le monde sait, en proposant une rationalité causale qui lie,
en un systeme, des observations séparées. La science nait quand Anaxagore relie
causalement a la possession des deux mains et a la stature droite de ’homme son aptitude
a penser. Des lors, énoncer des lois n’est plus simplement édicter un code, un reéglement,
c’est inscrire ’homme dans un ordre de rationalité, le subordonner aux lois nécessaires et
universelles. Démocrite Paffirme : « Nature et éducation sont choses trés voisines. Car il est vrai que
Péducation transforme homme, et cette transformation confere a Ubomme sa natures (Démocrite,
1988). Les conduites humaines n’échappant pas ainsi a cette nécessité, les lois sont donc
contemporaines de ce fondamental bouleversement. Tout devient objet d’analyse et de
questionnement car ordonné selon des principes dont la lecture confirme 'existence d’une

loi.

Les lois apparaissent donc au moment ou se développait une institution profondément
nouvelle, la Cité. « Le peuple doit combattre ponr sa loi comme pour son rempart»" ; de méme,
« Cenx qui parlent avec intelligence, il faut qu’ils s'appuient sur ce qui est commun a tous, de méme que,
sur la loi, une cité et beanconp plus fortement encore. Car toutes les lois humaines se nourrissent d’une seule
loi, la loi divine, car elle commande antant qu'elle veut, elle suffit pour tous et les dépasse»'". Le nomos
va rapidement désigner, au-dela des traditions et des usages et d’une facon spécifique, les
lois de 1a cité et plus particulicrement les lois écrites : « Tandis que il y a des lois éerites, le faible
et le riche sont égaux: pour obtenir la justice». La loi est, pour les penseurs grecs, 'embléme de

la supériorité éthique et politique de la cité (Po/s). Désormais, le regne de la loi va définir,
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dans la culture occidentale, I’hotizon normatif de tout ordre humain, voire de tout ordre en

général.

Ce qui est donc a retenir, c’est que la loi, a cet état naissant de sa découverte, s’oppose tout
d’abord a Tarbitraire. Pour des hommes égaux, quelle que soit leur condition, les lois
(nomoi) sont une garantie contre 'arbitraire d’un tyran, tel est 'avertissement de Platon : « I/
est difficile de reconnaitre la nécessité, pour un art politique vrai, de se préoccuper, non pas de lintérét
individuel, mais de intérét commmun, car I'intérét commun fait la cobésion des FEtats, tandis que lintérét
individuel les désagrége brutalement ; difficile en outre de reconnaitre que I'avantage, a la fois de l'intérét
commun et de 'intérét individnel, de tous les deux ensemble, est que I'on mette en belle condition ce qui est

de 'intérét commun, plutit que de ce qui est de Iintérét individuel » .

2. 1. 1. Ordre naturel et nécessité sociale

A partir de ces premiéres définitions, Penjeu sera de définir la 1égitimité de la loi. Car si sa
nécessité ne fait aucun doute, c’est sa prescription qui devient 'objet d’un véritable débat.
Si la loi est nécessaire, elle est néanmoins de lordre de la convention. A ce titre,
lopposition entre les sophistes et la philosophie sera riche d’enseignement. Ainsi, « La
Justice consiste a ne pas transgresser la loi de la cité on l'on exerce ses droits de citoyen. Par la suite un
homme s’attirera les plus grands avantages en pratiquant la justice, si c’est devant des témoins qu’il se plie
a la puissance des lois ; mais 5'il est seul et sans témoin, ce sera en suivant la nature. Car les prescriptions
de la loi sont d’institution, alors que celles de la nature sont nécessaires» . Au-dela de la forme du
débat que tente d’'imposer Platon, le débat qui s’ouvre entre autres avec les sophistes, dont
Gorgias' , sera d’une grande importance car, en délimitant Popposition entre nature et
convention, il s’agit de déterminer, par la conventionalité de la loi, la nécessité ou se trouve
I’étre en commun d’étre institué et d’appréhender ainsi I'indice de la capacité des humains a

définir par eux-mémes les conditions normatives de leur propre existence.

Platon en convient, une telle science n’existe pas, d’ou le respect intransigeant de la loi
écrite en tant que les régimes politiques « dozvent, une fois établies lenrs lois, ne jamais rien faire qui

. N . s . . s . . . 115 . . .
aille a l'encontre, ni de cette législation écrite, ni des coutumes nationales» ~. Si les prescriptions de la
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loi ne peuvent étre appréhendées par cet art royal, il appartient aux hommes de fonder par
obligation ces énoncés et de s’y soumettre. Ne pouvant répondre a ce qui fonde en droit la
loi, tous les penseurs futurs tenteront de cerner ce point de nécessité qui, n’étant pourtant
pas appréhendable en raison, n’en est pas moins appelé pour fonder le lien social. Avant
d’aborder la question philosophique de 'obligation, il semble important de souligner deux
autres aspects du rapport de ’homme aux contraintes de I'espace social.

En effet, en contrepoint de cette appréhension, la tradition grecque nous a laissé un autre
témoignage de sa recherche vers I’absolu du rapport de ’homme a ce qui le fonde en droit.
Une double tradition qui va puiser ses racines en dehors du logos, il s’agit du mythe et de

la tragédie.

2.1. 2. Le mythe

Sila pensée rationnelle se constitue en Grece antique a partir du VI° siecle, on est en droit
de rappeler que cette pensée entretient des liens étroits avec le mythe. Liens dont elle a pu
se dégager en sachant, contrairement aux deux grandes autres traditions, mésopotamienne
et égyptienne, y entretenir un rapport critique. Traditionnellement parlant, on attribue a
PEcole de Millet d’avoir su libérer le logos de ses entraves mythiques. Plus qu’une
mutation mentale, il s’agirait de concevoir qu’il a eu une véritable révélation décisive et
définitive. Pourtant, et ce serait sans doute une erreur de concevoir d’une fagon trop
« contemporaine », le savoir grec ne s’est pas si radicalement affranchi de sa tutelle
religieuse. En effet, il existe un véritable lien entre 'appréhension mythico-religieuse de la
réalité et la science. On se rend compte, a suite des travaux de Vernant' , G. E. R. Lloydm,
que la pensée ionienne transpose d’une maniére laicisée et sur le plan d’'une pensée plus
abstraite le systeme de représentation que la religion a élaboré. Les cosmologies des
philosophes reprennent et prolongent les mythes cosmogoniques. Elles apportent une
réponse au méme type de question: comment un monde ordonné a pu apparaitre du
chaos ? Elles utilisent un matériel conceptuel analogue : derricre les « ééments » des Ioniens,
se profile la figure d’anciennes divinités de la mythologie. En devenant nature, les éléments
ont dépouillé I'aspect des dieux individualisés, mais ils restent des puissances actives,
animées et impérissables, encore senties comme divines. L.e monde d’Homere s’ordonnait

par une répartition entre les dieux des domaines et des honneurs : a Zeus, le ciel éthéré ; a

e Vetnant, J-P., Mythe et pensée chez, les Grees, Paris, FM/Petite Collection Maspero, 1978
"W G. E. R. Lloyd. Magie, raison et expérience, Patis, Nouvelle bibliothéque scientifique Flammarion, 1990.
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Hadeés, P'ombre « brumeuse ; 2 Poséidon la mer ; a tous les trois, Gaia, la terre, ou vivent et
meurent les hommes. Le cosmos des loniens s’organise par une division des provinces,
une répartition des saisons entre puissances opposées qui s’équilibrent réciproquement.
Les champs de force étant étroitement délimités I’analogie peut opérer. Cependant, au
niveau du souffle (prenma) qui inspire le monde, 'appréhension demeurera toujours subtile.
La logique du monde, précise Vernant' ", repose sur une ambiguité : jouant sur deux plans,
la pensée appréhende le méme phénomene, par exemple, la séparation de la terre et des
eaux simultanément, comme fait naturel dans le monde visible et comme enfantement
divin dans le temps primordial. I'innovation mentale consiste en ce que ces puissances
sont strictement délimitées et abstraitement congues : elles se bornent a produire un effet
physique déterminé, et cet effet est une gualité générale abstraite. A la place, ou sous le nom
de terre et de feu, les Milésiens posent les qualités de sec et de chand, substantifiées et
objectivées par 'emploi de larticle 7o ; Je chand, c’est-a-dire une réalité toute enticre définie
par 'action de chauffer, et qui n’a plus besoin, pour traduire son aspect de « puissance »,
d’une contre partiec mythique comme Héphaistos. Les forces qui ont produit et qui
animent le cosmos agissent donc sur le méme plan et de la méme fagon que celles dont
nous voyons I'ceuvre, chaque jour, quand la pluie humidifie la terre ou qu’un feu seche un

vétement mouillé.

Ainsi chez les physiciens, la « positivité » va envahir, voire contaminer la totalité de I’étre.
Rien de réel qui ne soit Nature. Cette nature éloignée de son arriere-fond mythique devient
elle-méme probleme, objet d’une investigation et d’une appréhension rationnelle. Tant que
restaient confondus les deux sens de fuein : produire et enfanter, comme les deux sens de
génésis : origine et naissance, lexplication du devenir reposait sur I'image mythique de
P'union sexuelle. Comprendre, c’était trouver le pere et la mere, dresser l'arbre
généalogique. Dés que les éléments naturels sont devenus abstraits, ils ne peuvent plus
s’unir par le mariage a la fagon des hommes. La cosmologie ne modifie pas seulement le
langage ; elle change le contenu. Au lieu de raconter des naissances successives, elle définit
les principes premiers, constitutifs de 1’étre. De récit historique, elle se transforme en un
systeme qui expose la structure profonde du réel. La loi du monde s’en trouve ainsi
exposée ; le principe (arché, n apyn) se dégage du magma généalogique et devient le

véritable objet de recherche. C’est ainsi que la loi de la cité s’integrera nécessairement dans

" Vernant, J-P., Mythe et pensée chez les Grees, Paris, M/ Petite Collection Maspero, 1978
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I'idée de nature, afin de lui assurer une stabilité, une universalité que la loi de la cité,

particulicre et instable, ne parait pas susceptible de garantir.

2. 1. 3. La tragédie

D’autre part, la tragédie va trouver sa forme d’expression dans la figurabilité des forces qui,
si elles sont essence du monde, n’en sont pas pour autant observables. Lla parole de la
tragédie trouvera donc dans le verbe sa nécessité pour rendre compte de ce qui, du non
observable, n’en agit pas moins comme force et comme principe. De la est issue la
thématique de la loi naturelle. Chez les tragiques, la loi non écrite ou la justice (diké) des
dieux est a distinguer des lois de la cité (po/is), voire opposée a elles. Dans la tragédie de
Sophocle, Antigone, la fille ’(Edipe, s’opposera a Créon, qui veut faire appliquer des lois
qu’il a établies, au nom « d'autres lois ». « Et je ne croyais pas tes édits assex puissants pour donner
licence a un simple mortel de pictiner les lois que les dienx: ont portées hors de tout code et de toute atteinte.
Ce n'est pas d'anjourd’hui, d’hier, c'est de toute éternité qu’elles vivent et nul ne sait on remonte leur
origine. Ces lois-ld, je n’allais pas me laisser intimider par aucune prétention humaine, pour gu’elles me
condamnent an tribunal des dienx!»'". 1espace tragique noue sur une méme scéne la
condition de ’homme soumis a la fois aux lois de la terre et a la justice des dieux. Nous
verrons comment, avec Lacan = ce théme sera d’une grande actualité pour comprendre

comment ’homme noue son destin aux forces qui le construisent.

Néanmoins, c’est a partir de cet espace entrouvert par la scéne tragique que la philosophie
tentera de délimiter deux champs : 'essence naturelle de 1a loi et sa dimension nécessaire et
conventionnelle. Soit répondre a 'exigence d’un fondement : « la justice politigue elle-méme est
de denx espéces, I'nne naturelle et lantre ligale”™ . Est naturelle celle qui a partout la méme force et ne
dépend pas de telle ou telle opinion ; légale, celle qui a 'origine peut étre indifféremment ceci ou cela, mais
qui une fois établie, simpose : par exemple, que la rancon d'un prisonnier est d'une mine, on gu’on
sacrifice une chévre et non deux moutons, et en outre toutes les dispositions législatives portant sur des cas
particuliers, comme par exemple le sacrifice en "honnenr de Brasidas et les prescriptions prises sous formes

de décrets.
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Certains sont d'avis que toutes les prescriptions juridiques appartiennent a cette derniere catégorie, parce
que, disent-ils, ce qui est naturel est immuable et a partout la méme force (comme c’est le cas pour le feu qui
briile également ici et en Perse), tandis que le droit est véritablement sujet de variations. Mais dire que Je
droit est essentiellement variable n’est pas exact d'une fagon absolue, mais senlement en sens déterminé.
Certes, chez les dienx, pareille assertion n'est peut-étre pas vraie du tout ; dans notre monde, du moins,
bien qu’il existe aussi une certaine justice naturelle, tout dans ce domaine est cependant passible de
changement ; néanmoins, on pent distinguer ce qui est naturel et ce qui n'est pas naturel » . Aristote ne
définit pas loi naturelle et loi commune par rapport a la rationalité, car celle-ci ne saurait
régner parmi les choses. Clest a partir de ce clivage que va s’inaugurer en occident une
tentative pour déterminer les fondements des principes de la loi. Si Kant pose en terme
d’impératif, Pexigence universelle de la maxime sur I'acte qu’elle conditionne, dans sa
légitimité, il semble cependant que la loi, dans ses diverses formules, tende toujours

d’éclairer la forme énigmatique qui détermine I'action du sujet humain.

2. 2. De la loi aux formes de la sociabilité

Toute unité collective réelle implique de multiples manieres, pour les individus, d’étre liés
au tout et d’étre liés entre eux, c’est-a-dire de multiples formes de sociabilité. Ce dernier
terme recouvre a la fois ce que Durkheim appelait les formes de la conscience collective et
ce statut de I'identité personnelle qui permet a chacun d’étre un sujet différent des autres

sujets et en rappofrt avec eux.

Il s’agit de penser que ’homme, dans son rapport a la faute, est produit dans un espace
symbolique qui conditionne son mode d’étre a I’espace social qui I'accueille.
Deux problématiques semblent se décliner :

1 La loi en tant qu’énoncé. La loi en tant qu’énoncé, c’est tout le probleme de son
écriture et de sa validité.

2 I’obéissance a la loi. L’obéissance a la loi suppose qu’au-dela de ce qui fonde la

loi, 'expression de son autorité soit trouvée dans ce qui la 1égitime.

22 .
2 Aristote.
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2. 2. 1. L obéissance et la loi

« Obéir aux lois, ce n'est pas clair»'™, tel est Pavertissement de Saint Just. Obéir aux lois, ce
n’est pas clair, mais il y va de la légitimité du pouvoir que tout se passe comme si cela était
clair. Cette clarté impose son corollaire, I'obéissance et la loi seraient claires dans
affirmation de leur réciprocité nécessaire. Obéissance et liberté s'impliquent : le mirage du
droit positif donne la clé de ce mystere de la soumission devenue désir de la soumission et la
Révolution nous fait tenir pour neuve l'obligation politique en ces termes équivalents de
liberté et de pouvoir. Avant d’étre positif, le droit n’était pas. Tout tient en un discours,
celui du consentement de l'individu a une obligation dont il serait la source. Fort d’avoir
réussi cette alchimie, le droit tout entier peut se réfugier dans la loi : « L accomplissement d'un
tel prodige a toujours supposé une science particuliére qui précisément échafaude cet amonr-la et camonfle
par son texte le tour de passe-passe d'un dressage pur et simple. Autrement dit, la loi en chaque systéme
institue sa science en propre, un Ssavoir légitime et magistral, pour assurer jusqu’aux sujets la
communication des censures et faire prévaloir 'opinion des maitres. Sur I'étroit espace des traditions
occidentales, mais grice d la lignée ininterrompue des commentaires juridiques ou des nouvelles versions du

N 3 . . . . . . 124
texcte, s'offre d nous cette matiere étonnamment préservée, une science perpétuelle du Ponvoir» ™.

Si Ton s’en tient a I'époque moderne, on s’apercevra bien que le droit se donne pour
obligatoire en ce qu’il est fondé sur la loi, expression d’une volonté générale, et que, assuré
de ce caractere obligatoire, il se donne pour autonome, science particuliére administrée par
d’indépendantes juridictions. Le pouvoir moderne supporte sa légitimité en affirmant que
la loi est faite par et pour 'homme : « Lorsqu’on en vient a se demander pourquoi le primitif obéit a
des régles de conduite somvent dures, fastidienses et génantes, quels sont les facteurs qui permettent aux
événements de la vie privée et publique et a cenx qui se rattachent a cette opération économique de déronler
Sacilement et sans beurts, bref, quelles sont les forces qui assurent le régne de la loi et de ordre dans les
S0ciétés primitives, on est embarrassé pour trouver une réponse, et tout ce que 'anthropologie a cru pouvoir
dire d ce sujet est loin d'étre satisfaisant. Tant qu’on tenait a l'affirmation que le « sanvage » est réellement
sanvage, qu’il n'obéit anx rares lois qu’il posséde que d’une fagon irréguliére, tres lche, le probléme ne se
posait pas. Mais lorsqu’on crut s’apercevoir que c'était plutit I'hypertrophie que l'absence de lois qui
caractérisait la vie primitive, ['opinion scientifique adopta une attitude tout a fait opposée : non seunlement le
primitif devint un modele de citoyen, plein de déférence pour les lois de sa communanté et toujours prét a

lenr obéir, mais on admit comme axiome qu'en se soumettant a toutes les regles et entraves que lui impose

2 Saint Just, L'esprit de la révolution suivi des fragments sur les institutions républicaines, 10/18, 1963, p. 143
12 Legendre, P. L'amour du censeur, Paris, Seuil, 1974, p.5
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la tribu, il ne fait qu'obéir a ses impulsions naturelles, suivre pour ainsi dire la ligne de moindre

L. 125
resistance » .

Les révolutions francaises et américaines du XVIII® siecle sont porteuses d’une premicre
idée simple: le pouvoir d’un seul est intolérable; rien ne garantit quil ne s’exerce
arbitrairement, car de par sa source, son objet ne saurait étre que particulier. Ni Dieu ni ses
représentants, ni la nature des choses, ceuvre divine, ne le légitiment plus. La croyance
vertueuse est ébranlée en sa nécessité. Il faut une awtre croyance qui doit trouver son
propre verbe. Le Droit présente ce caractere particulier de faire accepter par les individus
des regles dont ils ressentaient 'existence comme une contrainte insupportable aussi
longtemps qu’elles étaient assimilées au triomphe d’une église. Le tour de passe-passe
consista, pour les plus critiques, a remplacer une théologie par une autre, en laissant croire
quavec un changement de dénomination, c’était un progres réel qui s’accomplissait. Le
droit est parce que positif, parce que dégagé des métaphysiques du droit naturel. Avec la
positivité du droit, c’est Paffirmation que le droit est fait pour et par ’homme et que nulle
autre source ne légitimera le pouvoir. La conséquence est des lors logique : seule la
généralité de la loi traduit la souveraineté de la volonté individuelle. Ainsi le fait que / /oi est
Lexpression de la volonté générale signifierait d’abord que I'individu est source de toute loi.
Certes, la loi implique une obligation de comportement, un impératif, un ordre, mais
’lhomme ne s’oblige que lui-méme et n’obéit qu'au commandement qu’il se donne. De 1a
sans doute le paradoxe auquel nous sommes confronté.

Ce que nous allons tenter de montrer, c’est que tout acte n’est défini qu’a l'intérieur d’un
espace hautement symbolique et qu’il ne peut y avoir d’acte en dehors de cette
architecture. Mais la loi a laquelle le sujet fait référence, si elle s’incarne bien dans la ou les
lois sociales, elle n’en n’existe pas moins dans un rapport particulier qu’il nous faut éclairer.

Cependant nous ne pouvons pas éluder rapidement le rapport de ’homme a la loi.

2. 2. 2. La lgitimité de I'nniversalité de la loi.

Nos sociétés occidentales ont été pourtant longues a admettre 'universalité de la loi et il a
fallu attendre les premiers travaux de lanthropologie moderne pour que l'on puisse
reconnaitre aux peuples « primitifs » I'existence d’une réglementation coutumicre et légale,

mais aussi d’une procédure d’application des peines. La tradition rousseauiste n’a pas été

' Malinowski B., Trois essais sur la vie sociale des primitifs, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 2001, p. 15
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étrangere a cette longue croyance, selon laquelle il n’y avait de loi que dans un état de
société et qu’il n’y ait de société qu’avec 'apparition des premicres inégalités. « Tant que les
hommes se contenterent de leurs cabanes rustiques, tant qu'ils se bornérent a coudre leurs habits de peaux
avec des épines ou des arétes, a se parer de plumes et de coquillages, a se peindre le corps de diverses
coulenrs, a perfectionner on embellir lenrs arcs et leurs fléches, a tailler avec des pierres tranchantes quelgues
canots de pécheurs ou quelques grossiers instruments de musique, en mot tant qu'ils ne s’appliguérent gu’a
des onvrages qu’un seul pouvait faire, et qu’a des arts qui n'avaient pas besoin dn conconrs de plusienrs
mains, ils vécurent libres, sains, bons et henreux auntant qu'ils pouvaient létre par lenr nature, et
continuérent a jouir entre enx des doucenrs d’un commerce indépendant : mais dés l'instant qu’un homme
eut besoin du conconrs d’un autre, dés qu’on s’apercut qu’il était utile a un senl d’avoir des provisions pour
denx, ['égalité disparut, la propriété s’introduisit, le travail devint nécessaire et les vastes foréts se changerent
en des campagnes riantes qu’il fallut arroser de la suenr des hommes, et dans lesquelles on vit bientot

) [N A . 126
Lesclavage et la misére germer et croitre avec les moissons » .

Une telle vision rejetait dans I’état de nature ou dans une sorte de magma présocial toute
communauté humaine qui aurait ignoré et la propriété et la différenciation de fortune.
Incapable de se reconnaitre comme une société, elle vivait sans loi et sans passion, puisqu’il
n’y a de loi nécessaire que pour contenir les passions. I’étude des peuples primitifs eut le
mérite de reconnaitre que le rapport de ’homme et du groupe a la loi se définit selon

d’autres modalités.
2. 2. 3. La loi au fondement du groupe

Les premiers travaux de I'anthropologie ont démontré que ces croyances étaient fondées
sur le postulat, que dans les sociétés primitives, I'individu est totalement dominé par le
groupe, la horde, le clan ou la tribu, qu’il obéit aux commandements de la communauté, a
des traditions, a son opinion publique, a ses décrets avec une passivité servile. D’autre part,
a une époque dominée par 'ethnocentrisme, on concevait difficilement qu’il ait pu y avoir
des lois chez des peuples ne connaissant ni tribunaux, ni magistrats, ni procédure
d’appareil d’Etat. En opposant sans nuance deux types de sociétés, les premiéres régentées
par une coutume plus ou moins sacrée et opposant le respect, la crainte et 'obéissance
quasi automatique, les autres au contraire régies par une loi, laique et impersonnelle,
réprimant linfraction et réglant les conflits, d’autant plus fréquents que la société est vaste

et les relations sociales plus distendues, se dessinait une vision abusive et tronquée de

' Roussea, |-J., Discours sur l'origine et le fondement de l'inégalité parmi les hommes, Paris, Garnier Flammarion, 1971, p. 213
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Pespace social. Malinowski'” fut le premier ethnologue a dénoncer cette attitude
ethnocentrique, son ¢étude sur les Mélanésiens démontrera bien comment on peut
distinguer chez ce peuple entre la loi et les autres formes de culture. Clest cette
préoccupation du rapport de ’homme a la loi en dehors de la contingence des coutumes
qui permettra le début d’études anthropologiques sur la loi en la dissociant de I'Etat et en

lui donnant le droit d’existence dans les sociétés non occidentales.

2. 3. Au début était la sanction

C’est ainsi que les travaux des anthropologues tenteront tout d’abord de déterminer les
criteres de la sanction et organisme qui les élaborent, éléments déterminants de la loi. Ils
vont tenter de distinguer le droit véritable du contréle social. La loi, méme primitive, se
circonscrit au seul domaine des « sanctions organisées », prises par une autorité politique qu’il
y ait ou non, existence de tribunaux. En ce sens, leur regard se portera sur le role de la
sanction et sur l'intervention de la force physique utilisée par une autorité reconnue. Ceci
conduit 'anthropologie a proposer une définition minimale de la loi.
La loi suppose deux conditions :

- le caractere obligatoirement organisé et public de la sanction qu’elle implique -

Iexistence d’une autorité chargée de I’élaborer et de appliquer.

Jacques Lombard™ remarque que c’est un anthropologue américain, Léopold Pospisil™,
qui va proposer, par ses résultats, une tentative d’application plus générale, plus
anthropologique, tout en donnant a ce dernier un contenu suffisamment rigoureux pour
répondre aux exigences de la tradition juridique occidentale. L.éopold Pospisil retiendrait
quatre critéres ou attributs fondamentaux de la 1égalité : Jautorité, I'obligation ou la relation

obligeant les parties, /intention d’une application systématique, enfin /z sanction.

Il semblerait que ce soit a propos de /autorité que Pauteur cherche a inclure dans le champ
de la loi les regles ressortissant aux sociétés les moins marquées de spécificité politique.
Pour qu’une décision soit légale, il pense qu’elle doit d’abord contraindre les parties ou

tout au moins entrainer leur acceptation, ce qui nécessite l'existence d’une autorité

127 . . . . P e . . . . . e . .
Malinowski. Le crime et le chatiment dans les sociétés primitives, in Trois essais sur la vie sociale des primitifs, Paris, Petite

Bibliotheque Payot, 2001, p. 62-117
12 Lombard, J. La peine et la répression, in Histoire des mceurs, collection la pléiade, Paris, Gallimard, 1991, p. 611-698
2 Pospisil, L. The attributes of law, in Bohannan, law and warfare, American Museum, New York, 1967.

114



individuelle ou collective possédant sinon un statut supérieur, du moins la capacité d’user
d’une réelle influence. L’autorité ne s’identifiant ni a I'individu, ni avec la détention d’un
pouvoir permanent, elle peut étre le fait d’un leader ou d’'un homme de prestige, ou méme
d’un groupe dont la décision sera suivie par la majorité de ses membres, tel un groupe de
parenté. Elle s’identifiera encore moins avec tout rituel ou tout cérémonial la consacrant

ou la valorisant pendant la procédure d’application de la loi ou de la sanction.

Le deuxie¢me critere, /obligation, établit une relation entre les parties, 'une investie de droits,
lautre au contraire ayant a assumer des charges ou méme a subir un chatiment. Cet
élément de la loi va au-dela de /lobligation contractuelle et égalitaire de la loi civile fondée sur la

réciprocité - elle inclut I'idée d’une réparation liée a la sanction, typique du droit pénal.

Le troisieme aspect de la loi, /zntention de Papplication systématique, vise /e caractére général de
la régle et exige que celle-ci soit obligatoirement appliquée, dés lors que la situation qui
déclenche son intervention vient a se reproduire. La loi en effet a une valeur de référence,
elle présente un aspect répétitif dans son application, a la différence par exemple de la
décision politique, génératrice aussi de sanction, mais applicable a une situation particuliere
non renouvelable. La sanction garde enfin aux yeux de 'auteur le méme caractere décisif

qu’elle avait pour ses prédécesseurs.

Il n’y a pas de loi sans sanction. 1.’ expérience des communautés anciennes ou traditionnelles
lui permet d’affirmer que chez certains peuples, des sanctions morales, comme la honte
publique ou la mise en quarantaine, étaient considérées comme aussi lourdes, sinon plus,

que certains chatiments.

La vision strictement laique que nous avons de la loi dans nos sociétés laisse de coté tout
un aspect important de la répression, mais pour cela il nous faut concevoir la répression
indexée de sa part imaginaire, c’est-a-dire cette part qui accompagne le sujet et qui lui fait
concevoir la répression non pas comme une détermination logique, mais comme la
nécessité d’'un ordre surnaturel. La pensée mésopotamienne nous en a fourni un bel
exemple. Cependant, il serait illusoire de penser que cette logique d’un autre ordre a
disparu. Bien au contraire, elle est toujours présente, organisée selon des formes que la

culture ou les contingences temporelles ordonnent, « azjourd’hui ce sont les sentiments altruistes

115



qui présentent ce caractére de la maniére la plus marguée, mais il fut un temps, trés voisin de nous, on le

. .. . . .. . A 130
sentiment religieux: et mille autres sentiments traditionnels avaient exactement les mémes effets » .

Elle répond sans doute a cette difficulté de rendre compte a partir de quoi une loi peut-étre
pensée. Faut-il situer hors de la loi et de son domaine les sanctions de nature surnaturelle,
qui échappent a la vindicte de ’'homme mais qui viennent réprimer les transgressions
prévues par et interdites par la société ? L’inceste qui tombe sous le coup de toutes les lois
humaines et qui suscitait une horreur particuliére dans nombre de populations anciennes
était pourtant un crime dont on laissait souvent la vengeance aux divinités ou aux anceétres.
Sa prohibition n’en était-elle pas moins une loi, considérée comme telle par toutes les
sociétés traditionnelles, méme si les autorités chargées de la faire appliquer de génération
en génération laissaient a un autre pouvoir le soin de la sanctionner ? Clest la tout le
domaine du tabou, de cette interdiction rituelle antique, dont la violation entrainait le
déclenchement d’un chatiment automatique, souvent la mort, parfois la maladie. Il semble
difficile, des lors, d’écarter la sanction religieuse du domaine de la loi, puisque aussi bien
dans nos sociétés modernistes, elle est prévue par certains droits, comme le droit
canonique. A fortiori, dans les sociétés anciennes ou la loi vient cautionner l'ordre social,
reflet lui-méme de l'ordre mythique. Pourtant il ne semble pas que cette dimension
« religiense » soit absente de nos sociétés modernes. En effet, il apparait que face a
I'impossibilité de rendre compte parfois de leurs actes, les agresseurs ne puissent avoir
d’autre recours pour « expliguer » un geste qu’il ne peuvent concevoir, qu’en ayant recours a
une logique d’une autre nature; l'af, terme grec, nous permettra de rendre compte.
Cependant, il nous parait important, dans un premier temps, de circonscrire espace a

I'intérieur duquel le crime et le chatiment peuvent étre appréhendés.

2. 3. 1. Crime et chatiment dans les sociétés primitives

Avec Malinowski, 'anthropologie va éclairer le fait qu’il ne peut exister de société, quelles
que solent sa nature et sa complexité, qui ne puisse compter sur 'obéissance spontanée de
ses membres, car le désir de transgresser les lois et les coutumes existe partout. Jamais
Iobéissance aux lois n’est systématique et totale, elle est toujours sujette a défaillance et
éludation. Ceci nous conduit a déterminer ce qu'un précurseur de Malinowski avait cru

pouvoir déceler dans ce qu’il a nommé la toute puissance du crime.
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2. 3. 2. Durkbheim : la toute-puissance du crime. Solidarité mécanique on par sipilitudes

Sila répression est a 'aube des civilisations, cela ne signifie pas pour autant, comme on I’a
cru longtemps, qu’elle ne s’exergait que pour permettre aux sociétés de se protéger contre
les actes criminels et les atteintes a 'ordre public ou a la religion. Dans sa vision du primitif,
Durkheim donne au crime et a la peine une dimension dramatique et passionnelle telle,
qu’elle nous conduit a nous représenter ces peuples comme traumatisés par la perpétration
d’actes qui ont offensé leurs croyances sacrées les plus profondes et contre lesquels
solidairement ils réagissent pour se venger et faire souffrir le coupable, véritable monstre
social. Cette image surgit déja de la définition qu’il donne de la peine dans De /a division du
travail social™. « Cest une réaction passionnelle que la société exerce par Uintermédiaire d’un corps
constitué sur ses membres qui ont violé certaines rigles de conduite ». 11 s'agit d’un véritable instinct
de vengeance et d’une volonté délibérée de punir en vue de faire expier. Ce préjugé
durkheimien de lomniprésence dune réglementation criminelle dans ces sociétés

s’explique par les conceptions évolutionnistes de son époque et par sa forme de solidarité.

A ses yeux, dans les communautés anciennes ou n’existent, ni techniques élaborées, ni
véritable division du travail, la solidarité repose sur un fond commun de croyances et
d’activités semblables. Ces communautés sont considérées comme relativement
homogenes ; elles sont régies par un type de solidarité mécanique auquel correspond une
seule forme de droit, le droit répressif. « Le len de solidarité anguel correspond le droit répressif est
celui dont la rupture constitne le crime»", écrit Durkheim au début du chapitre 11 de, De /a
division du travail social. En revanche, les sociétés modernes, qui connaissent une véritable
division du travail, doivent leur cohésion et la complémentarité des besoins satisfaits par
les différents organismes de l’ensemble social. Cette forme de solidarité « organique »
implique sanctions et droit différents : la sanction n’est plus expiatoire, elle se « réduit a une
simple remise en état»". Ce droit restitutif, fondement du droit privé, bannit de plus en plus

I'idée de la faute et d’expiation et, méme dans un droit pénal, qui n’envahit plus le social, la
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peine a changé de nature. Elle fonde plus sur Pexpiation ou la vengeance. « Ce #’est plus pour

“s, Ayt . . /. 135
se venger que la société chatie, dit Durkheim, ¢'est pour se défendre » ™.

On voit par la combien Durkheim est plus proche de Montesquieu que de Rousseau,
puisqu’il situe la répression aux premiers stades de I'évolution — « L'état du droit dans les

s N L, osorre Ao . . . 136 . .
S0Ciétés tout d fait inférieures parait étre tout entier répressif» - -, un peu comme Montesquieu qui

la plagait en dega du gouvernement républicain, a ses yeux le plus achevé des régimes.

Malinowski'” a démontré, a propos des phénoménes économiques des populations des iles
Trobriand, la complexité de la réglementation civile d’une société pourtant peu développée
techniquement. Avec le développement des études anthropologiques portant sur les
systemes juridiques et de répression, on a pu constater des différences dans le degré
d’¢élaboration des lois, des sanctions et du systeme judiciaire selon les sociétés, et en

particulier au sein méme des sociétés sans Etat.

Ce que démontrent ces études, c’est que les formations politiques constituées en Fitat, y
compris dans les sociétés non occidentales et de tradition orale, présentent généralement
un systeme exécutif et un systeme judiciaire qui peuvent étre plus ou moins confondus ou
plus ou moins distincts. Or, dans les communautés dépourvues d’Ftat, la réglementation
des conflits comme la nature des sanctions peuvent varier selon les populations et les
régions, mais surtout selon le type d’organisation sociale. Ainsi 'anthropologie repére-t-elle
deux modes d’organisation :
- 'une ou le systeme de réglementation est a peine repérable,

- l'autre avec une réglementation déja développée et un début de procédure.

2. 3. 3. Sociétés ont le systeme de réglementation est a peine repérable

Ainsi peut-il étre difficile a patler de loi, tant il est complexe de la repérer dans un
ensemble de coutumes diffuses, religieuses, politiques et économiques. Pierre Lombard
pour lillustrer donne l'exemple des Andamans, peuple insulaire étudié par Radcliffe-

Brown.

" Ibid, p. 169
" Ibid, p. 170
Malinowski, Les argonantes du pacifique occidental, Patis, Tel Gallimard, 2002
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Cette population, peuplant des iles du golfe du Bengale, était composée de pécheurs et de
collecteurs vivant dans les conditions techniques et économiques les plus rudimentaires.
Dépourvue de chefs politiques et de groupes organisés autres que ceux, fondés sur la
parenté, elle ne reconnaissait aucune autorité extérieure a la famille, si bien que les conflits
n’avaient pour toute sanction légale que la vendetta, procédure de vengeance privée
universelle dans les sociétés sans chefs ni institution d’arbitrage. On n’y trouvait aucune
autre forme de procédure. A propos de telles formes d’organisations, de réglementation et

de sanction, il était légitime de s’interroger sur la fonction de la loi.

Et pourtant ce terme de loi, Radcliffe-Brown dans son livre The Andaman Islanders,
commente l'organisation de cette population, utilise le terme de loi, méme sl ne lui
accorde pas la méme acception étroite que dans nos sociétés. Il souligne d’abord qu’il
existe aux yeux de ce peuple des lois qui sont la conséquence de l'existence d’un monde
organisé et qui sont avant tout des lois morales. Ce monde dominé par le conflit entre le
bien et le mal implique que la loi impose aux hommes un comportement en accord avec
I'un et interdise au contraire toute conduite favorisant les forces maléfiques. Ainsi peut-il
noter, qu’il est interdit de céder a la colere, de tuer la cigale, d’éclairer le campement quand
la lune apparait dans son troisicme quartier, car de telles actions porteraient atteinte a
Iéquilibre des forces naturelles et entraineraient des sanctions automatiques contre le
coupable ou le groupe. Le bien et le mal découlent donc des lois du monde de la nature.
Ces forces de la nature, telles qu’elles sont congues par ’Andaman, ne sont pas ces forces
mécaniques aveugles de nos lois scientifiques, ce sont des forces morales ou spirituelles qui
ont une action réciproque sur '’homme et sa conscience, et sur le monde. Cette loi du
monde, ajoute-t-il, est une loi morale, ces forces sont des forces morales et les valeurs des
valeurs morales.

Cette interaction entre le comportement de '’homme et ses effets sur Lordre universel, on la
retrouve dans la pensée des Mésopotamiens. Elément indissociable de la loi, la sanction est
moins humaine que surnaturelle. Elle a le caractére quasi automatique d’une réaction
provoquée par la faute qui est venue troubler I'ordre du monde. Réaction réciproque et
immanente qui sanctionne le coupable ou la société.

Dans cette vision, loi naturelle et loi religieuse sont associées ; le droit découle dune

conception pragmatique de ordre. L’ordre social était impliqué par Pordre universel.
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Mais cette conception du droit public, a la fois sacré et pragmatique, n’exclut pas
Iexistence d’une réglementation privée avec sanction, puisque la société reconnaissait,
notamment en cas d’homicide, la 1égitimité du recours a la force par le groupe de la victime
contre le coupable et ses proches.

Il apparait donc que les quatre fondements de la loi, tels qu’ils ont été définis plus haut, se
retrouvent dans de telles sociétés, au moins pour les trois derniers. Seule 'existence d’une
autorité individuelle ou collective ayant la capacité de contraindre et de faire appliquer la
loi peut préter a discussion, méme si on y trouve bien souvent des leaders et des hommes a

prestige susceptibles de représenter I'ordre établi.

2. 3. 4. Sociétés sans gouvernement, mais avec une réglementation déja développée et un début de

procédure

11 faut donc admettre que dans des sociétés également dépourvues d’Etat ou d’organisation
tribale, il n’existe aucun appareil gouvernemental ni autorité individuelle héréditaire, mais il
y apparait des procédures d’arbitrage, en vue de mettre un terme aux réglements de
comptes entre les familles. Si donc la vendetta s’y pratique toujours, la communauté
recherche encore timidement le moyen de rétablir la paix et subsidiairement de
réglementer les différends. Contrairement a la vision qu’on a pu avoir de ces sociétés
rejetant toute forme de domination extérieure aux hiérarchies familiales, la littérature
anthropologique a montré combien était grand, dans ces sociétés sans chefs, le désir de
mettre fin a des luttes intestines continuelles par la reconnaissance partagée d’une autorité
supérieure a pouvoir d’arbitrage. Individualisation d’un pouvoir encore modeste et sans
contrainte, certes, puisque larbitre, a la différence du juge, ne peut faire appliquer sa
décision, mais préfiguration, pourtant, d’une autorité qui transcende les groupes de

parenté, jusqu’alors autonomes.

et 2 un moment ou la

b

A la fin du XIX® siécle, relate I'anthropologue A. Southall™
colonisation n’avait pas encore imposé ses cadres administratifs et judiciaires, des
populations de ’'Ouganda en Afrique découvrant chez les voisins les avantages rituels et
politiques de I'institution du chef, « faiseur de pluie » et « faisenr de paix », imitent ce modele et
sollicitent 'installation sur leur territoire des descendants des familles dirigeantes voisines.

De méme, toute la tradition africaine, et en Ethiopie en particulier, montre que le chef est
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avant tout celui qui a le pouvoir de faire cesser les combats entre les groupes de la méme
tribu. Ce role pacificateur du chef qu’on retrouve dans certaines sociétés laisse supposer
I'importance jouée par Parbitre, prétre ou homme sacré, témoignage d’une individualisation
naissante, d’'un pouvoir de justice dans des sociétés égalitaires ou le réglement du conflit
est encore laissé a l'arbitraire de la vengeance privée. Procédure nouvelle qu’on retrouve
chez de nombreux peuples, et qui témoigne dun changement important dans
P'organisation sociale par rapport a celle décrite précédemment, ou la seule issue du conflit
¢tait dans la vengeance de sang, génératrice bien souvent de combats dépassant le seul
cadre étroitement familial et venant diviser et ensanglanter la tribu.

Sl n’y existe ni Etat ni corps judiciaire, il y apparait un début d’institution supérieure 2
lautorité familiale en la personne d’un arbitre. Ce n’est pas un juge officiel, ni un avocat,
mais un intermédiaire, conseiller ou médiateur, choisi par le plaignant parmi les hommes a
prestige. Son rdle est de réconcilier, de proposer des transactions entre les parties, en
tenant compte des droits réciproques. Mais, comme tout arbitre, il ne peut que persuader
et faire approuver ses propositions par les parties sans jamais pouvoir faire exécuter ses
décisions.

Il intervient pour mettre un terme aux vendettas, qui restent la procédure de vengeance
privilégiée et la forme usuelle de représailles entre groupes de parenté, a la suite en

particulier d’'un homicide.

Cette société segmentaire et sans spécificité politique présente pourtant un début de
différenciation sociale, fondée non sur le rang ou un statut héréditaire, mais sur le prestige
et 'inégalité des ressources. Toute la vie économique, en effet, y est dominée par la culture
du riz aménagée sur des terres par ailleurs peuplées, ce qui a pour conséquence 'apparition
d’une réglementation fort complexe de I'irrigation et de la tenure foncicre. L’appropriation
privée y est prévue et toute aliénation de terre s’accompagne d’un cérémonial particulier.
Pourtant D'existence d’une loi civile n’a jamais permis lapparition dun systeme de
reglement des conflits autre que celui fondé sur les représailles familiales.

L’ordre social, comme précédemment, continue de dépendre de la nature des relations
entre groupes de parenté, qui seuls sont habilités, avec 'aide ou non de I'arbitre, a régler
leurs différends. La famille reste la seule cellule de défense, a la fois corps exécutif et
judiciaire qui interviendra tant pour le réglement de ’homicide que pour la contestation
fonciére. Exemple qui montre bien 'importance tenue par la loi civile dans une société

¢économiquement et politiquement peu différenciée.
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2. 3. 5. Sociétés sans état, mais on l'organisation tribale présente un début de procédure et de

réglementation organisées

Les deux exemples qui suivent sont pris parmi les populations indiennes d’Amérique du
Nord et montrent, non seulement le réle joué encore par la réglementation civile, mais
aussi la place accordée par ces sociétés a la sanction restitutive et le faible intérét porté au
contraire a la répression, en tant que réaction spontanée et passionnée de la conscience

collective.

Les Zuni du Nouveau-Mexique présentent le cas d’une population ou la loi reste toujours
« minimale », mais ou apparait néanmoins dans le cadre d’une unité tribale qui s’organise un
embryon de systeme judiciaire. Comme dans de nombreuses sociétés indiennes, les
associations, ici de caractere religieux, ont parmi leurs fonctions, celle de faire exécuter les
décisions judiciaires, prises selon une procédure légale par les autorités de la tribu.

Cette réglementation, doublée d’une procédure embryonnaire, va se caractériser plus
particuli¢rement par une conception restitutive de la peine, fort peu répressive. En effet,
dans cette société bien connue depuis les travaux de I'anthropologue américaine Ruth
Benedict'™, pour étre marquée par ce quelle appelle le comportement apollonien, ot tout
conflit est un mal et ou I'individu n’a qu’un désir, celut de se « fondre dans le groupe », I'idéal
social interdit a chacun de faire valoir ses droits, au risque d’étre taxé de cupidité. Dans une
société hostile aux conflits et aux manifestations de désunion du groupe, Iexercice de la
justice est contrecarré par un « fempérament culturel» ou I'acte de vengeance est déconsidéré
par la communauté. D’ou une tendance au développement d’un droit restitutif plus que

répressif et d’un systeme de sanctions fondé sur la compensation et 'amende.

C’est une tendance aussi que I'on retrouve chez les Indiens Yurok de Californie, société
vivant de la chasse et de la cueillette, ne connaissant quun faible développement
technique, mais ayant élaboré pourtant toute une réglementation civile complexe. Tous les
torts causés a la personne font 'objet de compensations, sous forme de biens de diverse
nature, et sont prévus pour chaque cas avec une grande précision. Cest ainsi que

I’homicide n’est jamais suivi de représailles. DéElit civil, il tombe sous le coup d’une

b Bénédict, R. Echantillon de civilisations, Gallimard, Patis, 1950
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réglementation différenciée variant en fonction de multiples criteres, dont le statut de la

victime n’est pas des moindres.

De tels exemples montrent bien le caractere nuancé de la répression. Méme si celle-ci est
universelle, elle ne correspond pas toujours a cette réaction passionnée, instinctive de la
société cherchant dans le chatiment individuel et immédiat du coupable une satisfaction
vengeresse. Si la répression est bien a 'aube des civilisations, elle n’en est pas pour autant
cette peine expiatoire qu’entrevoyait Durkheim chez tous ces peuples « assujettis » a la

solidarité mécanique.

Le fondement expiatoire de la peine est associé 2 un moment donné de I’histoire de celle-la
et correspond a une forme de culture et a des croyances spécifiques. Il n’est pas lié
obligatoirement a Pexistence de I’Etat, qui dans son organisation la plus ancienne, a su
généralement distinguer un droit pénal souvent répressif mais pas toujours tel et un droit
civil, le premier visant les offenses faites a ’'Etat ou a ses représentants civils et religieux, le

second se chargeant de réglementer les torts faits a la personne.

2. 4. La relativité de la fante. Cultnre et répression

Ecrites ou non, dissimulées dans le mythe ou le proverbe des sociétés anciennes, gravées
au frontispice des monuments ou ¢énoncées solennellement en préambule des
constitutions, les lois reglent les comportements et traduisent les valeurs et la culture d’'un
peuple. Elles ont aussi une fonction d’inscription en actualisant le rapport étroit que
’homme entretient avec I'espace symbolique qui lui donne existence.

L’histoire atteste, comme le remarquait Montesquieu, que la nature comme la gravité des
crimes et des peines ont profondément changé avec les valeurs dominantes que les sociétés
révélaient. Chacune d’entre elles édicte les chatiments qui correspondent a la situation
économique et politique qui est la sienne ainsi qu’a ses traditions culturelles. Le méme acte
ne suscite pas partout la méme sanction, la loi ne chatie pas partout la méme faute d’une
facon identique: a cultures différentes, crimes différents, a sociétés différentes, chatiments

distincts. Néanmoins, la problématique de I'acte perdure au-dela des reglements et des lois.
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La relativité des délits et des peines est le produit de la relativité des cultures, phénomene
constaté depuis de longs siecles, méme si on peut admettre qu’en tout lieu et a toute
époque ’humanité se retrouve dans l'approbation ou la condamnation partagée d’un
certain nombre de comportements, partout valorisés ou réprouvés. Qu’il y ait donc
relation étroite entre systeémes sociaux, valeurs culturelles, situations économiques et

prescriptions morales et 1égales, rien de plus évident.

Montesquieu avait déja noté dans sa préface de « De Zesprit des lois »'* que dans « Zinfinie
diversité des lois et des maurs », les « hommes n'étaient pas uniquement conduits par leur fantaisie » et
que chaque nation avait « /es razsons de ses maximes », montrant ainsi qu’a cette variété des
coutumes s’ajoutait une cohérence interne de chaque systeme de prescriptions. Plus tard,
nous rappelle Lombard, un sociologue G. de Tarde, s’est intéressé a la « criminalité
comparée », 1l soulignera a son tour le caractere relatif avec lequel chaque homme, selon son
époque et sa société, jugeait de la nocivité d’un acte.

Mais si la nature délictuelle d’un acte et sa gravité sont en rapport avec la culture, avec le
niveau des techniques ou I’économie, avec la religion ou les croyances, le caractere de la

sanction est étroitement lié aussi a tous ces facteuts.

Ainsi Michel Foucault™ pourra montrer comment les peines corporelles se sont
développées en France jusqu’au XIX° siecle et ont régressé par la suite au bénéfice de la
prison, sanction de la société industrielle. Pour P'auteur, la finalité de la peine s’est modifiée
avec le temps : d’expiatoire elle était devenue curative et plutot que de punir elle devait
viser a rééduquer. « S efface donc an début dn XIX' siccle, le grand spectacle de la punition physigue;
on esquive le corps supplicié, on exclut du chatiment la mise en scéne de la souffrance, on entre dans I'dge de
la sobriété punitive 2 éctit-il dans Swurveiller et punir. Le chatiment corporel, la torture et le
supplice semblent liés a I'ildée d’'un pouvoir fort, étatique et centralisé, fondé sur des
traditions religieuses valorisant la nécessité de Pexpiation. Entre le supplice du régicide
Damiens'™ en 1757 et Pemploi du temps quotidien, banal, de la vie d’un prisonnier en
1838, tels que les oppose l'auteur, il y a eu entre-temps la Révolution, un changement

profond dans les mentalités et le début du progres technique, d’une civilisation industrielle

10 Montesquieu, De lesprit des Lois, Paris, Garnier Flammarion, 1979, p. 115-116
" Boucault, M. Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1976
142 .
Ibid. p. 19
Y Ibid. p. 9
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liée a 'emprisonnement. La répression passe du roi a la loi, et le chatiment corporel, le feu,

la roue, le fouet, le pilori ou le carcan sont remplacés par la prison.

Il n’est pas jusqu’aux agents de la répression qui n’aient changé selon les époques et les
sociétés, et surtout en fonction de lexistence ou non de IEtat. La ot ce dernier est absent,
le chatiment reste aux mains des proches de la victime qui exerceront leur vengeance
contre le coupable ou sa famille. Parfois, un médiateur viendra tempérer les effets de cette

vengeance et exhortera les parties a faire la paix, apres versement d’une compensation.

Cette diversité des lois, des peines et des systemes de réglement du conflit conduit a une
série d’interrogations. Ainsi, devant une telle variété de regles, y a-t-il des facteurs qui
expliquent cette diversité et quels sont-ils? Mais surtout, certains sont-ils plus
déterminants que d’autres? Ces interrogations devraient mettre en valeur la relation intime
entre loi et société, ou, établir le rapport entre la loi et les autres aspects de la vie sociale,
telle que l'organisation économique et sociale, culture ou mode de stratification des
groupes.

L’autre versant de cette interrogation oblige a questionner ce mode de relation intime qui
existe entre loi et société, pour comprendre « comment les cultures humaines different entre elles, si
ces différences s'annulent on se contredisent ou si elles concourent a former un ensemble harmoniensc» . 11
s’agit donc de savoir, pour ce qui nous concerne si, au-dela de la diversité des normes et
des conduites, il n’est pas possible de découvrir ce qui est, sinon universel, du moins
fortement convergent dans la prescription de la norme et de l'interdit et dans le mode de

répression des sociétés.

2. 4. 1. Lois et cultures

L’anthropologue et Ihistorien ont souligné la variété des us et coutumes d’une société,
C’est-a-dire les points forts de son organisation sociale et de son idéologie, les valeurs
essentielles privilégiées. Et c’est en fonction de ces valeurs que cette société organisera son
systtme normatif et répressif. Chaque culture développe plus particuliecrement un ou
plusieurs aspects de sa vie sociale et n’attache pas une égale importance aux différents
éléments, politiques, religieux, économiques ou juridiques qui la fagonnent. Et sur le plan

juridique, dans le sens le plus extensif du terme, ce n’est pas seulement les normes et la loi

b Lévi-Strauss, C., Les structures élémentaires de la parenté, Mouton de Gruytes, Berlin. New York, 2002
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qui varient, ce sont aussi les formes de la transgression, les modes et les agents de

répression.

Chez les populations ou le pouvoir est théocratique et fondé sur la religion, la loi veillera
sur tout ce qui peut porter atteinte au sacré ou aux divinités. Soit qu’il s’agisse de sociétés
sans Ftat, ou le pouvoir et la vie quotidienne sont enracinés dans la religion ou le mythe,
soit qu’on ait affaire aux monarchies anciennes ou médiévales, dominées par un culte royal,
une religion d’Etat ou par une Eglise. Le meurtre de 'animal-totem, la consommation d’un
interdit rituel ou la désobéissance aux injonctions d’un prétre seront jugés comme des
crimes graves, entrainant la réprobation de la communauté.

Cette constatation est banale, mais il convenait de rappeler 'importance de I'origine morale
de la loi, le poids du « corpus » criminel en mati¢re religieuse et la tardive apparition d’une
répression strictement laique.

Toutes les sociétés qui tombent dans le domaine de I'investigation de I'anthropologie ou de
I’histoire ancienne ont particulicrement développé, précisé et sanctionné la réglementation
religieuse, ce qui n’excluait pas pour autant l'attention qu’elles ont pu porter souvent au

droit des personnes et aux délits privés.

Quand le religieux ceéde la place au politique, 2 moins qu’ils ne soient tous deux confondus,
lorsque I'Etat s’affirme et que le pouvoir civil se superpose progressivement aux autorités
familiales et religieuses, le délit politique apparait alors comme la faute capitale, celle qui
donne lieu aux formes les plus complexes et les plus diversifiées de la répression. Dans la
cité grecque naissante, le traitre n’est pas seulement puni de mort, mais son cadavre est jeté
hors de la ville et ses biens sont bralés. Quant au simple citoyen, ayant seulement omis,
volontairement ou non, de dénoncer une sédition ou un complot, c’est I'exil qui lui est

réservé.

Les codes, écrits ou coutumiers, ont été ainsi 'un des meilleurs instruments a refléter les
valeurs dominantes des sociétés et ces quelques exemples, puisés exclusivement dans les
anciens droits écrits, ont montré le role joué par ce que 'on appelle le relativisme normatif et

répressif, reflet lui-méme du relativisme culturel.

Ces quelques exemples illustrent bien la relativité de I'importance attachée aux infractions

selon les cultures et la diversité avec laquelle certaines considerent comme un crime ce qui
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n’est pour les autres que délit mineur. Chacune de ces deux notions ne peut donc avoir ni
le méme sens ni le méme contenu dans les différentes sociétés.

Durkheim a défini le crime comme un acte qui « gffense les états forts et définis de la conscience
collective », suscitant des réactions émotionnelles de la société qui se traduisent par

'application de la peine.

Dans les droits modernes, il est associ¢ a l'idée de faute légale dont la réparation est
imposée par une autorité d’Etat. Mais quelle que soit la complexité des organisations
sociales, il est toujours considéré comme une offense a la société et méme, chez certains
peuples, comme une atteinte sociale grave susceptible d’entrainer un désordre naturel, que
devra supporter la communauté tout entiere. Nombreux sont les mythes qui expliquent les
phénomenes naturels ou les grandes calamités comme le résultat de la faute des hommes :
les Dogon, population africaine du Mali, par exemple, interpretent Papparition de la mort
comme la conséquence de la rupture d’'un interdit par 'un de leurs premiers ancétres.
L’ordre social, et partant Pordre de la nature, sont donc assurés quand les obligations des
hommes sont remplies. Et le droit apparait bien alors comme un corpus de regles
obligatoires assurant la force et la survie du groupe.

C’est la raison pour laquelle les anthropologues ont toujours distingué, a linstar des
peuples qu’ils observaient, le domaine des fautes graves, portant atteinte a la collectivité
tout enticre et a ses convictions religieuses ou philosophiques, domaine relevant du
criminel ou du public selon les auteurs, et celui des délits plus mineurs, appelés « délits
cvils» ou «délits privés». Certains, en effet, comme Radcliffe-Brown, opposent plus
volontiers la notion de délit public, « action qui provogque une procédure organisée et réguliere de la
commmunanté entiere on de ses représentants officiels » et qui entraine une « sanction pénale», en
réaction a latteinte portée a un sentiment collectif profond, et délit privé, infraction
n’affectant qu’un individu ou un groupe, ayant subi « une perte ou un dommage par la violation
de ses droits », mais ne déterminant aucun traumatisme social. D’autres, comme Malinowski,
ont préféré la distinction entre « kgislation criminelle» et « lgislation civile », mais, il n’en
demeure pas moins vrai que dans tous les cas, le critere reste celui de la conception
particuliére que se fait la société de la gravité et de la nature de la faute, critere qui est,

certes, bien spécifique a cette société, mais réel et bien percu par elle.
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2. 4. 2. La relativité et symbolisme de la peine

Si la fréquence de certains délits et 'importance que leur attachent les sociétés sont un
reflet de leur civilisation, du niveau de leurs techniques ou de leur économie, de la nature
de leur religion ou des croyances en général, le caractére de la sanction est étroitement lié
aussi a la culture qui prédomine dans ces sociétés. Symbolisme en effet qui consistait a
rappeler le forfait commis et qui n’était pas dénué d’intentions proches de celles par
lesquelles s’expliquait la loi du talion. Ainsi, certaines législations antiques prévoyaient que
le coupable pris en flagrant délit de vol pendant un incendie soit jeté dans le feu, qui lui

avait permis de perpétrer son délit.

En Afrique et dans la tradition islamique, le voleur récidiviste devait avoir la main coupée.
Aux Indes également, la répression cherchait a atteindre linstrument du délit et on
tranchait le doigt du voleur ou de 'impudique, la langue du médisant ; au Moyen Age en
France, le viol était puni de mort apres castration. On pourrait ainsi multiplier les exemples
de supplices symboliques, particulicrement fréquents a I'époque médiévale, comme la
mutilation de la langue des blasphémateurs, I’ablation de la main qui a tué ou la purification
par le feu de 'homme impur. Michel Foucault'™ cite le cas historique d’un supplice
reproduisant dans toutes ses phases le déroulement du crime. En 1772, une servante a
Cambrai, ayant tué sa maitresse, est condamnée a étre conduite au lieu de son supplice. La
sentence prévoit la une potence au pied de laquelle est mis le fauteuil méme dans lequel
¢tait assise sa maitresse, lorsqu’elle ’a assassinée; « et y étant placée, 'excécutenr lui coupera le
poing droit et le jettera en sa présence au fen, et lui portera, immédiatement apres, quatre coups du conperet
dont elle s'est servie» pour assassiner sa maitresse, « dont le premier et le second sur la téte, le
troisieme sur ['avant-bras ganche et le quatriéme sur la poitrine; ce fait étre pendue et étranglée a ladite
Ppotence sur ledit échafand [...] » .

Le symbolisme est ainsi lié a 'expiation, on est puni par les instruments qui ont servi a
tuer, a voler... et on rachéte selon les modalités de son péché. Ainsi, faute de pouvoir
donner une rationalité a P'acte, est-on conduit a supposer que la sanction, par la haute
valeur ajoutée accordée par le symbolisme, permet de donner un sens a lacte et une

légitimité a la sanction.
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Foucault, M. Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1976.
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2. 5. De la rationalité a ['énigme. De la rationalité de son énoncé a ['énigme de son énonciation

La peine est une sanction sociale provoquée par une infraction grave, qui se mesure par le
degré de trouble porté aux sentiments collectifs d’'une communauté. Cette conception
traditionnelle de la peine reste toujours communément admise, méme si I'on reconnait
parfois qu’il existe un certain décalage entre la considération que peut avoir une collectivité
a I’égard d’une infraction et celle qu’en avaient les auteurs de la loi quand ils 'ont instaurée.
Les débats qu’a connus le Parlement frangais dans les années 1974 et 1975, lors du vote de
la loi sur Pavortement, ont montré la rigueur désucte de certaines réglementations par
rapport a la conscience qu’en avait l'opinion contemporaine. En revanche, certaines
formes nouvelles d’homicides ou de délits graves, comme le viol, ont amené cette méme
opinion a réclamer une répression accrue. Ces exemples ne font que traduire le
phénomeéne bien banal de la distance séparant les institutions légales des idéaux ou

sentiments collectifs de la société chargée de les appliquer.

Si la peine est une sanction sociale, elle ne constitue pas a elle seule le moyen exclusif que
s’octroie la société pour controler les modalités de son fonctionnement. Les sanctions
englobent les peines, mais peuvent prendre des aspects multiples et pas seulement
judiciaires ni, bien sur, répressifs. La sanction est en effet la réaction dominante d’une
société ou d’un groupe a I’égard d’un comportement, dont cette société ou ce groupe peut
manifester par une sanction positive 'approbation (récompense, rémunération, honneurs
conférés) ou par une sanction négative le désaveu (peine, chatiment). Mais elle variera
selon ses formes ou ses caracteres. Par ses formes, elle peut étre organisée, si elle est
appliquée selon des reégles définies, traditionnelles ou écrites, par des organes déterminés. 11
est clair, dans ces conditions, que la peine, dans son acception la plus étroite, répond alors
au sens de sanction a la fois négative et organisée. Mais la sanction peut étre aussi diffuse,
quand elle s’exprime spontanément par des comportements de l'opinion publique en
réaction a certaines pratiques, paroles ou attitudes d’un individu ou d’un groupe et que ces
comportements visent a la louange, ou au contraire au blame, au mépris ou a la dérision.
Ce mode de sanction joue parfois un role primordial dans les sociétés de petites
dimensions ou les relations sont personnalisées. Il entretient chez I'individu le désir de se
conformer aux pratiques habituelles, de facon a obtenir I'approbation et a éviter le
reproche, 'isolement ou le ridicule. Celui-la se trouve ainsi dans 'obligation d’ajuster son

comportement aux modéles de la société.
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Mais la sanction peut varier aussi par ses caracteres :

la sanction religieuse ou mystique a généralement un aspect expiatoire et peut étre
automatique, c’est-a-dire qu’elle est liée a I'infraction et qu’elle entraine zpso facto
la réaction des puissances surnaturelles, sans que la communauté humaine n’ait
a intervenir, de facon diffuse ou organisée ;

la sanction corporelle, y compris la peine capitale et I'exclusion du groupe par
bannissement, est prononcée et appliquée par la communauté ;

la sanction économique, dont les modalités de détermination et d’application sont aussi
organisées par la société; les amendes, indemnités et les compensations pour
homicide, quand elles sont admises, entrent dans cette catégorie;

la sanction psychologique, le plus souvent diffuse, comme la réprimande, la

dépréciation, le sarcasme.

Quel que soit son caractere, la notion de sanction avait autrefois une connotation
religieuse, comme le rappelle I’étymologie du mot : elle était destinée a consacrer la regle, a
conserver A cette derniére son caractére sacté (sanctus) .

Il en sera longtemps ainsi de la peine, qui, dans les civilisations occidentales et chrétiennes,
gardera un caractere religieux, lié a I'idée d’expiation, de justice punitive et de réparation du
mal.

Probleme difficile du fondement de la peine, et mal éclairé par la terminologie, puisque ce
mot, dans son évolution historique, garde toute son ambiguité. II évoque 'idée de sanction
restitutive, cherchant a « restituer» le passé et a remettre les choses en I’état : c’est alors le
sens étymologique qui prend toute sa valeur : poiné en grec et poena en latin, c’est-a-dire
compensation, composition, le plus souvent pécuniaire payée pour le trouble causé par le
délit. Mais le sens plus large qu’elle revét aujourd’hui apparait aussi des I’Antiquité, puisque
Eschyle™ utilise ce méme terme de poiné pour patler du chatiment de Prométhée. Le mot
s’associe alors a lidée d’expiation et de sanction rétributive, comme la notion sera
développée par la suite par les religions judéo-chrétiennes. La peine prend son sens le plus
extensif de chatiment qu’on fait subir au coupable, de douleur ou de renoncement qu’on
inflige au pécheur, et si le crime mérite chatiment, dit le sens commun, « /e salaire du péché,

. N 149 . . s s s 3
cest la mort», dit PApotre . Mais le paradoxe, c’est que cette rationalité présumée,

" Peine. Latin pana (du grec poiné « chatiment »), d’ot « chagrin » 4 I’époque impériale

Eschyle, Prométhée enchainé, Orestie, in Les tragigues Grees, Eschyle — Sophocle - Euripide, Paris, La Pochotheque, 1999,
Riceeur, P. Le mythe de la peine, « Actes du colloque organisé par le Centre International d’Etudes Humanistes et par
PInstitut d’Etudes Philosophiques de Rome », Aubier, Paris, 1967, p. 23

148

149

130



prétendue, que nous appellerons la logique de la peine est wne rationalité intronvable, car elle
pose une /laison nécessaire entre des moments manifestement hétérogenes. Toute ’énigme réside dans
le rationale de la peine qui n’est pas une identité pour entendement.
En effet quoi de commun entre le souffrir de la peine et le commettre de la faute ?
Comment un mal physique peut-il équivaloir, compenser, supprimer un mal

moral ?

Ricceur ™ ajoute que le sens de la peine réside, d’une part dans équivalence présumée
entre le mal souffert et infligé et d’autre part le mal commis, jugé et mesuré par une
instance judiciaire. Cette idée apparait bien dans le langage courant, quand on dit que le
délinquant a payé sa faute. Mais la encore, on peut se poser le probleme de la mesure de
I'équivalence, qui ne peut réellement etre appréciée objectivement, la faute et la peine
pouvant par leur nature étre bien différentes, surtout quand au chatiment physique s’ajoute
une souffrance morale inégalement ressentie selon les individus.

Ces ¢léments constitutifs de la peine ressortissent au domaine juridique, qui lui-méme a été
influencé dans bien des cultures par celui du religieux et du sacré. Et cette équivalence est a
la fois la mesure ou le poids de Pexpiation et celui ou celle de la restitution, car au plan
spirituel la peine prend le nom de purification et la faute celui de souillure, cette derniere
venant porter atteinte a un ordre défini que la premicre annulera par la suite en restituant
cet ordre du passé. Et c’est bien 1a qu’est Pambiguité constante du fondement de la peine,
car si celle-ci sur le plan temporel peut avoir tantot le sens d’expiation dans I'acception
large de ce terme, tantot celui de restitution ou de compensation dans la conception la plus
ancienne, dans le domaine religieux elle revét les deux aspects a la fois : elle est expiatoire
par la souffrance personnelle que la divinité impose, mais c’est cette expiation seule qui
amenera cette divinité a effacer et a restituer I’état antérieur. I’expiation est donc la condition

de la restitution.

« Crime et peine s'inscrivent en denx lienx différents, celui du patir et celui de l'agir ; il faudrait les penser
unis dans le méme vouloir, celui du conpable. En outre, le subir et le faire subir sont dans denx vouloir
différents, celui du juge et celui de Pinculpé »"'. Du fait méme de cette incompatibilité, le rationale
de la peine parait brisé entre I'agir et le patir dans le méme vouloir, entre subir et le faire

subir dans deux vouloirs distincts ; il se conquiert sur cette double fracture par la pensée

0 Thid,, 23
! Ibid. p. 24
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d’une équivalence : ’équivalence du crime et du chatiment. Cette équivalence est présumée
résider dans le coupable lui-méme, afin que ce qui a été fait par le crime soit défait par le
chatiment. Telle serait en somme la raison de la peine, elle n’apparaitrait que dans une
dualité pour I'entendement : dualité du crime commis et de la peine subie, dualité de la
conscience jugeante et de la conscience jugée ; « zelle est done lidentité de raison qui se cache

dervicre cette dualité d'entendement »".

P. Ricceur, dans I'analyse qu’il propose, dégage un certain nombre d’éléments constitutifs
de la signification que 'on s’en fait actuellement. La peine implique un souffrir qui se situe
dans 'ordre affectif et appartient souvent a la sphere du corps ; le mal physique s’ajoute au
mal moral ; mais cette peine est ordonnée par un vouloir qui affecte un autre vouloir.
Derriere le sens commun se cache en fait une incompatibilité entre identité et
entendement. (cf. plus loin, St Augustin, le vol des poires). D’autre part, cette confusion
est entretenue par la confusion qui existe entre entendement et le mythe, dans la mesure
o « ce que Lentendement divise, le mythe le pense comme sacré »"™.

En effet, commente Ricceur, considérons la relation entre souillure et purification dans
I'univers du sacré ; la souillure est une certaine atteinte a un ordre défini lni-méme dans un
réseau d’interdits. La purification vient comme une conduite d’annulation ; elle consiste
dans un ensemble d’actes, eux-mémes codifiés par un rituel, qui sont réputés agir sur la
conduite de souillure pour la détruire comme souillure. La peine serait un moment de cette
conduite d’annulation ; « on appelle excpiation cette qualité de la peine en vertu de laguelle elle peut
annuler la souillure et ses effets dans l'ordre du sacré. 1. expiation occupe ainsi dans lunivers du sacré la
place du rationale qu’une premicre analyse cherchait en vain an nivean de Pentendement »™'. C’est a ce
point de confusion d’identité que I'expiation fait aporie, car elle instaure une communauté

entre mythe et raison. Le mythe n’intervient plus comme un récit mais comme une loi.

Fonction restitutive, fonction expiatoire ou rétributive ont été bien souvent liées dans
Ihistoire de la répression et quand elles ne 'ont pas été, elles n’ont guere pu se comparer
I'une par rapport a 'autre par leur antériorité dans le temps.

Une autre opposition a été souvent mise en valeur entre fonction d’expiation et fonction
d’exemplarité, encore qu’a certaines époques, elles aient été utilisées ensemble puisqu’au

Moyen Age et jusqu’au XIX° siecle, le supplice et la mort, congus pour le coupable comme

2 Ibid, p. 24
" Ibid. p.25
™ Ibid, p. 25
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une expiation, étaient voulus par les autres comme un spectacle, « ke grand spectacle de la

.. . 155 . N 156
punition physique» ", « la mise en scéne de la souffrance » ", selon les termes de M. Foucault.

Cette opposition a été développée par Durkheim encore, dans son Education morale, qui
montre que la punition prévient le renouvellement de linfraction et que I'idée de la
douleur, dont la perspective est redoutée, empéche le retour de 'acte prohibé par son
auteur ou par d’autres. Mais comme la peine doit étre proportionnelle a la gravité de
P'action commise, c’est qu’elle n’a pas 'unique objet d’intimider et qu’en soi elle aurait une
« vertu compensatrice dn mal moral qui est contenu dans la faute ». Le chatiment n’est plus alors une
menace, mais une réparation ou une expiation, sinon pourquoi proportionner la punition a

la faute ?

Et c’est pourquoi Durkheim, en présence de cette double opposition, sanction restitutive
et sanction expiatoire, d’une part, sanction expiatoire et sanction d’exemplarité, de l'autre,
cherche a découvrir dans la peine un fondement encore beaucoup plus large et qui ne vise
ni le crime en soi, ni le criminel, mais la société tout enticre. « La fonction essentielle de la peine
n'est pas de faire expier an coupable sa faute en le faisant souffrir, ni dintimider, par voie comminatoire,
ses imitatenrs possibles, mais de rassurer les consciences que la violation de la régle a pu, a di

nécessairement troubler dans lenr foi... de lenr montrer que cette foi a toujours la méme raison d'étre ».

Autrement dit, la peine n’est pas tant appliquée pour punir le criminel ou pour empécher le
retour du crime que pour montrer a la société que la loi protége ses membres et qu’elle
doit toujours recevoir de leur part méme attachement et méme confiance. La peine
renforce la solidarité du groupe autour de ses institutions, « /z peine consiste donc essentiellement
dans une réaction passionnelle, d’intensité graduée, que la société exerce par l'intermédiaire d'un corps
constitué sur cenx: de ses membres qui ont violé certaines rigles de conduite »”. Comme Dhistoire de la
répression a tantot privilégié la fonction restitutive de la peine ou sa fonction rétributive et
expiatoire ou méme son role d’exemplarité, tantdt au contraire associé ces fonctions, il
semble plus pertinent de distinguer ces tendances historiques, selon que les législateurs ont
mis P'accent plus sur le crime et I'acte lui-méme, en le dissociant de son auteur ou plutot

sur le criminel et sa responsabilité personnelle. Autrement dit, la peine visera tantot une

' Foucault, M. Surveiller et punir, op. cit., p. 9
" Ibid. p. 10
Durkheim, E., De /a division du travail social, Patis, Quadrige/PUF, 1998, p. 64
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responsabilité collective, tantot celle de I'individu, sur lequel la collectivité cherchera a se

décharger de ses fautes.

Cette fonction de la peine constitue ce que Ricceur déploie dans la deuxieme aporie :
« Lidentité de raison que nous avons cherchée a la racine de la dunalité du crime et du chatiment pour
Lentendement adpient d'abord comme mythe de la loi. Ainsi la peine nous met en face d’une mytho-logique,
d'un bloc indivis de mythologie et de rationalité »". Cette aporie aura des conséquences

importantes car elle constitue logiquement une troisieme : Le sacré sacralise le juridique.

2. 5. 1. Comment le sacré sacralise le juridique ?

La sphere du droit pénal est celle ou le plus grand effort de rationalité a été¢ dépensé ;
mesurer la peine, la proportionner a la faute, serrer par une approximation croissante
I’équivalence entre les deux échelles de la culpabilité et de la peine, c’est bien la ceuvre
d’entendement : l'entendement mesure; et par le moyen dun raisonnement de
proportionnalité du type suivant : la peine A est a la peine B ce que le crime A’ est au crime
B’. Affiner sans cesse ce raisonnement de proportionnalité, c’est 'ccuvre enticre de
Pexpérience juridique sous sa forme pénale. Le coupable a droit a une peine proportionnée
a son crime. A mesure que progresse cette rationalité, celle de Pentendement qui
proportionne le chatiment au crime, se découvre la rationalité mythique qui sous-tend tout
Iédifice ; s’il est raisonnable de proportionner le chatiment au crime, c’est sous la condition
d™une « zdentité intérienre qui, dans [lexistence extérienre, se réfléchit pour [entendement comme
dgalité »" . Nous sommes renvoyés par le travail méme d’approximation de Ientendement a
la loi de la peine qui veut que le chatiment soit le prix du crime, donc a « cette action de
supprimer par un mal subi un mal commis. .. Si l'on ne congoit pas la connexion interne virtuelle du crime
et de l'acte qui ['abolit, on en arrive a ne voir dans une peine proprement dite que la liaison arbitraire d'un
mal infligé avec une action défendne »™. Ainsi le progrés méme de I’entendement dans la justice
pénale révele le caractere problématique du principe méme de la peine. L’'impensé du
crime, c’est la violation du droit, et I'impensé de la peine, c’est la suppression de la
violation. C’est sur cette aporie que viennent buter toutes les théories de la peine. A quoi

bon proportionner la grandeur de la peine a celle du crime, si 'on ne concoit pas la
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fonction assignée a la peine ? Il est bien, il est nécessaire que la défense sociale 'emporte
sur la vengeance, I'intimidation sur le chatiment, la menace sur 'exécution, 'amendement
sur Iélimination. Mais si 'on exclut toute intention de supprimer la violation du droit dans
le sujet de la violation, c’est I'idée méme de peine qui s’évanouit. « Le crime et le criminel sont
alors simplement nocifs et on peut étre jugé déraisonnable de vouloir un mal pour qu'nn mal existe déa.
Telle est aporie du droit pénal : rationaliser la peine selon entendement, en éliminant le mythe de
Lexpiation, c’est en méme temps la priver de son principe. 1)’ou cette conclusion qui s'impose : « Ce
qui dans la peine est le plus rationnel, a avoir qu’elle vaut le crime, est en méme temps le plus irrationnel :
a savoir qu'elle lefface ». Mais faute, de vouloir supporter les enjeux ou plus exactement le
rapport existant entre lirrationnel et DPentendement Ricceur s’engage dans une

déconstruction du Mythe.

2. 5. 2. Démpythologiser la peine

Il faut pour cela, rappelle Ricceur, déconstruire le mythe, c’est-a-dire lui appliquer une
méthode qui consiste a ramener le mythe de la peine a sa sphere de validité et ainsi la
priver de sa portée onto-théologique. Pour réaliser ce projet, Ricceur s’emploie a chercher
chez Hegel comment, dans les Principes de la Philosophie du Droit, auteur a démontré que la
loi de la peine vaut, mais seulement dans « wne sphére limitée qu’il appelle le droit abstrait. Justifier
la peine dans cette sphére et la récuser hors de cette sphere, c'est une seule et méme tache qui, prise en bloc,

constitue la déconstruction du mythe de la peine ».

2. 5. 3. Prééminence de lacte sur lactenr

La nuance introduite par Durkheim nous permet d’éclairer ce qu’historiquement le
législateur a privilégier, soit l'acte, soit 'auteur.

Archaiquement parlant, comme nous 'avons vu avec le code d’Hamourabi, le groupe
prime l'individu et l'ordre naturel, dont dépend la survie de tous, est conditionné par
Pordre social. Tout crime va donc porter atteinte a ces ordres et a I’équilibre de la société et
la peine devra viser a les rétablir. C’est donc le crime qui va avoir la préséance sur le
criminel et la peine aura pour réle de reszzituer ordre ancien. En se sens, 'expiation n’est

pas une peine collective ou individuelle, elle est un acte religieux qui vise a restituer le passé

" Riceeur, op. p. 7
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et a remettre les choses en I’état antérieur. Primauté du groupe sur l'individu et du crime
sur son auteur.

Ainsi, en cas d’inceste a I'intérieur d’'un groupe de parenté, ce ne sont pas toujours les
coupables qui risquent d’étre punis, mais toute la collectivité qui est menacée par la colere
des ancétres, si bien que, pour ¢ffacer le crime, on ne supprime pas les criminels, mais on

remplace la peine par un sacrifice collectivement expiatoire.

De méme, si dans ces mémes sociétés, un homme vient a étre tué, son meurtrier peut venir
prendre sa place dans son groupe et méme épouser sa veuve, a moins que sa famille
n’indemnise les parents de la victime par une « composition pénale», compensation qui

représente en soi « /a peine », dans son sens le plus ancien.

2. 5. 4. Prééminence de lactenr

Les cultures judéo-chrétiennes ont personnalisé la responsabilité et ont donné a la peine un
fondement, certes expiatoire, mais portant désormais plus sur la personne du délinquant
que sur son acte et cherchant a mesurer son chatiment a 'aune de sa responsabilité. Dans
ces sociétés, la peine revét un caractere nettement moral et la responsabilité pénale devient
subjective. Le chatiment corporel et le symbolisme y jouent un grand role. Il est évident
qu’au niveau de la société, se débarrasser du coupable apres expiation ou non, c’est rétablir
lordre normal des choses et de la communauté, privée de ses éléments perturbateurs. Au
niveau de lindividu et dans une perspective religieuse, le faire expier, c’est effacer ses
fautes et, par cette expiation, pénitentielle, le rétablir dans son état spirituel antérieur. A
moins que cette peine ne puisse vraiment étre réparatrice, si les hommes décident
d’anticiper sur le jugement supréme et tel pour Polynice, refusent au coupable la sépulture,

ou le vouent, comme un peu plus tard, pour les sorcieres médiévales, aux feux éternels.

La sanction se regle sur I'acte lui-méme. C’est la situation inverse qu’on retrouve en France
monarchique lorsque la peine, tout en restant expiatoire, cherche a intimider et a servir
d’exemple plutot qu’a punir le seul coupable. C’est I'acte qui est a nouveau privilégié plus
que I'individu, car la rigueur du chatiment doit faire réfléchir ceux qui seraient tentés de
transgresser les lois. Révolutionnaire pour son époque, le philosophe et criminaliste du
XVIII® siecle, Beccaria, tend a persuader que la mesure de la peine est le dommage causé a

la société, « le tort fait a la Nation », et non I'intention du coupable et la gravité intrinseque
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de la faute. « Le but des peines n'est ni de tourmenter et affliger un étre sensible, ni de faire qu’'nn crime
commis ne l'ait pas été [...] Le but du chatiment ne peut étre des lors que d’empécher le conpable de causer
de nonveanx: dommages @ ses concitoyens et de dissnader les antres d'en connaitre de semblables »'
(Beccaria, 1991). C’est I’époque ou 'exemplarité de la peine est privilégiée, ou, comme le
rappelle M. Foucault'® (1976), dans les cérémonies de supplice, le personnage principal,
C’est le peuple et ou les législateurs affirment partout que 'objet des peines est de prévenir

les délits et les crimes, 'expiation ne relevant que du seul domaine divin.

Au XIX° siecle, le chatiment corporel recule avec la théorie de I'exemplarité. « Le grand
spectacle de la punition physigue »* s’efface et sur impulsion de école positiviste italienne de
Lombroso et Ferri, la notion de responsabilité pénale est mise en question au profit de ce
qui pourrait étre un déterminisme criminel. Le coupable n’est pas toujours responsable et a
pu étre victime d’une impulsion, déterminée par son hérédité ou son éducation. Il n’est
plus question de savoir si le fait établi est réellement délictueux et qui en est auteur, mais
« comment assigner le processus causal qui l'a produit... instinct, inconscient, mileu, hérédité?... quelle

mesure prendre qui 50it la plus appropriée? Comment prévoir lévolution du sujet et le corriger 2»°.

La prééminence de lacteur, en privilégiant la responsabilité pour pouvoir y attribuer une
sanction, éloigne le sujet de son acte. Pourtant, St Augustin, dans Les confessions, envisage
non pas la sanction qui serait attribuée a son acte, mais pourquoi un tel acte est-il
réalisable. Ce déplacement, du sujet vers lauteur du délit, permet a Foucault d’affirmer :
«méme si le sujet en question est coupable, ce que le juge va ponvoir condamner en lui, a partir de
Lexpertise psychiatrigue, ce n'est plus précisément le crime on le délit. Ce que va juger le juge et ce qu'il va
punir, le point sur lequel portera le chatiment, ce sont précisément ces conduites irréguliéres, qui auront été
proposées comme canse, le point d'origine, le lien de formation du crime et qui n'en ont été que le donblet
psychologique et moral» . On est passé, pourra ainsi conclure Foucault, de ce qu'on pourrait
appeler la cible de la punition, le point d’application d’un wécanisme de pouvoir, qui est le
chatiment légal, 2 un domaine d’objets qui releve d’une connaissance, d’une technique de

transformation de tout un ensemble de coercitions rationnel et concerté. Pourtant, 'exigence

b Beccaria, Des délits et des peines, Paris, Garnier-Flammarion, 1991, p. 86-87
16 Foucault, M. Surveiller et punir, Patis, Gallimard, 1976
164 .
1bid. p.
' Ibid. p.
168 Foucault, M., Les anormanx, op. cit. p. 17
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a laquelle va nous conduire St Augustin nous permet d’entrevoir que I'acte peut étre une

réponse a ’énigme du sujet.

3. Phomme énigme.

3. 1. Le supet en question. Au début était la faute : St Angustin, 'affirmation du singulier.

. . 167 . N .. s . o
« Lirruption de la faute» ™, sanctifie ce moment ou s’origine I'expérience intérieure, comme
forme de rencontre avec ’Autre. En de¢a d’une justification de la loi dans ses principes
directeurs, comme dans la Grece antique, c’est le rapport étroit de ’homme a la Loi qui le
constitue, qui devient le vrai moment de la quéte augustinienne. En ce sens, /iruption de la
faunte singularise ce moment de conscience ou s’appréhende, par la réflexion, /z rencontre,
au-dela des contingences, de cette prééminence de I'ame, ou c’est déja elle qui sent, par

I'intermédiaire de ce corps auquel elle est jointe d’une facon mystérieuse.

Temps de la subjectivité, temps du recueillement « dans lamertume du souvenir», ou le
colloque singulier restitue, a I'instant d’égarement, la vérité qui est au cceur de chaque étre.
Avec St Augustin, 'ontologie est du champ de I'expérience. Que cette expérience soit
affective ou intellectuelle, elle n’a de sens qu’a garantir I'existence d’une réalité Autre. Ainsi,
Pexpérience ne peut-étre que subordonnée a la fonction ontologique de I'Autre. En ce
sens, 'expérience sort du pur phénomene pour entrer dans le champ de la rencontre, mais
une rencontre d’une autre nature que celle inaugurée dans 'espace social. « Qui done pouvait
régler ma misére, ramener a l'ordre de I'usage les fugitives beantés des créatures les plus basses, et fixer des
bornes a leur suavité » ", tel est I'appel que St Augustin lance lorsqu’il promeut I'acte au rang
d’un moment de rencontre avec I’Autre et lorsqu’il permet a I'acte d’étre un au-dela du pur

mouvement.

3. 1. 1. Le péché d'esprit : le « vol des poires »

Poussé a commettre un vol sans qu’il en fut obligé par aucune nécessité, mais tout simplement

par pénurie et dégoiit de justice, St Augustin offre au lecteur son dénuement quand, se rendant
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compte que cet acte fit commis sans aucune volonté de posséder, mais qu’il visait par
I'objet la constitution d’un autre objet, une autre jouissance. « Ce gue j'ai volé, je l'avais en
abondance, et de bien meillenre gualité ; et ce dont je voulais jouir, ce n’était pas de l'objet visé par le vol,

. . A . 169
mais le vol lui-méme et la transgression » .

« Le vol, en tout cas est puni par ta Lo, et par ta Loi qui est éerite dans le canr des hommes, et que lenr
iniquité n’abolit pas : car existe-1-il un voleur qui supporte avec sérénité de se faire voler ¢ Non, fiit-il dans
Lopulence, et son volenr traqué par lindigence ». Dés lors, constatant que le vol n’eut d’autre
mobile que le vol lui-méme et la transgression, St Augustin s’emploie-t-il a chercher,
pourquoi est-on poussé a commettre de tels méfaits ? Ainsi mene-t-il son « enquéte »,
comme on meénerait une enquéte judiciaire, y cherchant un mobile, il y trouve la question
et la place du désir, puisque son enquéte le conduit a constater que 'on ne peut commettre le

crime sans mobile.

3. 1. 2. Premier discours : « Confessio fidei » ; d'une anthropo-théologie du désir. . .

« Untel a commis un homicide. Pourguoi ? C'est qu’il a convoité, telle on telle chose. Mais, ponvait-il
commettre un homicide sans mobile pour le senl délice d'nn homicide ?»" A la pointe de son
argumentation, St Augustin convoque Catilina, individu complétement dément, dont on
dit « gu'il était plutot méchant et cruel sans motif », mais ce n’était réellement sans intention, car
on aurait dit aussi de lui, « g# 7/ craignait que l'inaction n’engourdit sa main on son conrage ». Certes,
constate St Augustin, mais encore, car au-dela de l'excuse, ce qui a I’évidence pousse
Catilina, c’est qu’il désirait Rome et ses honneurs, Rome et ses richesses, mais encore
poursuit-il, « 2/ désirait s’emparer des honneurs, du ponvoir et des richesses, et n'avoir plus a redonter les
lois et les difficultés de la vie, inbérentes a l'indigence de son patrimoine et a la conscience de ses crimes ».
Ainsi, conclut St Augustin, « wéme un Catilina a aimé, non pas ses crimes, mais antre chose, en fait,
qui était le mobile de ses actes ».

Des lors, §’1l existe une raison masquée par les mobiles, quelle est donc cette autre raison ?
« Mais moi, dans ma misére, qu’ai-je donc aimé en toi, 6 larcin qui fut le mien 2 C'est que tu n'étas méme
pas beau, puisque tu étais un vol (au fait, n'es-tu méme pas quelgue chose, pour que je puisse te parler 2) »
Quelle est donc cette chose a laquelle je 72'adresse, sans que je sois certain de son existence.

Sans doute, percoit-on une pointe d’angoisse chez St Augustin. Angoisse face a la nature

' Ibid. P. 809
" Ibid. P. 811
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d’un objet qui ne peut s’appréhender directement. C’est cette chose qu’il nous faudra
éclairer, tant son indicible présence s’actualise dans I'acte, puisque méme Catilina a aimé

non pas ses crimes, mais aztre chose qui était, en fait, le mobile de ses actes.

3.1. 3. ... a une théologie du péché

Ceci oblige St Augustin a poursuivre sa recherche en une rhétorique a la fois subtile et
classique, reprenant les figures platoniciennes de la méprise de I'image : « #ls #imitent, mais de
maniére perverse, tous cenx qui s'éloignent de toi et se dressent contre toi ; et pourtant, méme en timitant
ainsi, ils manifestent que tu es le créateur de toute substance, et, du méme coup, qu’il n’y a ancun lien oi se
retirer loin de toi»". Pour autant, devant tant d’égarement mais face a la réalité, de ce qu’il a
pu éprouver, Augustin pose essentiellement une question qui est au cceur de toute la
problématique de 'acte : « Etait-ce possible de prendre du plaisir & un acte interdit, pour la seule

. . . . 172
raison qu’il est interdit ¢» .

3. 2. 4. Confessio vitae

La réponse vient nécessairement, par son approche dialectique, révéler une véritable
question sur le désir et sa relation a UAutre : « pourguoi cette idée de mener une enquéte, de chercher
a éclatrcir et envisager le probleme ¢ » S’11 désirait le fruit, commente Augustin, qu’il avait volé et
s’1l désirait en jouir, il aurait pu, comme il le suppose, commettre tout seul cette iniquité et
parvenir a se faire plaisir, sans avoir a se frotter a des « dmes complices» pour attiser une
convoitise qui l'aurait démangé. Mais puisque ce n’était pas dans le fruit que résidait le
plaisir, c’est donc qu’il résidait dans le crime lui-méme accompli dans une communauté de

pécheurs.

« Qu’était-il alors ce sentiment de mon dme ? Le péché qui le comprend ¢ C'était un rire, un
chatouillement du caur : nous faisions une farce a des gens qui ne s’y attendaient pas, et qui ne tenaient pas
dn tout d ce que nous la lenr fissions | Mais pourguoi donc mon plaisir venait-il de ce que je ne 'avais pas
fait tout senl ? C'est vrai, cela n'arrive a personne, encore que des gens, méme seuls et sans témoins, se
latssent parfois gagner par le rire devant un objet sensible ou une idée par trop ridicute. Mais pour ma part,

ce geste-la, tout seul, je ne l'anrais pas fait ; non, je ne l'aurais pas fait si j'avais été vraiment tout seul.
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Voila devant toz, 6 mon Dien, le souvenir de mon dme, a vif. Seul, je n’aurais pas commis ce larcin, mais
dn larcin lui-méme : seul je n'aurais pas du tout éprouvé du plaisir, et je ne l'anrais pas fait.

O amitié trop ennemie, inscrutable tentation de lesprit, soif lndique de nuire par manicre de plaisanterie,
envie de nuire a autrui sans désir de profit ni de vengeance ! Dit-on : « Allons-y ! faisons-le | », et voila que

. 173
Lon a honte d’avoir honte I'» .

Confronté a Pexpérience sensible du dehors, St Augustin ne peut I'affronter dans sa pure
solitude, sans supposer un Autre qui le conduit a affirmer son impossibilité d’étre seul.
« Seul, je n'anrais pas commis ce larcin ». Pourtant il semble bien que ce soit au point de sa
solitude extréme qu’il nous faut interroger I’acte, 1a ou justement toute phénoménologie
résiste a cette expérience intime. Husserl, au bord de I'expérience, ne peut que reculer.
Dans la conclusion des Méditations cartésiennes, il peut affirmer : « L oracle delphique gnw/ti
seaouton a acquis un sens nouvean. La science positive est une science de ['étre qui s'est perdue dans le
monde. 1/ faut perdre le monde par I'e(PoKN/, pour le retronver ensuite dans une prise de conscience

. . . . . .. . . . . . 174
universelle de soi-méme. Noli foras ire, dit St Augustin, in te redi, in interiore homine habitat veritas » .

Cependant, si l'acte se définit, comme nous I'avons proposé en introduction par cette
double détermination de I'exces et de I'impossible, sl simpose comme pure déchirure,
C’est-a-dire comme chose innommable et insoutenable, il confine le sujet a devoir ex-ister
dans et par cette double contrainte. Comment cette expérience insoutenable peut-elle étre
soutenue ? Comment ce hors-moi, cette pensée sans horizon peut-elle étre vécue ? Si ce
n’est au prix du dessaisissement de son étre qui conduit le sujet a faire ’épreuve du rée/,
épreuve dont il est Iélu et exclu. Cette ambivalence du sujet dans Iépreuve qu’il subit
peut étre appréhendée selon deux modalités qu’une situation clinique nous permettra

d’éclairer.

Roget, ’homme né dans une poubelle

« Je suis né dans une poubelle », nous dit Roger : c’est par ces mots qu’il se présente lorsque je
le rencontre pour la premicre fois. Roger, est incarcéré pour viol. Le sujet et la victime

avaient passé une partie de I'aprés-midi a boire ensemble. Roger a ensuite obligé sa

173 . . . . L L .
Comment ne pas se rappeler U'interrogation freudienne ; « Pourgnoi done ne puis-je rire moi-méme de mon propre mot d'esprit ?

Et quel est, en lespece, le rdle assigné a antrui ». Freud, S. le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient. 1dées Gallimard, Paris, 1976,
p. 236
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compagne a le suivre pour lui imposer une relation sexuelle. La victime, apres avoir subi,
sous la contrainte, cette violence, porte plainte quelques instants plus tard. Roger, d’apres
le signalement de la victime, est rapidement identifié et appréhendé. Le sujet reconnait les

faits et admet avoir usé de contraintes et de menaces.

Roger est né de parents inconnus. Il affirme ne rien savoir de son pére et ne connait que le
prénom de sa mere. Il dit, sans autre forme de proces : «jaz été jeté dans une pounbelle » ; il
devrait sa survie a un clochard qui a entendu ses « ¢7is en plein milien des poubelles. | 'anrais bien
aimé voir sa téte. Le premier mec que j'ai rencontré, c’est un clochard, ¢a marque non ». Pourtant, Roger
sait qu’il est le 3° enfant de la fratrie, il aurait un frere et une sceur plus agés. Les trois
enfants auraient été abandonnés au méme moment. Mais il ne peut nous dire si les trois

enfants sont issus de la méme cellule familiale, ou si les enfants ont le méme pere.

« Ignorant » de ses origines, Roger ne parait pas étre plus curieux des raisons qui ont poussé
sa mere et son pere a abandonner leurs enfants. D’ailleurs, il affirme ne pas étre préoccupé
du destin de sa famille, il ne veut pas la rencontrer ; il craint, en effet, de ne pas pouvoir
rester calme. Evoquer ses parents souleve une grande colere ; Roger « suppose » que sa mére
est une prostituée, « ma mere c'est une pute», mais on ne peut déterminer, dans cette
affirmation, s’il s’agit d’une image délibérément dévalorisée de celle-ci, ou si effectivement
sa mere a cette activité. En tout état de cause, il est difficile de délier, avec Roger, la réalité
subjective qui le constitue. Est-ce une attitude de défense, ou une impossibilité a affronter
une telle réalité ? Il ne montre pas ou il ne peut montrer aucune affection.

Des lors, il sera tres difficile de déterminer avec lui son histoire, car ses souvenirs sont
vagues et imprécis, il se perd souvent dans ses propres contradictions. Il est vrai qu’il a
souvent da changer d’établissements ; ces différents placements I'obligent aujourd’hui a un
véritable effort de mémoire. Il reconnait avoir été un enfant indiscipliné, ne supportant
pas, ou trés peu, les contraintes. I se rappelle, presque a titre d’anecdotes, toutes ses
fugues et délits divers : « Je me battais sonvent, mais il fallait se défendre» ; il raconte ainsi des
moments de violence intense : « o1 pouvait se battre avec des couteanx... ». Visiblement, a la
violence de sa naissance s’est substituée tres rapidement la violence sociale : « 7/ fallait étre
li». A ce moment aussi, s’agit-il d’une réalité ou d’une reconstruction fantasmatique
indiquant d’ou le sujet s’enracine ? Il semble que les deux réalités se croisent sans que le
sujet puisse a un moment faire la différence. Une chose parait certaine, c’est que la

violence a accompagné Roger dés sa naissance.
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Il ne semble trouver un peu de calme qu’a 'age de 10 ans, date a laquelle il est placé en
famille d’accueil. Cette famille et les trois enfants vont offrir une certaine stabilité et une
certaine sécurité a Roger. En effet, selon ses propos, 'ambiance familiale sera, dans un
premier temps, tout a fait apaisante pour lui qui n’avait connu, jusqu’a présent, que les
foyers et les placements. Drailleurs, il les appelle encore aujourd’hui « papa et maman ».
Cependant pour des raisons qui semblent difficiles a cerner, les relations familiales vont
petit a petit se détériorer, Roger évoquant l'alcoolisation du pere pour expliquer la
dégradation du milieu familial. La aussi, il sera témoin de disputes plus ou moins violentes
et il lui arrivera d’y prendre part pour protéger sa « mere». 1l reconnait également avoir
accompagné son «pere» dans des bars et c’est ainsi dit-il qu’il aurait débuté ses

alcoolisations.

11 est évident que dans de telles conditions, la scolarité de Roger s’en ressentira. Peu attiré
par les études, il ne s’épanouira pas dans ce milieu. Il est vrai que les différents placements,
la aussi, n’ont pas participé a son intégration scolaire. D’autre part, les capacités, tres
limitées de Roger, ne vont pas lui permettre de combler les lacunes ouvertes par les faillites
institutionnelles.

Roger sera tres rapidement orienté vers un I. M. E., puis, lorsqu’il sera placé dans sa famille
d’accueil, il poursuivra une scolarité « normmale », sans pour autant nous renseigner sur le

niveau atteint.

Si la petite enfance fGt marquée par une certaine instabilité, I'adolescence marque le début
de la délinquance, avec ses inévitables beuveries et autres délits, vols, fugues... Roger
évoque cette période sans nostalgie ; il admet volontiers avoir été violent, coléreux, mais

surtout instable.

Les fugues se multiplient, souvent associées a une alcoolisation importante. Il trouvera
cependant « refuge », comme il le dit, chez son « oncle » et chez sa « fante », le trere et 'épouse
de la mére de la famille d’accueil. Ces deux personnes paraissent avoir eu un véritable role
apaisant pour le sujet, car il s’y réfugiera souvent. Il débute ses premiers vols a 'age de 14
ans. Sans fierté, il égréne une suite de vols de vélomoteurs et voitures avec lesquels il se

contente généralement de « fazre un tour».
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I habitera le domicile de la famille d’accueil jusqu’a ses 21 ans, vivant de petits travaux et

n’ayant aucun loisir, si ce n’est de s’alcooliser réguliecrement.

Il n’effectuera pas son service militaire car il sera exempté pour des problémes de vue. Par
la suite, il quittera le domicile familial et effectuera un « Tour de France » dans des conditions
précaires. Le vagabondage et la mendicité lui tenant lieu d’expérience initiatique, c’est la

qu’il effectuera ses premiers séjours en prison, pour de menus larcins, selon ses dires.

Deés lors, ne pouvant étre inscrit dans une généalogie structurante, il est « conduit » dans une
errance pathologique. Vivant généralement de facon précaire, Roger s’abrite et se réfugie
ou il peut. Parfois dans des centres d’hébergement et bien souvent dans des abris de
fortune, tente, cabane, voitures volées. Ces asiles ne lui offrent pas toute la sécurité
nécessaire, mais tout cela constitue de fait la seule issue dans laquelle il a toujours évolué.
N’ayant en somme jamais connu de lieu dans lequel il puisse se sentir en sécurité, on ne
s’étonnera pas qu’il indique qu’il lui est arrivé d’étre armé. Ne pouvant donner les raisons
d’un tel comportement, on est en droit de supposer que l'arme constituait ainsi une
tentative maladroite de se composer une mesure de défense contre un Autre énigmatique,
mais foncierement agressif. Ainsi déshérité sur un plan identitaire, il retrouve ses « racines »
dans un comportement qui le fige dans l'errance. Loin des lieux habités, il vit a la
périphérie des villes, dans les « déchets des antres... On m'a jamais dit que je pomvais habiter

ailleurs ».

Apres ce périple, il revient « s zustaller» chez son « oncle ». L’alcoolisation y est plus intense
et la violence apparait. C’est d’'une facon pathétique qu’il reconnait que, durant cette
période, il a « pété les plombs ». Ne supportant plus rien, il s’enferme dans un engrenage

mortifére : alcool et violence devinrent ses seules activités.

Par la suite, il s’installe dans un hotel, il passe la plus grande partie de son temps a boire et
a faire la manche. Bien qu’il ait des revenus réguliers, puisqu’il dispose de I’Allocation aux
Adultes Handicapés depuis I'age de 18 ans, et qu’il soit sous tutelle, il continue a mener
une vie hors norme. Il n’est pas impossible que cette situation lui donne I'occasion de se
créer une parodie d’identité a laquelle il tienne, faute de mieux. Il est ainsi « contraint» a
rester dans une marginalité qui, faute de mieux, lui constitue une armature sociale et lui

donne une certaine place.
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Aujourd’hui, il n’a plus de contact avec sa famille d’accueil ; manque d’intérét ou fuite
pathologique, il est bien difficile de déméler les raisons d’une telle attitude. Une chose par
contre demeure certaine, ce peu d’avenir 'oblige a trouver refuge dans des attitudes de
repli ou I'alcool semble étre la seule issue a laquelle il a acces. L’adulte qu’il est porte tous
les stigmates de la souffrance psychique de son enfance. Faute d’avoir pu rencontrer un
adulte qui lui permette de se structurer sur un autre mode que celui de la délinquance,
Roger traduit son trouble identitaire dans des troubles du caractére et lacte, telle une

écriture malhabile, lui permet de gérer ses « pulsions ».

Fidele a I'ancrage identitaire qui lui a été imposé, Roger n’a pas les ressources nécessaires
pour s’affranchir de son destin. Tout en lui est impulsivité et violence. Ces entités tiennent
lieu d’architecture narcissique : « je suis né dans une pounbelle » répétera-t-il en guise d’état civil ;

il est évident qu’avec ce peu de perspective, il est difficile de s’offrir quelque horizon.

Ainsi c’est d’un air désabusé qu’il participera a nos entretiens. Apres le récit de sa
biographie, c’est toujours avec le méme «enthousiasme» qu’il voudra bien poursuivre
I'examen. Visiblement, Roger n’est pas préoccupé par Iimage qu’il peut donner de lui-
méme. Il reconnait les faits et dés lors, se demande bien ce que I'on peut continuer a
chercher. Sans souci des résultats, il offre un curieux mélange d’insouciance et d’inculture.

Son désinvestissement est a I'image de sa vie, terne et sans avenir.

Le rejet que on a manifesté a son égard devient dés lors sa « mature». Fvincé de sa
généalogie qui ne peut lui offrir des reperes surs, il est dans 'impossibilité de proposer des
réponses cohérentes et rationnellement adaptées a une situation. Si on peut tenter une
image, on pourra dire que ses réponses ne sont que des réponses vides, dans la mesure ou
elles ne se nouent pas aux questions qui lui sont posées. Cependant, son indifférence a
Pautre n’est pas marquée par la violence. Roger est dans Ilincapacité de lier des
représentations dans un entretien formel ; le simple échange, la simple communication

deviennent un exercice complexe dans lequel il ne peut exister.

Les silences, les hésitations jalonnent ces entretiens. Les processus idéatifs sont
singulicrement absents. D’autre part, la polarisation de ses fantasmes, autour du fait qu’il

ait été « laché», dans les premiers instants de sa vie, souligne linsistance de cette
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iconographie « poubelle». En effet, ce lieu d’origine sans gloire vient ici, dans tous les

instants de sa vie, interroger ce geste originaire.

Ce que le sujet vient interroger d’une maniére récurrente, c’est cet « ére-liché», cet
abandon, car ce qui constitue le déchet c’est qu’il porte virtuellement le fait d’avoir été
utilisé. On peut mieux comprendre que la violence du sujet vise deux « ofjefs» dans sa
reconquéte.

Le premier, c’est qu’effectivement sa violence lui permet de résister a la part purement
utilitariste de I’Autre, des autres : « A un moment, on ne pouvait rien me dire, je cognais ».

Le deuxieme objet semble plus subtil. Cette violence interroge le corps de la mere en tant
que ce corps porte, par essence, le lieu de naissance identitaire du sujet. Cette meére,
prostituée, tout au moins dans le fantasme de Roger, porte en elle toutes les incertitudes.
Fantasmée ainsi, c’est a elle qu’est destinée cette violence, dailleurs il ne veut pas la
rencontrer, car il a peur de devenir violent. Mais c’est aussi cette mére, a qui 'on ne doit
adresser aucune remarque car, quand les insultes visent sa meére : «/d, dit-il, je tape ».
Contraint de dénoncer Tattitude de sa mere, il lui faut entretenir I'image d’une mere
intouchable. Pris dans le vertige de cette position insoutenable, son « destin» s’écrira
toujours sous les mémes modalités : sanctifier son lieu d’origine en témoignant, par son

épopée, de son impossible franchissement.

Ces deux scenes mettent en évidence 'ambiguité de Roger, mais elles indiquent bien ce
point d’indépassable auquel il reste étroitement lié. Deés lors, I'acte devient I’énoncé
liminaire par lequel il doit passer. Il passe a I'acte sans aucun bénéfice et ainsi, sans but, il
peut se livrer a différents délits qui se résument, selon ses propos, a des vols de voitures et

a une alcoolisation importante.

Cette ambivalence du sujet, dans I’épreuve qu’il subit, peut étre appréhendée selon deux
modalités.

Tout d’abord, le sujet est sans pouvoir sur ce qui advient ; dessaisi il n’en est pas moins le
destinataire de ce qui s’impose alors comme hors sens. C’est dans de ce dessaisissement
que peut advenir ce qui se constitue comme visage et comme sens. « Je suis né dans une
poubelle» en donne toute la virtualité possible; si Iimage est peu avenante, voire
franchement repoussante, elle n’en constitue pas moins un des versants sur lequel Roger

tente de projeter une figure de lui méme qui lui serve, faute de mieux, de support
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identitaire. Par la figurablité qui s’y engage, on pergoit bien ici le proces auquel tout sujet
est confronté. Il ne s’agit pas de se constituer une simple image, photographie
reproductible du méme : « Jes miroirs n’y feront rien pour restituer ce visage ! Narcisse tragique le sait
parfaitement. Seulement la parole venant avec lacte de nommer, l'acte des noms sera dans cette mesure
acte de délivrer le visage des visages, par fragments» . Clest en ceci que Iimaginaire est
subordonné au travail du réve.
La figurabilité propre au réve en dessine le premier aboutissement : « Une fois que la pensée de
réve, inutilisable quand elle est excprimée abstraitement, est transformée en une langue imagée, apparaissent
Dplus facilement qu’anparavant, entre cette nouvelle expression et le reste du matériel de réve, les points de
contact et identités dont le travail du réve a besoin et qu’il crée la o ils ne sont pas présents, car les termes
concrets sont dans chaque langue, par suite de son évolution, plus riches en points de rattachement que les

176
termes mmepz‘ue/f » .

Situé hors pouvoir, par 'acte qu’il commet, le sujet est alors dessaisi de lui-méme, ceci
Ientraine parfois dans une réflexion a laquelle il n’avait jamais supposé avoir acces. Clest
ainsi que Michel, un patient incarcéré, résumera, apres quelques mois d’entretien,
Pexpérience qu’il avait acquise lors de son incarcération : « ce gue j'ai compris ici, ¢’'est qu'il faut
mourir pour naitre d la vie. .. c’est toujours fuyant comme sentiment, je n'arvive pas a trouver une stabilité
d’étre». ’acte en son dehors, d’un seul geste 'exclut du monde et de soi, pour le jeter
désormais dans un monde sans limite ou regne 'impuissance absolue. « Quand je dis que je
fais excpérience de la prison, c'est comme si mes mots nentralisaient les sentiments que j'épronve, c'est
comme si_faisant l'expérience, j'étais au dessus. Je sais pas comment dire tant l'expérience d'ici n'est pas
une expérience de la-bas. Méme les mots les plus simples prennent une consistance que je soupconnais pas ».
Ainsi Philippe, un autre patient, moins apte a utiliser les ressources de la langue, put
continuer ses réflexions et déclarer, aprés plusieurs mois d’entretiens, alors qu’il était
préoccupé par 'image de son pére, qu’il n’avait jamais connu. Philippe se demandait si ses
séjours fréquents en prison n’étaient pas une maniere de refrouver son pere. Il ne voulait pas
le retrouver physiquement, mais il avait su par une assistante sociale que son pere aussi
avait connu la prison. Des lors, il parlait de cette présence, au fil des séances, il ne cessait
d’imaginer ce qu’il aurait bien pu lui apporter, ce pere, s’il ne avait pas abandonné : « Clest
comme si ¢a n'a jamais existé pour moi cette espéce de naissance». Comme je marquais un
étonnement sur « cette espéce de naissance », il continua sur un ton presque enfantin : « Le
souvenir, le souvenir de m’avoir mis an monde, je devrais avoir quelgue chose, un destin qui anrait dii

Senclencher, la, a ce moment-la de la naissance. Je ne sais méme pas si j'anrais entendu des cris, mes cris a
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moi, les miiens. 1entendre, quand on vient an monde, je pense pas qu’on puisse les entendre ». Apres un
long silence que je décidai de ne pas rompre : « C'est vrai que jai pas d'image de moi. Me voir
une fois, tout petit. Tout petit, je m'anrais souri en moi-méme. Quel était mon premier cri, lorsque je suis
venn an monde ¢ Qu'est-ce que j'ai crié en venant an monde ¢ mais on me situer dans ce cri-la ?» Le
. L . 1 e
point provisoire d’aboutissement de son parcours nous place non pas face a 'ambiguité de
I'image, mais celle de I’énigme, intetlocuteur auquel s’adresse le sujet dans son souvenir.

« Qu’est-ce que j’ai crié en venant an monde ¢ »

La voix peine a se faire entendre dans le brouhaha d’'un monde qui se déchire, promise a
Poubli, elle ne peut qu’émerger avec la prétention de excés laissant supposer, qu’en droit,
elle ne peut affirmer que son propre dehors. Son exces donc se conjugue au temps de son
apparition, toujours en a venir dans son accomplissement méme, sans contenu, puisque
toujours dépassant ce qu’elle semble contenir et n’affirmant rien que son propre dehors.
« La voixc qui parle sans mot, silencieusement, par le silence du cri, tend a n'étre personne, fiit-elle la plus
intérienre, la voix de personne : qu'est-ce qui parle quand parle la voix ¢ Cela ne se situe nulle part, ni
dans la nature, ni dans la culture, mats se manifeste dans un espace de redonblement, d’écho et de résonance
o1l ce 1°est pas quelqu’un, mais cet espace inconnu — son accord désaccorde, sa vibration — qui parle sans
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parole» .

St Augustin dans I’énigme de son vol, engrange I’énigme qui non seulement I’a poussé a
étre celui qui a volé, mais aussi souléve I’énigme de celui qui se constitue dans I'image du
vol des poires. « Le souffle de l'image est indistinct tant qu’il est retenu par impuissance de son senl
récit 2 “lei en deuxc” de image : sa ressource sensorielle et d’affect participe du sommeil dont sa parole est
Saite. En un sens, ce sommeil, qui ressemble au sommeil hypnotique, est le milien du langage — le senil des
mots imprononcables oil se reconstruisent les figres »".

C’est cette rature de 'oubli qui engendre la parole. « L oubli, ni négatif, ni positif serait I'exigence
passive qui n’accueille ni ne retire le passé, mais, y désignant ce qui n’a jamais eu lien, renvoie a des formes
non historiques du temps. 1. oubli effacerait ce qui ne fiit jamais écrit : rature par laquelle le non écrit
semble avoir laissé une trace gu'il fandrait oblitérer»'” . Ceci peut-étre I'espace o la lettre viendra
prendre corps, dans 'espace ouvert par le non éerif, dans 'acte qui vient arracher au hors
sens la limite contre laquelle le langage vient buter. Roger dans /ignorante certitude de son
origine conjugue, dans son errance, lirréductibilité de son étre. Toujours sur le pas d’un

seuil qu’il ne peut franchir, il incarne, par ses actes, toute la déchéance dont il est nourri.

7 Blanchot M., L athéisme et lécriture. L humanisme et le cri, in Uentretien infini, Paris, Gallimard, 1980, p. 386
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Conclusion

Notre volonté, dans ce premier temps, a été de partir de I'expérience telle qu’elle se donne
et de tenter d’en envisager toutes les occurrences. Parti de I’énigme, I'acte s’est conjugué
progressivement, selon les horizons découverts, dans les arcanes de ce qui tout d’abord ne
pouvait que s’éprouver dans la nécessité. Ainsi, avec '’homme pensé, se découvre un
homme qui n’est habité par aucun doute tant sa vision du monde le subordonne au sens
que son acte peut acquérir dans Pordonnancement de cet univers. Pris dans 'automatisme
d’'un monde ouvert sur sa nécessité, ’homme ne peut s’y inscrire que dans la logique
inhérente a I'univers dans lequel il se croit inscrit. Temps illusoire, temps adamique, croit-
on, tant encore aujourd’hui le monde se découvre parfois sous les auspices d’augures plus
ou moins maléfiques. Qu'était-il alors ce sentiment de mon dme ? interroge St Augustin,
abandonnant a la question son étre et découvrant ainsi, sous la forme banale du vol,
I'espace d’'un moi aux figures multiples, d’un désir troublant, et un acte qui 'engage, la ou il
ne croyait pas se trouver. Cela suffit-il a y trouver ce que 'on cherche ? Sans doute pas, la
question est le premier pas, le premier engagement pour découvrir que I’énoncé de la loi
dépend d’'un ordonnancement qui ne répond pas au canon de l'universalité et qui ne
répond pas au sens de l'acte, surtout quand il interroge, comme le propose St Augustin, les
raisons qui poussent contre la raison. « Maudit soit le sonci d’étre né»"™, lance Hamlet comme
un défi au moment ou, justement, il croit pouvoir accomplir la vengeance qu’exige de lui le
spectre de son pere. St Hamlet suppose que son acte est facile, car il est juste, la réalisation
en sera plus incertaine car, dans le chemin qui le pousse vers son destin, il ne rencontrera
pas ce quil avait espéré. L’énigme sera totale et I'acte aisé, par la juste nécessité, sera bien
plus délicat a réaliser. Voila le terme de notre premier parcours qui nous conduit du pensé a
Vénigme ; guidé par le fil d’Ariane de la loi ou #/ ne saurait y avoir d'acte hors d'un champ si
complétement articulé que la loi ne sy situe, nous avons pu percevoir qu’elle se déclinait selon des
raisons parfois incertaines, mais qui ne correspondaient pas nécessairement a ce qu’un
entendement juste espérait. La cause de cet embarras se trouvait dans une confession de St
Augustin qui réalise par son acte, qu’il peut étre le jouet d'un désir qu’il ne puisse
concevoir. Telle est en somme la premicre conclusion a laquelle notre interrogation nous a
mené : Pexpérience a laquelle St Augustin se trouve confronté est irréductible en tant que
tel, puisqu’il n’est pas possible d’en rendre raison, en la resituant dans le cadre du sens et

de la rationalité. Le témoignage que 'on peut saisir montre les deux orientations auxquelles
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nous sommes confrontés dans 'expérience de I’acte ; I'un reste ordonné a ce qui se donne,
l'autre s’affronte a une mesure qui lui est extérieure et dont la caractéristique s’inscrit dans
une logique de 'aprés-coup, puisque c’est dans un temps second que le sujet s’éprouve

dans ce qui a eu lieu.

Si I'acte ne peut s’appréhender dans le cadre du sens et de la rationalité, nous allons tenter
d’en cerner les contours a partir des travaux de Freud dont le souci a été de déterminer ce
qui, a 'insu du sujet, pouvait agir a son insu et le surprendre. Nous partirons donc de
I'archéologie du savoir inconscient pour explorer le rapport de ’homme a son acte afin de

prendre en compte ce qui s’y réalise.

150



Chapitre 3 : L’acte et le sujet

Roger nous a introduit a la logique d’une origine qui, tout en déterminant sa conduite, n’en
était pas moins source d’énigme et de compréhension. L’acte, voire les actes auxquels
Roger se livrait, n’avaient d’autre signification que de permettre « /expulsion de (ses) pulsions ».
Pulsions congues pour Roger comme le lieu et la source de I’élan qui le poussaient a agir
sans raison, mais non pas sans nécessité. Soumis donc a I'exigence de cet élan, la prison
demeurait le lieu de repos dans lequel il se ressourcait et dont il pouvait affirmer sans
humout, « ce qui est bien ici, c'est qu’on n'a pas besoin de penser, méme le temps il pense pour nous ; on
sait quand il faut dormir, se réveiller, la gamelle est toujours a la méme henre. Tout est fait pour qu’on se
repose la téte ». En somme, P'acte fatigue, travaille le sujet alors méme qu’il se croit exclu de
toute pensée. « Ne pas se prendre la téte, ne pas penser », semble étre le credo que Roger et bien
d’autres souhaitent atteindre. Cependant, ils se trouvent confrontés a I'impureté d’une
pensée qui, parce qu’elle ne se présente pas comme telle, est quelque chose que 'on doit
fuir. La pensée est lourde alors que I'acte est lger, « quand je me coupe, je ne sens plus la donleur la,
an _fond de mor. Cest comme quand je donne des coups de poing dans le mur, ld je sais pourquoi j'ai mal,
et J anesthésie ma donlenr avec ma main en sang». On pergoit, dans ces premiers témoignages, la
nécessité de 'acte, le sujet ne pouvant s’y soustraire, il y est inféodé, sans que pour autant il

soit éclairé par ce qui se réalise ainsi.

Nous allons tenter de cerner dans un premier temps comment des psychanalystes ont
essay¢ de rendre compte de I'acte et du passage a I'acte. Si I'acte ne peut étre entendu dans
la simple catégorie de I'agir, les émois qu’il suscite ainsi que 'énigme qu’il fait surgir laissent
supposer qu’il #ravaille le sujet dans son rapport a son étre, c’est ainsi que nous cernerons

en quoi I'acte vise le cceur de Iétre.
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1. Concepts théorico-cliniques du passage a l'acte violent

Dans cette revue d’état de la question psychopathologique de I'acte et du passage a l’acte,
je me permettrais de citer abondamment Claude Balier car son travail sur la « psychanalyse
des comportements violents » constitue, dans le champ de la délinquance, et la réalité carcérale,
une abondante source d’informations. D’autre part, si je I'ai choisi comme partenaire
privilégié, c’est que nous nous sommes rencontrés lors d’un colloque a Metz en 1998. Lors
de notre entretien, nous avons évoqué le cas de Jean (cité en introduction). Bien que nous
ne nous situions pas dans la méme approche théorique, le débat fut intéressant et nos

échanges, par la suite, furent toujours marqués par un mutuel respect.

Drailleurs, en témoignage de nos entretiens et aussi pour y remarquer notre différence, il
voudra bien me citer dans lintroduction du livre de Ciavaldini (1999)™ : commentant le
cas de Jean dont je lui patlais, il écrit, « Quelque soit interprétation que 'on donne (la mienne
différant de celle de Costantini) de ce progrés remarquable, ¢'est le passage de 'acte a la scene psychique, et
done des processus d’objectivation qui est fondamental »™. C’est bien justement a propos du cas de
Jean que notre regard sur la clinique sera fondamentalement différent. Prisonnier d’un
cadre trop étroit, me semble-t-il, qui ne lui permet pas d’entrevoir toutes les implications
que la clinique psychanalytique introduite par Lacan permet, il cherche des concepts
opératoires qui lui permettent de s’en affranchir. Ainsi quand Balier évoque « /agressivité
libre », il tente vainement de se sortir des criteres restrictifs du syndrome psychopathique
pour rendre compte de la clinique de 'acte. Néanmoins, le travail de recension qu’il nous
propose est tout a fait intéressant car il nous permettra de nous y appuyer pour nous en

différencier.

Dans son ouvrage « Psychanalyse des comportements violents », Claude Balier considere que la
population que nous rencontrons n’est pas définie en réalité par des criteres psychiatriques,
« elle s'est constituée a la suite d’une série d’événements parmi lesquels le critére de responsabilité, s'il y a eu
expertise, joune un role trés relatif qui reste parfois soumis a l'appréciation personnelle du psychiatre et du
Juge, plus qu'a des données scientifiques»". D’ou la difficulté pour saisir cette population et a
fortiori de constituer une clinique qui rende compte de la réalité a laquelle nous sommes

confrontés. « Dans le monde méme de la délinguance, c’est une population marginale dont les sujets

b Ciavaldini, A., Psychopathologie des agressenrs sexuels, Paris, Masson, 1999

Balier, C., Psychopathologie des agressenrs sexunels, Paris, Masson, 1999, p. X
Balier, C., Psychanalyse des comportements violents, Patis, Le fil rouge PUF, 2003, p. 21
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subissent rejets et sévices, car ils ne s'inscrivent pas de fagon naturelle dans le résean des lois internes qui
régissent un tel monde » o' Alnsi, poursuit I'auteur, ils ont commis un délit sur lequel les
délinquants peuvent porter un jugement, lorsqu’il s’agit par exemple de délits a caractere
sexuel, et ne peuvent assumer les conséquences logiques que sont le jugement et la
sanction. D’ou ces « actes » que 'on peut remarquer en détention, tels que le suicide, les
automutilations : pour lauteur, il ne s’agit pas tant de comportements organisés dans le
cadre d’une révolte contre la justice ou ladministration pénitentiaire, mais ils sont
« Lexpression d'une tentative d’échappatoire a la responsabilisation. On peut donc dire que ce sont des
sujets dont acte trabit une incapacité de maitrise des pulsions dont le Moi n’est pas assex fort pour en

. 185
assumer les consequences» .

Pour lauteur, que cette population soit définie par d’autres critéres qui répondent a une
autre logique que celle relevant d’indications posées par un psychiatre, va lui donner toute
liberté pour appréhender autrement que par le biais de la nosographie. Il lui semble que la
pathologie concernée se trouve au carrefour de plusieurs mouvements internes au
développement ou au blocage conflictuel de l'individu. C’est pour cela que « ce gui va nous
intéresser cest avant tout, [bistoire de individu »"™. Balier propose d’étre attentif aux remarques
de R Angelergues et R Diatkine qui affirment que « c'est de ['histoire de la personne que la
psychanalyse se préoccupe bien plus que de la maladie. Histoire qui échappe en partie aux meillenrs
thérapentes dans ce qu'elle comporte de négatif, véritable « tron noir », attirant dans le vide les désirs
libidinanx et narcissiques, mais aussi de capacité d’investissements imprévisible et surprenante, force de vie

pouvant modifier le pronostic le plus sombre»" .

1..1. Une bistoire du sujet

L’orientation implique donc une prise en compte de la dynamique propre a I’histoire du
sujet ce qui suppose une orientation particuliére en fonction de la clinique. Le premier
aspect auquel est sensible Balier est la clinique de I'adolescence puisque ce serait chez
I’homme jeune que l'on rencontrerait 'acte criminel violent. Ceci conduit Iauteur, et
d’autres théoriciens, a envisager la psychopathie dans ses aspects les plus

psychodynamiques. Ceci nous ameéne a remarquer les différentes conceptions de

™ Ibid. p. 21
" Ibid, p. 21
 Ibid. p. 22
Y Ibid, p. 22-23
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Pagressivité auxquelles 'auteur fait référence. Comme les comportement criminels ne se
résument pas seulement au passage a I'acte psychopathique, il faut analyser d’autres modes
d’organisation de 'appareil psychique et étre attentif au mécanisme de défense comme le
clivage du Moi ; enfin Balier se propose d’analyser les perturbations narcissiques et la

pathologie dite « Zmite » qui s’y rattache.

1. 2. 1. adolescence

Au-dela des remaniements du fonctionnement mental propre a cet age, c’est ici la question
de la particularité du passage a I'acte de cet age qui sera discuté. Si 'on considere que cet
age est propice a ce type de facilité, il s’agit d’en comprendre les propriétés
métapsychologiques. Pour en comprendre la particularité, Claude Balier s’interroge sur les
mouvements profonds qui animent cette période de transformations. Ces transformations
sont souvent marquées par des régressions que 'on peut remarquer dans certains états
pathologiques comme les « ézats limites». Si I'adolescent opere une réactualisation des
conflits cedipiens, en relation avec la poussée pulsionnelle, I'auteur s’interroge, a partir des
travaux de R Diatkine (1985)™, sur une possible activation de la position dépressive
accompagnée du danger et au recours des défenses de type psychotique. Car c’est dans la
mesure ou I'adolescent peut aspirer a des réalisations immédiates que les rapports avec la
réalité remettent en cause les objets cedipiens. Dans la perspective de la position dépressive
de Mélanie Klein, l'introjection de l'objet pulsionnel s’accompagne d’une liaison entre
libido et pulsion agressive. « Voila un mouvement de réparation fondamental, qui sera la
préoccupation essentielle de nos efforts thérapentiques aupres de nos patients, dont le passage a !acte traduit

, . . . . 189 .
une désintrication des pulsions » ", conclut Balier.

Cecl ne serait pas sans conséquence car P'activation de la position dépressive entrainerait
un danger de recours aux défenses de nature psychotique. Telle est la these défendue par
Philippe Jeammet™ (1985) qui souligne que la dépression chez I'adolescent est masquée
par des troubles du comportement psychopathique. « La dépression traduit, en fait, non pas une

élaboration de la position dépressive, mais un évitement, avec refus, d'une réalité décevante et repli sur des

' Diatkine, R., Introduction  la théotie psychanalytique de la psychopathologie de enfant et de Padolescent, in Traité de
psychiatrie de lenfant et de adolescent, S. Lebovici, R. Diatkine et M. Soulé, Paris PUF, 1985, t.2, p. 69-119

" Ibid. p. 25

" Jeammet, P., Introduction 4 la théorie psychanalytique de la psychopathologie de Penfant et de Padolescent, in Trait de
psychiatrie de lenfant et de ladolescent, S. Lebovici, R. Diatkine et M. Soulé, Paris PUF, 1985, t.2, p.305-325
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positions  fantasmatiques infantiles qui  traduisent le maintien des investissements des  imagos
archaigues»". Les imagos archaiques seraient fortement investies, avec leur caractére
menagant, envahissant, intrusif. Cette attitude qui conduit ’'adolescent a une impasse se
caractériserait par une recherche des imagos toutes puissantes et la peur du danger qu’elles
représentent. C’est ce qui conduira Bergeret a affirmer que cela constitue « un moyen de
défense peu coilten: qui se présente sous la forme de Lidentification a lagressenr»"".

Cette identification a I'agresseur jouera un role particulier a 'adolescence. Balier, faisant
référence a un texte ancien de Kestmberg' ", montre que chez adolescent, « identité et
identification sont alors pratiquement un et méme mouvement », ceci aurait pour conséquence une
réactivation des conflits cedipiens et la capacité du sujet, ainsi que celle de 'environnement,
a les intégrer sous forme d’identifications satisfaisantes. « Lorsgu'il y a trop de difficultés, il y a
atteinte de l'estime de soi et donc incertitude quant a son identité et recours a des idéanx de groupe qui
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penvent conduire a la délinquance » .

Ce qui est visé alors, c’est le maintien de linvestissement narcissique a travers les
changements radicaux apportés par une nouvelle image du corps et 'acquisition de
Pautonomie avec ce qu'elle comporte de deuils a faire. Evoquant Lebovici™, Balier affirme
combien I’Ildéal du Mot reprend a cet age toute son importance. I’adolescent se centrant
sur sa personne peut faire face aux défaillance narcissiques. A ce titre, il évoque le concept
de Soi que développe Lebovici, qui permet d’introduire le vécu corporel, en soulignant que
le narcissisme de I'adolescent est en butte avec le « roc biologigue » dont parle Freud. Ce
«roc» constituerait ce moment ou il faudrait alors que l’adolescent abandonne ses
prétentions a posséder les caractéristiques de lautre sexe. Ce faisant, il lui faudrait
s’affronter plus au « ro¢ sociologique » qui se manifeste par la nécessité d’inscrire le projet de

vie dans les réalités de 'organisation sociale.

Pour Balier, ce moment de I'adolescence, a l'instar des travaux de Bergeret, constitue un
temps de réaménagement ou les imagos archaiques resurgissent avec d’autant plus de force
, , . .
que I'adolescent n’aura pas les moyens pour affronter le surgissement de cette « violence

primitive». « Le réveil de la poussée instinctuelle primitive, jointe a la force physique tres réelle dont
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Ibid. p. 25

b Bergeret, J., post-adolescence et violence, in Adolescence terminée, adolescence interminable, sous la direction de A.-M. Alléon,
O. Morvan et S. lebovici, Colloque national sur la post-adolescence (1983), Paris, PUF, 1985, -. 69-81

1% Kestemberg, E., L’identité et I'identification chez I’adolescent, in La psychiatrie de I'enfant, 1962, t. 5, fasc.2, p.441-522

" p. 26

" Lebovici
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bénéficie ['enfant jone, malgré le rappel de l'ambivalence amoureuse adipienne, pour alimenter des fantasmes
tragiques d’élimination de l'antre, nécessaires pour vivre soi-méme. De tels fantasmes s'organisent tout
antant dans limaginaire du jeune que dans celui des parents, et des adultes en général, qui lui sont
confrontés. La persistance de ces fantasmes ne rendra pas la crise d’adolescence réductible spontanément an
sein d'un milien familial mal libidinalisé. De tels fantasmes se verront également peu élaborables par le
thérapente qui s'en  tiendrait au monothéisme libidinal et a [laspect purement synchronique des
antagonismes en pleine activité an conrs de la premicre partie de cette crise »”°. Que ce soit sur le plan
imaginaire, ou sur celui des actes, en cas de carence de I'imaginaire, le fonctionnement
s’établit autour de la loi duelle narcissique du « /uz ou m0i », ou du « moi on rien », lorsque la
violence n’a pu étre intégrée au sein dune problématique familiale suffisamment
organisatrice. Lebovici décrirait alors une névrotisation de Iéchec: la confrontation a la
culpabilité¢ du fait d’un affrontement avec 'imago paternelle qui a perdu sa puissance en
serait la raison. Ainsi pourrait s’expliquer le besoin de se faire punir pour étre soulagé de la
culpabilité et 'impossibilité d’accepter la punition a cause de I'importance jouée par la
puissance narcissique. Cette position névrotique de I'adolescence conduirait Lebovici a
patler « des clivages des valenrs objectales et surtount des fonctions du Moi qui assimilent la réalité

,o. ISR . . s N . .. e . , 197
extérienre créée a ce qui est inassimilable et a ce qui est nié, dénié, désavoné» .

Les clivages sont alors intégrés dans une véritable stratégie thérapeutique puisqu’il s’agit de
les reprendre et de les réduire pour parvenir a un véritable renoncement au meurtre des
objets cedipiens et a des identifications secondaires. Pour confirmer son hypothéese, Balier
cite Ph. Jeammet (1985) qui semble situer le partage entre les potentialités évolutives et la
fixation dans une position pathologique au niveau du clivage, puisqu’il affirme « /fes #roubles
graves du comportement de type délinguant, toxicomaniague, anorectique, certaines dysmorphophobies,
isolent tout un conrant de la vie psychique et libidinale qui trouve refuge dans le symptome. 1l ny a pas
tant refoulement que clivage du Moi qui, a coté d'une apparence plus ou moins névrotique, en fait pen
investie, maintient une relation d'emprise clivée, déréelle et totalement close sur elle-méme »ov

Il y aurait donc, est c’est la thése de Balier, une correspondance entre la problématique de
'adolescence et le passage a I'acte, ou tout au moins la problématique psychopathique. Et
ceci du fait du réaménagement structurel lié a ce moment. Deés lors, la question se pose de

déterminer, au-dela de cette analogie, ce qui détermine le syndrome psychopathique.

" Bergeret, J., La violence et la vie, Paris, Bibliothéque scientifique Payot, 1994, p. 182-183
197 . .

Balier, C., op. cit. p. 28
" Ibid. p. 28
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1. 3. Les comportements psychopathiques

Tout comme chez I'adolescent, le comportement psychopathique le plus remarquable
semble étre le passage a lacte. La premicre définition que nous propose Balier est de
considérer que le passage a I'acte « court-circuite la mentalisation », et prive le psychanalyste de
la possibilité de travailler sur des représentations. Considéré sous cet angle le psychopathe
pose fondamentalement le probléeme de l'articulation ente le niveau de fonctionnement
économique et le régime des représentations ; il nous confronte, conclut Balier, a I'essence
de la pulsion agressive. Cette pulsion agressive trouverait son origine dans la « cruanté
originaire », dont Bergeret semble trouver des traces dans les écrits freudiens ; « c'est bien
avant qu'on ne lenvisage habituellement, et des 1897, que Freud évoque [existence d'une « cruanté
originaire dirigée vers les parents»" . La mentalisation mise en échec va poser le probléeme
fondamental de larticulation entre le niveau de fonctionnement économique et le régime

des représentations ; c’est cette difficulté qui est I'actualisation de la pulsion agressive.

Des lors, la confrontation entre la pauvreté des contenus mentaux et la mise en échec des
processus thérapeutiques, laisse entendre qu’il existerait un caractere constitutionnel
inhérent au syndrome psychopathique. Méme s’il ne s’agit pas de maladie constitutionnelle,
Bergeret laisse entendre qu’il « nous faut reconnaitre l'importance de cette premicre évocation qui porte
sur la notion de “cruauté” naturelle et ne comporte ainsi ancune référence érotigue. D antre part, il s'agit
bien d'nn dynamisme “originaire”, done de nature pulsionnelle »”. Sappuyant sur I’analyse de Dora,
Bergeret retient 'idée « fort pertinente et pen développée, que dans certaines cures on verrait une
“cruanté” tres ancienne se transférer sur le thérapente. Celui-ci, attaché a [l'analyse des processus
« névrotiques » (donc sexualisés), serait géné pour reconnaitre 'aspect primordial et spécifigne dune telle
cruanté, qui place le conflit interpersonnel a un registre de rivalité narcissique visant a réduire 'antre a
Létat “dimpuissance et d’incapacité”»"". Freud, a la fin de I'observation sur « Zbomme anx: lonps »,
revient sur Iidée d’une analogie existant entre le contenu instinctif premier qui agite
I'enfant et le contenu instinctif rencontré chez les animaux : « ‘% patrimoine instinctif” humain

3

se rapporte bien sir “ anx processus de la vie sexuelle”, mais ne pent “nullement se borner a eux’. 1/
existerait donc “une sorte d'activité mentale primitive” qui serait “destinée a étre plus tard détrinée et
recouverte” par la maturation affective (génitale). On voit en retour se profiler 'origine de l'agressivité

guand Freud postule que “ce patrimoine instinctif primitif garde la force de tirer a lui des processus

e Bergeret, ., La violence et la vie, Paris, Bibliotheque Payot, 1994, p. 30
200 .

Ibid. p. 31
2 Ibid. p. 31
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psychiques plus “Gevés”»™ . On percoit bien ol se situe le débat qui est de poursuivre
I'interrogation freudienne afin de savoir dans quelle mesure la quantité de I’énergie et la
force des pulsions peuvent étre expliquées par un caractere inné. Pour Balier, c’est Otto
Kernberg™” qui, influencé par les positions de la psychiatrie américaine, interroge a partir
de la structure anti-sociale, la pulsion agressive orale qui se situerait sur un continuum
entre les organisations limites et les personnalités narcissiques; «z/ se demande si son
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importance est en relation avec une origine constitutionnelle on avec une frustration subie dans l'enfance » .

Cette position extréme, et tres éloignée d’une approche psychodynamique, aurait conduit
Diatkine™ a tenter de démontrer, dans la formation des comportements psychopathiques,
la part prépondérante des réactions de lenvironnement dans la formation des
comportements psychosomatiques. Dans ce dessein, la référence a D. W. Winnicott
semble prépondérante. Pour cet auteur, la tendance anti-sociale, qui se manifeste a travers
des comportements destructeurs, est une manifestation des revendications a ’égard de la
mere qui ne répond pas de fagon satisfaisante aux besoins du Moi de I'enfant. ILa réaction
anti-sociale, qui fait partie du développement normal, s’inscrit dans une démarche positive
et c’est dans la mesure ou la mere ne comprend pas cet appel que s’installe la répétition
d’actes destructeurs : « Lorsgu’il y a une tendance anti-sociale, c'est qu'il y a eu une véritable
déprivation (pas une simple privation) ; ¢’est-a-dire qu'il y a eu une perte de quelgue chose de bon, qui a été
positif dans l'expérience de 'enfant jusqun’a une certaine date, et qui a été retiré. Ce retrait a dépassé la
durée pendant laquelle 'enfant est capable d’en maintenir le souvenir vivant. La définition compléte de la
déprivation convre d la fois le précoce et le tardif, a la fois le coup d'aignille du tranmatisme et I'état

tranmatique durable et aussi ce qui est presque normal et ce qui est indiscutablement anormal wo

1. 4. Les troubles du comportement, CIM-10 et DSM 117

Il n’est pas inintéressant de rappeler les propos de Winnicott 2 un moment ou le DSM IV
ou CIM 10 connotent le comportement asocial de valeurs négatives. Une personnalité

dyssociale (F60.2) sera caractérisée ainsi :
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Ibid. p. 33
0 Kernberg, O., La personnalité narcissigne, Toulouse, Privat, 1979
204 . .
Balier, C., op.cit. p. 30
Diatkine, G., Les transformations de la psychopathie, Paris, PUF, 1983
* Winnicott, D. W., Déprivation et délinguance, Paris, Bibliothéque scientifique Payot, 1994, p. 150
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« Trouble de la personnalité habituellement repéré en raison de l'écart considérable qui existe entre le
comportement et les normes sociales établies. 1/ est caractérisé par :
(a) une indifférence froide envers les sentiments dautrui ;
(b) une attitude irresponsable manifeste et persistante, un mépris des normes, des regles et des
contraintes sociales ;
(c) une incapacité a maintenir durablement des relations, alors méme qu’il n’existe pas de difficulté a
établir des relations ;
(d) une tres faible tolérance a la frustration et un abaissement du seunil de décharge de ['agressivité, y
compris de la violence ;
(¢) une incapacité a éprouver de la culpabilité ou a tirer un enseignement des expériences, notamment
des sanctions ;
(f) wune tendance nette a blamer autrui ou a fournir des justifications plausibles pour expligner un
comportement a l'origine d'un conflit entre le sujet et la société.
Le trouble pent s’accompagner d’une irritabilité persistante. La présence d’un trouble des conduites pendant

. . . . , 207
Lenfance on l'adolescence renforce le diagnostic, mais un tel trouble n'est pas toujours retrouvé »” .

Comme le précise Balier, la sémiologie psychiatrique peut étre résumée a partir de I’étude
que L. Cassiers™" a faite du psychopathe délinquant : « inaffectivité, ou du moins absence de liens
affectifs durables ; amoralité ; absence de structures symboliques inconscientes et absence de fondement du
sens moral ; impulsivité ; mythomanie ; comportements pervers labiles témoignant d'une immaturation des
pulsions ; agressivité primaire mal structurée ; panvreté fantasmatique»” . Cette description se
retrouve dans la CIM-10 ou dominent les incapacités, mais il semblerait que cette
détermination des «incapacités a» étaye une préoccupation plus idéologique que
métapsychologique puisque, selon Balier, H. Flavigny”’ parle dune « empreinte en cren»
relative a des perturbations précoces des relations objectales, qui se transforme en
psychopathie organisée par le rejet des institutions et de la société. Cette notion
d’empreinte, plus proche des travaux de I’éthologie que de la psychopathologie, relancerait
le débat sur I'existence ou non d’un matériel psychopathologique, un véritable contenu,
avec lequel le thérapeute va pouvoir travailler. Ce différend envisagé, il s’agirait de fournir

un contenu plus métapsychologique du fonctionnement mental du psychopathe. Cest

o Classification Internationale des Troubles Mentanx: et des Troubles du Comportement, CIM-10/ICD-10, Otganisation Mondiale de
la Santé, Paris, Masson, 1993

08 Cassiers, L., Le Psychopathe délinguant, Bruxelles, Dessard, 1968

*® Balier, C., op. cit. p. 31-32

*° Flavigny, H., De la notion de psychopathie, Revue de Neuropsychiatrie infantile, 1977, 25¢ année, n° 1 p. 19-75
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pour cela que Balier propose de nous laisser orienter par les psychanalystes d’enfant plus
prompte a nous fournir un état des lieux nous permettant d’asseoir nos assises théoriques.
A ce dessein, il nous offre un véritable tableau des différentes orientations que nous

proposent certains psychanalystes.

1. 5. Des troubles du comportement a la structure psychopathique

Pour Misés™, et certains auteurs, la psychopathie, quil fait entrer dans le cadre des
dysharmonies évolutives, peut ¢tre identifiée chez Penfant des ’age de quatre ans ; d’autres
par contre, comme Lebovici’”, ne pensent pas qu’un diagnostic puisse étre envisagé avant
I'age de dix ans. Cette notion d’un diagnostic serait d’autant plus renforcée que certains
n’hésiteraient pas a supposer l'existence d’un noyau structural qui caractériserait la
psychopathie comme une maladie. D’autres plus prudents, comme Diatkine, ne voudraient
y voir qu’un processus dans lequel environnement joue un role primordial. Le diagnostic
ne pourrait se faire qua larrivée, car on ne peut prédire quels sont les enfants qui
deviendront plus tard des psychopathes puisqu’il il n’y a aucun signe pathognomonique.
Confiant dans sa these du déterminisme environnemental Diatkine suppose que ce sont les
rejets successifs et les incapacités des divers milieux a accepter et intégrer 'agressivité de la
tendance anti-sociale qui organisent la psychopathie a I'adolescence. Ceci le conduit a

supposer des « moments psychopathigues » plutot que de psychopathie.

En tout état de cause, la psychopathie ne serait pas une maladie diagnosticable, mais le
résultat d’'un processus qui ne pourrait étre appréhendé que dans Papres-coup : « ce qui
peuple le monde extérienr est factenr de désordre, et la menace qu’il véhicule pent détruire la cobérence du
sujet. Si le mot “antre” implique a la fois identité et différence, il n'est pas applicable pour décrire un
univers destructible par tonte inadéquation »-. Comme on le percoit aisément, certains auteurs
tenant compte des incidences de Ienvironnement social, préferent parler de
comportements psychopathiques, ne pouvant se permettre de considérer la psychopathie
dans une optique structurale puisqu’elle se présenterait comme une inorganisation du

fonctionnement mental. S’appuyant sur le fait que 'approche du fonctionnement mental
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Mises, R., Castagnet, F., Apport de la psychopathologie de Ienfant a Iétude de la psychopathie. Confrontations psychiatriques,
1980, n°18. P. 73-97

2 L ebovici, S., Les enfants qui torturent et qui assassinent, in Les enfants qui torturent et qui assassinent, E. |. Anthony et C.
Koupernid, Masson. 1974

s Diatkine, R., Agression et violence, Revue Frangaise de Psychanalyse Violence et destruction, T XLVIII juillet-Aotat 1984,
Paris, PUF, 1985, 943
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de ces sujets est difficile, du fait de leur recours répété au passage a lacte, D.
Braunschweig”' suppose que cette répétition n’est pas une manifestation du principe de
plaisir, mais une décharge de toute tension, retour au niveau zéro, et par cela méme,
¢évacuation d’un fonctionnement mental. De ce fait, Balier suppose qu’il s’agit de repérer et
de comprendre ce que cache le passage a 'acte comme moyen de défense, par rapport a
des perturbations sous-jacentes lors de I’établissement des premicres relations objectales.
Rappelons tout d’abord que certains auteurs comme Bergeret postulent une violence
primitive défensive et brutale, contemporaine de I’établissement du narcissisme primaire,
qui serait commune, selon Freud, aux hommes et aux animaux : « cette violence conserve un
aspect sommairement et narcissiquement existentiel avec un but qui est de survivre ou de disparaitre, et un
objet, un‘“autre” qui n'est gu'un “non-soi” entrainant le dilemme violent selon lequel il n'y anrait pas de
place pour deuxc an soleil, ce serait “lui on moi”»"". Cette position préalable de la relation
singuliere du psychopathe a I'objet serait destinée a le protéger d’une désorganisation de
son Moi. La répétition du passage a l'acte aurait pour fonction de protéger le sujet de la
désorganisation psychotique. Mais si des épisodes dépressifs sont remarqués, et s’ils sont
masqués par la bruyance des passages a I’acte, ce qui nous parait le plus remarquable dans
ce que retiennent les différents auteurs, dont Mises serait le plus éminent représentant,
c’est la valeur du symptome, car il note des phases de tristesse, d’inhibition douloureuse, de
sentiment de vide et d’incomplétude, une absence de plaisir. Il s’agirait, selon l'auteur,
d’une angoisse dépressive due a la perte de 'objet, apres les attaques destructrices, qui
ameéne lenfant a réprimer sa vie fantasmatique. Cette angoisse serait ’échec de
I’élaboration de la position dépressive qui permet une introjection représentant une
ouverture vers I'(Edipe. L’angoisse de perte d’objet serait donc a larricre-plan des
comportements psychopathiques. Ceci nous conduit a éclairer la position dépressive,

décrite par Mélanie Klein.

2. La position dépressive selon Mélanie Klein

Les moyens de défense contre I'angoisse vont évoluer avec l'intégration progressive du
Moi. Celle-ci étant liée a la confrontation a une réalité ou la gratification est tres présente
dans la relation d’objet. L’angoisse de persécution et les pulsions destructrices, de la

position schizo paranoide, tendent alors a perdre de leur pouvoir, 'angoisse dépressive

o Braunschweig, D., Lebovici, S., Van Thiel-Godfring, J., La Psychopathie chez enfant, La psychiatrie de I'enfant, 1969,
vol. XITI, fasc. 1, p.5-106
" Bergeret, J., La pathologie narcissiqne, Paris, Dunod, 1996, p. 37
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venant prendre le relais. De méme, le nourrisson passe d’une relation d’objet partiel clivé a
une relation d’objet total. Cependant, pour que le nourrisson puisse dépasser la position
persécutoire, il faut des conditions internes et externes suffisamment favorables
permettant aux bonnes expériences de I'emporter sur les mauvaises. En s’identifiant au
bon objet, le nourrisson peut se sentir protégé contre I'angoisse persécutoire, c’est-a-dire
contre le mauvais objet interne ou externe, porteur de ses propres pulsions destructrices.
Celles-ct lui apparaissent alors moins dangereuses, il les tolere mieux et le recours défensif
a la projection et au clivage de 'objet apparait moins nécessaire. Au fur et a mesure de ses
rencontres avec le monde extérieur et surtout lorsque les gratifications parviennent a
prendre le pas sur les frustrations, Penfant accede a une appréhension moins déformante
de la réalité et il est davantage en mesure de distinguer ce qui lui appartient et ce qui lui

vient des objets.

Cecl ne veut pas seulement dire que le sein, les mains, le visage de sa mére cesseront d’étre
ressentis comme des objets séparés dans I'espace et se rattachant a des expériences
séparées dans le temps pour constituer une seule personne comme telle, mais aussi que
I'objet cessera d’étre clivé, que le bon et le mauvais ne paraitront plus venir de deux
sources distinctes, mais bien d’'une méme source, la mere reconnue comme personne
unique. « Alors gu'un certain degré d'intégration est la condition préliminaire pour que le Moi ait la
capacité d'introjecter la miére et le pére comme personne totale, le développement ultérienr sur le chemin de
Uintégration et de la synthese commence quand la position dépressive vient an premier plan. Les divers
-

aspects “aimé” et “hai”, “bon” et “mauvais” des objets se réunissent et ces objets sont maintenant des

216
personnes totales»” .

Cette synthese entre les sentiments amoureux et les pulsions destructrices a ’égard d’un
seul et unique objet, va donner naissance a I’angoisse dépressive, a la culpabilité¢ et au
besoin de réparer 'objet aimé. En effet, lorsque I'objet total est enfin percu, va alors
s’'instaurer la peur de le perdre. De plus, a angoisse de séparation dépressive, vont se
mcler des sentiments de culpabilité liés a I'illusion de I'avoir soi-méme détruit en raison de
la nature hallucinatoire psychique archaique. « L ambivalence est maintenant vécue surtout a
légard d'un objet total. 1. amour et la haine se sont beaucoup rapprochés et le sein “bon” et le sein
“manvais”, la “bonne mere” et la “manvaise mére” ne peuvent étre séparés aussi radicalement que dans le

premier stade. Bien que le pouvoir des pulsions destructrices ait diminué, ces pulsions sont senties comme un
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grand danger pour l'objet aimé qui est maintenant percu comme une personne. La voracité et les défenses
contre elle jouent un rile a ce stade, un role particulier : car I'angoisse de perdre irrémédiablement ['objet

C o, ST N ., 217
aimé et indispensable tend a accentuer la voracité »” .

Préserver le bon objet internalisé va devenir le but vital de ce moment-la car il est en méme
temps une projection du Moi. Aussi avoir peur de perdre sa mére, moment que tous les
observateurs psychogénéticiens ou psychanalystes s’accordent a situer aux alentours du 2°

semestre de la vie, équivaut a la peur de perdre I'objet intériorisé, noyau du Moi.

L’angoisse primitive de persécution et la peur d’étre anéanti, morcelé, dévoré, fait place a la
peur d’étre privé de la mere, « je soutiens que la position dépressive infantile a une importance dans le
, , 218 Y :
développement de la 1° année»”. Lorsque l'enfant se trouve confronté a ces conflits
inconscients, a la culpabilité, au chagrin inhérent a la position dépressive, « sa capacité
dadministrer son angoisse est d quelque degré antérienr : c¢'est-a-dire par la mesure qu’il a pu, dans ses
trois ou quatre premiers mois de sa vie, prendre et établir en lui lobjet “bon” qui forme le noyau dn

. 219
Moi»~.

Si ce processus n’a pas réussi, nous nous trouvons dans le champ de la pathologie : « 57 /e

Moi est incapable d'administrer les situations d'angoisse nombreuses et sévéres qui apparaissent a ce stade :
- chec déterminé par des facteurs fondamentanx, anssi bien que par des exipériences externes

- une régression puissante de la position dépressive d la position schizo-paranoide antérieure pent se

produire. Cela empécherait aussi les processus d'introjection de 'objet total et affecterait gravement

le développement pendant la premicre année de vie et durant lenfance »™.

Mélanie Klein voyait dans les cas extrémes de pathologie, la position schizo-paranoide
comme la base de la schizophrénie et de la paranofa. Mais, pour elle, si tout individu
traverse ces différents moments fondamentaux par rapport a leur avenir psychique, la
différence qu’elle fera entre le bébé qui vit des angoisses de nature psychotique et 'adule
psychotique résidera dans le fait « gu’en méme temps que le bébé traverse des angoisses, les processus

. N N . . s . 221 : N .
qui meénent a lenr modification sont déja en action »” . Cest donc bien a mesure que se développe
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I'intégration psychique que les processus de clivage vont s’atténuer, ’enfant devenant plus
apte a comprendre la réalité extérieure, a lui faire confiance, ceci bien entendu dépendra
aussi de ce que 'enfant vit. Il parviendra a faire la synthese des « bons » et « mauvais » aspect
de Pobjet, au lieu de voir le monde soit tout noir, soit tout blanc. L’angoisse de perte

d’objet serait donc a l'arriere-plan des comportements psychopathiques.

2. 1. Les concepts kleinzens et la psychopathie

S’appuyant sur les travaux de Mélanie Klein, certains auteurs voient dans les troubles des
premicres relations objectales la source de la structuration psychopathique mettant en
rapport les difficultés de la séparation-individuation et la construction du narcissisme.
Ainsi K. Friedlander™ a relevé, en parlant de la délinquance juvénile, 'insuffisance du Mot
incapable de faire face au principe de réalité et au Surmoi par défaut d’une internalisation
d’une imago parentale désexualisée. Il est vrai que la question se pose autour de 'existence
ou non d’un sentiment de culpabilit¢ et donc de la place du Surmoi. Freud™ a
précédemment décrit un type de criminel en attribuant le délit a un sentiment inconscient
de culpabilité se manifestant par la recherche d’autopunition : « La recherche analytique permit
de faire alors cette surprenante constatation que ces actes avaient ¢éfé commis avant tout parce qu’ils étaient
défendus et par que leur accomplissement s'accompagnait pour lenr antenr d’un soulagement psychique.
Leur antenr souffrait d'un oppressant sentiment de culpabilité de provenance inconnue et, une fois la faute

commise, ['oppression en était amoindrie. Tout au moins le sentiment de culpabilité se tronvait-il rapporté a

quelgue chose de défini »™",

Mélanie Klein™, poursuivant la réflexion freudienne attribue les manifestations d’agression
du criminel a une réaction par rapport a un surmoi écrasant. La pulsion sadique, a laquelle
Mélanie Klein fait jouer un role au moins aussi important que la libido des les premiers
mois de la vie, renforcée par la projection d’un Surmoi cruel sur un entourage dont le réle
est surestimé, explique la tendance criminelle. L’'une des défenses est l'introjection de

l'objet idéalisé, ce qui permet au sujet de ressentir un sentiment de toute puissance.
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A priori ce sentiment de toute puissance rencontrerait 'assentiment de tous, puisque R.
Diatkine, en faisant l'historique de I'étude métapsychologique du fonctionnement mental
du psychopathe, montre bien comment, apres Freud, on est passé rapidement de I'intérét
pour le surmoi a celui de I'Idéal du Moi mégalomaniaque compensant des défaillance

narcissiques séveres.

C’est dans cette perspective que des auteurs comme K. Abraham, H. Deutsch, W. Hoffer,
H. Kohut, ont insisté a leur maniere sur cette particularité du sujet psychopathe de faire
coincider, aux regard des autres, leur Moi avec son idéal du Moi grandiose. D’ou, pour ces
sujets, la nécessité de se retrouver en bande, ce qui leur permet de trouver dans le groupe
une possibilité de ne pas étre laissé en plan du fait des identifications superficielles qui les
constituent. C’est méme dans ce type de milieu qu’ils peuvent d’autant plus se laisser aller
et se constituer ces identités d’emprunt. A ce titre, R. Mises patle d’imitation d’idéaux
sensés posséder 'omnipotence. Pour Bergeret, « les fantasmes psychopathes, qu’on a sonvent dn
mal a classer, se situent incontestablement an nivean des hésitations identificatoires du tronc commun des

, .. 226
états limites » .

Ce parcours théorique témoigne que pour ces auteurs, la pathologie des états limites est
celle du narcissisme avec en toile de fond les dangers de la dépression et de la perte
d’objet. Drailleurs, S. Lebovici et D. Brauschweig™ ont insisté sur Iimportance de la
défaillance du narcissisme primaire créant un vide au niveau des identifications primaires.
D. Brauschweig émet une théorie originale en parlant d’'un manque au niveau d’un « idéa/
dn Moi passif de réalisation hallucinatoire des besoins » permettant les premieres identifications
qui constituent normalement un support imagoique. Le sujet compense ce manque, ce
vide, en rétablissant un Idéal du Moi actif de type anal ou en s’identifiant a un personnage
parental doté de toute puissance narcissique, qui constitue alors un Idéal du Moi
substitutif, non internalisé. S. Lebovici™ reprendra cette hypothése en parlant de
Iinsuffisance d’apport narcissique primaire maternel, responsable de I'absence de
continuité dans le vécu, donc au niveau de l'organisation de Soi, aboutissant a une

insuffisance des capacités d’élaboration mentale.

= Bergeret, J., Psychopathologie, Paris, Masson, 1982

= Braunschweig, D., Lebovici, S., Van Thiel-Godfrind, J., La psychopathie chez enfant, La psychiatrie de l'enfant, 1969,
vol. XII, fasc.1, p. 5-106

 Lebovid, S., L’expérience du psychanalyste chez 'enfant et chez I'adulte devant le modele de la névrose infantile et la
névrose de transfert, Rapport au XXXIXe Congres des psychanalystes de langue francaise, Paris, 1979, Revue Frangaise de
Psychanalyse, 1980, t XLIV, n° 5-6, p. 733-857
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Mais on se rend bien compte de la difficulté de percevoir cet « objet maternel», car si cet
objet est défaillant ,cela ne Pempéche pas d’étre présent, mais selon des modalités
quHochmann™ tentera de cerner. En effet, pour cet auteur la mére du psychopathe ne
laisse pas de place a 'autonomie de son enfant, en satisfaisant ses désirs et avant méme
qu’ils naissent ; d’ou les difficultés chez lui de la différenciation Soi-non-Soi; quant au
pere, il est inclus dans la mere et ne représente pas une imago différenciée. R. Mises et F.
Castagnet™ parlent plutot d’une réponse inadaptée de la mére au désir de enfant qui
percoit alors celle-ci comme intrusive. S. Lebovici™ ose patler dun « pére fuible et ridiculisé ».
Ce qui nous conduit a la problématisation des imagos archaiques : imago maternelle toute
puissante, imago paternelle mal différenciée ne pouvant constituer un support satisfaisant

. o ’
>
pour les phobies organisatrices, telle la peur de ’étranger.

2. 2. L agressivité

C’est sans doute cette peur de Pétranger qui est un des moteurs de agressivité. Balier
rappelle que G. Diatkine s’éleve avec force contre I'idée d’attribuer un caractere particulier
a Dagressivité chez les patients psychopathes. Cependant, ce qui semble le plus
réguliecrement admis depuis A. Freud, c’est la défusion des pulsions aboutissant a des
manifestations d’agressivité libre, qui prend un caractere totalement destructeur, la libido
n’ayant plus la possibilité de préserver objet en maintenant un investissement. « Uz défant
d'achévement du Moi a pour effet une socialisation perturbée, comme [atteste le grand nombre de
délinguants et de criminels qui, a lexamen psychologique, se révelent de mentalité fruste et infantile,
retardés, déficients avec de bas quotient intellectuels. De nombrenx auteurs (Aichorn, Augusta Bonnard)
ont sounligné que l'inadaptation sociale et la criminalité des parents sont incorporées dans le Surmoi de

. . . . 232
Lenfant, par l'entremise d'une identification normale »™".

Si Iagressivité est bien au centre du passage a I'acte, quel qu’il soit, puisque par définition il
résulte d’une incapacité a supporter la tension inhérente au respect du principe de réalité,
ce qui inclut 'égard pour P'objet, il s’agit de cerner les concepts opératoires qui permettent

de rendre compte des pulsions agressives des patients psychopathes.

 Hochman, J., et al., Quelques aspects cliniques des psychopathies, Confiontations psychiatrigues, 1980, n° 18, p. 59-72
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La criminologie, depuis son entrée en scene dans ’étude des aléas délictueux ou criminels
des rapports entre humains, n’a cessé de chercher des références et des repéres utilisables
du coté de la psychologie. « Agressivité et violence sont trop souvent confondues. Pourtant, ainsi que le
releve Reynaldo Perrone, “['agressivité sert a définir le territoire de chacun a faire valoir “son droit”. Elle
est une force de construction et de définition de individn. La violence, elle, fait éclater le territoire de ['antre
et le sien propre, elle envahit et rend confuses les limites. Elle est une force de destruction de soi et de
Lantre”. Lagressivité, ‘positive”, et la violence, “négative”, conditionnent évidemment les rapports

. 233
interpersonnels »” .

2. 3. Agressivité et violence

La premicre différenciation entre violence et agressivité passe par I'intentionnalité de ces
deux attitudes : le sujet qui fait preuve d’agressivité prend un plaisir réel, méme si cela n’est
pas évident, a causer un dommage a lautre. Bergeret nous propose cette premicre
différence entre Pagressivité et la violence : « L agressivité est toujours érotisée et vise vraiment a
trouver une satisfaction dans ['attente de I'antre. La simple violence naturelle ne comporte ancune trace de
plaisir; la violence correspond a un besoin instinctuel de défense du swet. 1] s'agit d'un instinct d’auto
conservation. Méme si I'attaque de I'objet comporte des conséquences facheuses pour celui-ci, le but recherché
par le sujet n'est pas de porter préjudice a l'objet, mais de se protéger contre cet objet. Que la menace vécue
par le sujet soit réelle on simplement imaginaire, on ne peut pas dire qu’il existe chez ce sujet une
préméditation perniciense dans la motivation de ses attitudes les plus cruelles en fin de compte.
Eventuellement, méme élimination de objet peut se voir réalisée, mais uniquement ponr des raisons

. . 234
défensives »”.

Dans la recension que nous propose Balier, Anna Freud, en réaction aux auteurs cherchant
a mettre en évidence une agressivité pathologique, avait spécifié que c’est a la défusion des
pulsions qu’il fallait porter attention, non a l'agressivité en soi. Pour A. Freud, c’est au
moment du stade anal que se modélisent les éléments de destruction : « e stade sadigune anal
constitue un moment particulierement favorable pour que se réalise une telle “défusion”, car l'agressivité
atteint alors un nivean maximum normal et son utilité sociale est spécialement dépendante de son étroite

association avec des quantités égales de libido. .. Si la fusion n'est pas rétablie par un renforcement du
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processus libidinal et des attachements a des nonveanx objets, les tendances destructrices deviennent une

. .- .. ., 235
cause majenre de délinguance et de criminalité »~ .

2. 4. Agressivité libre

Beaucoup de cliniciens vont se retrouver en accord avec la notion de désintrication ou de
déliaison responsable d’une agressivité « rendue libre », créant une poussée permanente, donc
une tension appelant une décharge. Dans cette logique, le modéle sczentifigne de Freud va de
nouveau s'imposer : D. Braunschweig s’accorde a penser qu’il s’agit bien d’une décharge,
non de satisfaction car c’est le retour de la tension a son niveau zéro, selon le principe de
Nirvana qui est en cause et non le principe de plaisir. Pour R. Misés™, la décharge de
Pagressivité libre trouve au niveau de la réalité externe, matérielle, un contenant, une
contention qui rétablit une liaison et empéche la désorganisation de I'appareil psychique
dont le psychopathe est sans cesse menacé. S. Lebovici, s’appuyant sur les travaux de D.
Braunschweig, établit une relation directe entre la désintrication des pulsions agressives et
la carence, au niveau du narcissisme primaire, des identifications primaires capables de
constituer un support imagoique aux objets. C’est dans le registre du manque au niveau de
I'introjection qu’il faut comprendre le processus de désintrication. C’est ici un des points
essentiels de la position théorique de Balier, car s’il peut par la désintrication des pulsions
se libérer du cadre restrictif de ce syndrome, il peut, citant Freud, donner une finalité
théorico-clinique a sa pratique. S’appuyant sur I'article de Freud, « Analyse terminée et analyse
interminable », il peut reprendre tout d’abord une remarque de E. et J. Kestemberger™ qui
écrivent : « I/ semble maintenant établi que, lorsque les pulsions sont désintriquées, c'est en faveur de
Lagressivité que se fait cette défusion»"". 11 cite alors Freud : « Le but le pius louable des études
psychologiques serait de rechercher comment les éléments des deux especes d'instincts en arrivent a s'associer,
dans quelles conditions se nouent on se rompent ces associations, quels troubles correspondent a ces
modifications et a quels sentiments corvespond la gamme de perceptions du principe de plaisir». Freud
tente lors d’une synthese audacieuse d’identifier le role des pulsions antagonistes. Pour ce

faire, il s’appuie sur les deux principes fondamentaux d’Empédocle — fil)a (philia) et
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nei=koj (neikos) — « Eros et destruction, s'efforcant l'une de rassembler ce qui existe en unités toujours
plus grandes, Pantre de dissondre ces unions et de détruire les formations qui en sont nées»” . Pour
Balier, la conclusion simpose : « parler de agressivité libre revient donc a admettre l'action de la
pulsion de mort par leffet de la désintrication »*. Cependant, attentif aux mises en garde de ses
contemporains, il suspend sa conclusion en considérant que linvestissement libidinal
donne lieu a des représentations, agréables ou désagréables ; l'instinct de mort se traduit
par la répétition, le désinvestissement et s’apparente a une anti-pulsion. Faute de pouvoir
utiliser le concept de jouissance, il ne peut que soumettre a I'interrogation de R. Diatkine :
« le probleme devient plus difficile quand il s'agit d'expliquer la répétition de ce jeu, explication pourtant
essentielle dans la théorie psychanalytigue. Pounrgunoi I'enfant ne se satisfait-il pas d'avoir ainsi exilé
symboliguement sa mere, ou de 'avoir exilée et retrouvée ¢ La bobine dans son anonymat discret n'est peut-
étre pas un vrai symbole et sa possession n’est que peu de chose en _face de sa disparition et du retour de la
miére, mais cette explication ne répond pas vraiment a notre interrogation sur la répétition »*'. 1. anonymat
discret de la chose ne pouvant étre pensé, il ne peut que poser théoriquement 'impact de la
désintrication totale des pulsions ; «est-i/ utile de rappeler, toutefois, que la désintrication des
pulsions n'est concevable qu’e théorie, puisque 'antodestruction a ['état pur conduirait rapidement a la mort
de Lindividu »"".

Pour Balier, ce point définit I'orientation que sa recherche doit prendre: confronté a
nouveau aux problemes du narcissisme et des identifications, il lui faut, comme le suggere
R. Diatkine, revenir aux probléemes posés par ces premiers mouvements accompagnant la
constitution du sujet et de 'objet. Pour illustrer sa préoccupation, il évoque le texte de E.
et J. Kestemberger qui parlent de la bouleversante discontinuité qui accompagne le
mouvement ou, dans un méme mouvement, se fondent 'objet et le sujet et qui, en méme
temps, se reconnaissent et se séparent. Si la mere est défaillante pour traiter ce mouvement
au cours duquel se constituent les bases narcissiques qui vont permettre a I'enfant de faire
face au vide et a la séparation, des solutions vont devoir étre trouvées. Les deux auteurs
vont alors faire référence a I'identification a 'agresseur et, en se basant sur leur expérience
des anorectiques mentaux, ils émettent hypothése que pour se protéger des ruptures, le

sujet organiserait une unité fantasmatique entre un Idéal du Moi mégalomaniaque et
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I'imago de la mere archaique. Cette unité constituerait certains aspects de 'automatisme de

répétition, notamment certains comportements masochiques prégnants.

Des lors, pour Balier, il s’agit d’étre attentif aux enjeux de la période de séparation-
individuation, ainsi fait-il référence 2 M. Mahler™ qui situe le processus de désintrication
au cours des aléas de la phase de séparation qui succede la phase symbiotique ; « ¢'est cette
déflation de la toute-puissance, avec simultanément une plus grande hostilité dans interaction avec les
parents §'accompagnant d’une agression tournée contre le Self, qui contribue an sentiment de helplessness
caractéristigne de laffect dépressif» ; ce serait une base propice a la création des états

borderlines avec en particulier des mécanismes de clivage.

Cest ce mécanisme de clivage qui va, selon Balier, opérer dans les passages a lacte,
cependant il lui parait important, avant de construire son propre champ conceptuel, de
244 . N , . . .
rappeler que Green™ , par sa conception de la « meére-morte », éclaire ce sentiment de vide
que P'on va retrouver chez ceux pour qui I'agir est un véritable mode d’étre. Ainsi pour
Green, la mere dépressive, qui désinvestit son enfant, ne lui laissant que le recours a
I'identification a elle pour éviter sa perte ; il restera alors un trou dans son psychisme,

vouant a I’échec tous les amours ultérieurs.

Green considere que les mécanismes fondamentaux qui gouvernent la sphere psychique
sont le clivage et la dépression. Il cherche a démontrer que le clivage qui opére d’une
manicre particulicre dans les cas limites n’est identique, ni au refoulement dans la névrose,
ni au clivage dans la psychose. Dans la névrose, le refoulement s’accompagne d’un travail
intérieur de symbolisation qui peut étre observé dans le retour du refoulé. En ce qui
concerna la psychose, le clivage procede a un morcellement, « la spécificité du clivage dans les
cas-limites réside en ce qu’il se développe a denxc niveanx: : le premier, entre le psychisque et le non-psychique
(soma et monde extérienr), et le second a intérieur de la sphére psychigue. Le clivage entre le dedans et le
dehors constitue une enveloppe épurant les contours dn Moi dont les limites sont mienx définies, mais qui
ne fonctionnent pas comme des barridres protectrices »” . Le Moi, selon Green, a des frontiéres trés
précaires et le clivage en suit les frontieres dans ses mouvements, «#on pas selon un
comportement en rapport avec la situation, mais comme porté par une sorte de flux et de reflux alternant

entre 'expansion et/ ou la rétraction, qui sont une maniére de réagir a l'angoisse et a la séparation (perte)

** Mahler, M.-S., La naissance psychologigue de Iétre bumain, Symbiose humaine et individnation, Patis, Payot, 1980

Green, A., Narcissisme de vie, narcissisme de mort, Paris, Les Editions de Minuit, 1982
Green, A. La folie privée. Psychanalyse des cas-limites, Paris, Gallimard, ,1994, p. 132-133
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et/on a Pangoisse d'intrusion (implosion)»™. Cette variabilité des limites du Moi n’est pas
ressentiec comme un enrichissement de l'expérience, mais comme une ultime mesure
défensive contre la désintégration ou la consomption. Cette enveloppe du Moi, cette
barriere mouvante, protege imparfaitement un Moi vulnérable, a la fois rigide et sans
cohésion. C’est pour cela qu’a la suite des travaux de M’Uzan™, Green proposera d’appeler

ce Moi, constitué d’isolats, un archipel.

Dans ce Moi mouvant, Bergeret sera un des théoriciens importants pour cerner la
structure métapsychologique des cas-limites. Ainsi dans la violence fondamentale™, il affirme
que C’est un instinct de survie, reposant sur un fantasme originaire, qui n’est animé ni par
la haine ni par 'amour, mais qui existe avant les fantasmes originaires qui, eux sexualisés,
s’'incarneraient dans une dyade, « 707 ou 'autre ». En ce sens, il s’interroge pour savoir si le
« Narcisme » n’évoquerait pas un trait premier, antérieur et étranger a 'auto-érotisme, en
rapport avec le fameux « assassinat d'ame » que 'on retrouve dans les mémoires du président
Schreber. Ainsi la relation aux représentations du pere du « dien supérieur» semble situer le
fantasme persécutoire en cause bien en de¢a d’un univers relationnel déja organisé sous le
primat du génital, méme si le symbolique génital se trouve obligatoirement présent des
Vorigine. « On peut se demander si les difficultés d articulations entre les positions “il me hait, je le hais”
et ‘il m'aime, je l'aime” ne corvespondraient pas, aussi, a un certain épuisement de la pensée des
psychanalystes dans la focalisation sur l'opposition manifeste entre les propositions. 11 est possible de
supposer en effet la coexistence de deux niveanx différents ; le niveau le plus profond corvespondrait a un
“narcisme” plus primitif, a une fondamentale rivalité “lui ou moi” qui récupérerait a son profit, dans le cas
des évolutions psychotiques, les inscriptions libidinales an lien d'en constituer logignement (dans les
volutions névrotiques  classiques) le nécessaire étayage dynamique, anto-érotique, narcissique, puis

249
homosexcuel » .

La coexistence de deux niveau oblige Bergeret a réfléchir a la dimension de la
représentation. Pour ce faire, il revient a I'étymologie du signifiant fantasme nous rappelant
que le verbe fanta(zw signifie se montrer, apparaitre, mais fantasi(a peut avoir trois sens :
1 apparition des choses extraordinaires ou qui font illusion, 2 spectacle, coup d’ceil, aspect

de choses extraordinaires et propres a frapper 'imagination, 3 action de se figurer par
g > g
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I'imagination, d’ou 1 image qui s’offre a Pesprit, idée, 2. faculté de se représenter par
esprit imagination. Quant a fa(ntasma trois significations sont possibles, 1 apparition,
vision, songe, 2 image offerte a Pesprit par un objet, 3 spectre fantome.

fantasi(a correspond a l'action de se figurer une représentation patr le moyen de la pure
imagination. Quant a fa(ntasma cela correspond a une image offerte a I'esprit par des
objets extérieurs. Pour Bergeret, nous retrouvons, par étymologie, la méme hypothése
que Freud formule : il existerait une double origine, intérieure et extérieure, pour toute
élaboration fantasmatique. « Dans linterprétation des réves, il dénomme “réalité psychique” le résultat
de ces denx lignées de facteurs dont la fignrabilité et la continuité associative s'appuient tout autant sur les
désirs issus des pulsions que sur les productions imaginaires qui mettent en scine les désirs »”™ . Pour
Pauteur, Freud aurait, durant toute son ceuvre, insisté sur les liens existants entre les
différentes formes d’'une méme activité mentale d’ensemble, modulée par la totalité des
inscriptions symboliques innées comme par les expériences issues de la vie corporelle,
comportementale et affective du sujet. C’est pour ces raisons que Bergeret s’interroge sur
I'insistance freudienne a postuler une origine phylogénique aux fantasmes dits « originaires ».
La raison la plus logique, suppose-t-il, est d’ordre métapsychologique, puisque I'existence
du refoulement oblige a penser un refoulement originaire portant sur des représentations qui
n'anraient pas été conscientes. Négligeant de s’interroger sur le concept de représentation,
Bergeret n’est pas attentif a la nouvelle définition que propose Freud. « La théorie
psychanalytique congoit le refoulement proprement dit (secondaire) comme fonctionnant selon le principe de
la pompe aspirante et refoulante : le refoulement proprement dit ne peut se produire que sous la double
action d’une part, de la pression refoulante exercée de fagon conjointe par les instances refoulantes (Surmoi
intériorisé et une partie du Moi devenue son allié) et d'autre part, de laspiration exercée par les
représentations maintenues inconscientes par le refoulement primaire et assurant ainsi un solide ancrage
archaigue des chaines associatives le long desquelles va ponvoir se produire le refoulement secondaire pour
menbler l'inconscient proprement dit, ou inconscient secondaire. 1.'inconscient proprement dit ne peut
excister, du point de vue de la théorie psychanalytique, sans la reconnaissance d’un inconscient primaire »” .
Ce qui conduit 'auteur a conclure en affirmant que les notions de refoulement originaire et
d’inconscient primaire sont donc inséparables du principe méme de refoulement. Des lors
il devient évident, selon cette méme logique, que les représentations qui ont fait objet du
refoulement primaire ne vont pas demeurer inactives au sein de I'inconscient originaire, ces

représentations vont tenter de revenir vers le conscient. Cette capacité parait exclue pour
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les représentations inconscientes primaires, a I’état brut; ces représentations vont donc
chercher a réaliser des combinaisons étayant le jeu des représentations plus récemment
inconscientes pour trouver une issue figurable vers la surface consciente, le long des chaines
associatives homologues a ces plus récents éléments refoulés. Le clivage opere dans le jeu
des représentations et non pas d’une facon structurelle. Dés lors Bergeret peut postuler un

imaginaire non-représentable qui peut-étre objet d’une reprise dans un apres-coup.

De ce fait, Penvironnement jouera un grand role dans la mise en représentation de la
violence fondamentale. Pour confirmer son hypothese Bergeret, cite S. Isaacs, pour
laquelle il y aurait une totale réversibilité des roles attribués au sujet et a 'objet dans la
fantasmatique primitive : dévorer ou étre dévoré. Dans une perspective trés kleinienne,
Pauteur envisage que c’est grace a I'imaginaire de la mére que peut se construire ensuite
une élaboration, impliquant lintrication des pulsions, dans une fantasmatique tour a tour
orale, anale, phallique et génitale. Dans cette perspective, Balier va construire son action
thérapeutique autour du concept de clivage. Seul le clivage permet cette cohabitation des
représentations inconciliables, donc face au déchainement irraisonné de lacte, le clivage
permettra de comprendre les enjeux d’une telle dynamique, c’est-a-dire d’expliguer ce qui

s’exporte ainsi en dehors du sujet.

3. Le clivage

La recension qu’il a effectuée lui permet de conclure que tous les auteurs auxquels il fait

référence voient dans la psychopathie deux modes de fonctionnement qui se cotoient :

* Un qui opére a un niveau archaique, responsable de la répétition des passages a

I’acte dont se trouve évacués les processus de mentalisation

* ’autre qui est d’ordre névrotique, capable de tenir compte du principe de réalité.

Ces deux modes de fonctionnement induisant de fait que I'objectif thérapeutique est de
s’appuyer sur la partie névrotique afin de soulager les tensions existant dans I'autre partie et
réduire ainsi les comportements psychopathiques, ce qui semble tout au moins discutable.
Cependant, Balier est persuadé qu’il faut affiner ce concept car il doit nous permettre une

meilleure compréhension des processus en jeu.
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Pour réaliser ce projet, il débute en rappelant la définition initiale du clivage a partir du
fétichisme, en en soulignant le caractére structurel, il pointe ce que Freud™ (1927)
remarquait, a savoir que le fétichiste, du fait du clivage, peut laisser cohabiter deux idées
contradictoires. Freud, dans cet article, fait supporter le clivage au Moi et le met en relation
avec le déni. Le clivage du Moi décrit deux attitudes opposées soutenues par le Moi, dont
la caractéristique est qu’elles ne vont absolument pas entrer en conflit 'une par rapport a
Pautre : il y aurait une externalisation du conflit dans I'acte. Dans son article sur le
tétichisme, Freud (1925) repére essentiellement cette dualité du Moi face a la castration
maternelle, a la fois pleinement reconnue et tout autant méconnue. Cette conception,
étrange, s’oppose a I'idée d’un Mot unifié, « lensemble du processus, ne nous parait si étrange que
parce que nous considérons la synthese des processus du Moi comme allant de soi. Mais la, manifestement,
nous avons tort»" . Face aux exigences pulsionnelles, le Moi va se trouver attaqué par toute
une série de perturbations (Freud 1938), le Moi atteindra un certain succes mais « au prix

L. . L. . . . 254
d’une déchirure qui ne guérira jamais plus, mais grandira avec le temps »~ .

Cette notion de clivage permet a Balier de rappeler comment E. et J. Kestemberger™

(1972) lutilisent pour décrire un fonctionnement particulier qu’ils nomment « psychose
froide ». Balier décide de donner a ce fonctionnement une place particulicre dans la mesure
ou il permet d’éclairer les comportements violents. « La psychose froide est en effet caractérisée par
une relation d'objet particuliere que E. Kestmberger appelle “la relation fétichigue”, dans laquelle 'objet
feétiche est “la duplication externe du sujet au travers de laguelle il vérifie et son existence et son Idéalité
(par la méme il est porteur de la mégalomanie du sujet et acquiert un caractere impérissable). Cette
duplication comporte un caractere immuable, éternel, incorporel et pallie leffraction que constitue pour le

. . . o L. . . .., .. 256
sujet psychotique ['existence méme d’un objet interne qui l'envahit on rompt sa continuité narcissique »” .

Ainsi, dans la psychose froide, le Soi est surinvesti au point que toute relation avec 'objet
est effacée, « 7/ en vient a briser le Moi en un travail forcené de clivage d'avec la névrose infantile et de
déni de la sexualité infantile »* . Le Mo, pour garantir sa continuité narcissique, investit un ou
des objets externes en les identifiant par analogie a 'ldéal du Moi, « Tout puissant, inmnable,

{54

indifférent en une sexualisation “éteinte” ou “amorcée” comprenant les denx sexes, il prend ainsi figure
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d’un objet interne, non institné comme tel, a la fois hors du sujet et le représentant éternel, incorporel, par la

A .. . .. . N . . . . 258
méme animé et désanimé, il est maniable a merci, aussi longtemps que nécessaire »” .

Voici ce qui va servir de paradigme a Balier car le mode¢le de la psychose froide lui permet

d’imaginer ce qui peut se passer dans le passage a 'acte lorsque, d’'une facon ou d’une

autre, 'objet externe fétiche vient a manquer, ou ne plus remplir la fonction que le sujet lui

demande.

3. 1. Une difficulté a cerner ce qui est en cause

Comme nous pouvions le supposer, on ne peut identifier une entité nosographique
susceptible de circonscrire le profi/ du sujet qui passe a I'acte. 1l s’agit donc de cerner ce que
'acte peut signifier en de¢a des catégories nosographiques. Faute d’avoir pu tenter cette
ouverture, les auteurs que nous avons évoqués restent figés autour d’une notion de déficit,
avec comme point de focalisation, les notions d’agressivité libre et de clivage. Pour Balier,
la population avec laquelle nous travaillons « est composée de sujets associant une suffisante notion
de la réalité @ de graves troubles du narcissisme, responsables de Pabsence de maitrise pulsionnelle »* . Dés
lors il lui faut composer une entité clinique a partir d’éléments de base qui vont lui

permettre de délimiter le champ exploratoire dans lequel il veut entrer.

Ainsi va-t-il s’appuyer tout d’abord sur les troubles limites de la personnalité décrits par O.
Kernberg™ (1979), qui avait noté que ces personnalités sont marquées par une faiblesse
non spécifique du Moi impliquant un manque de controle pulsionnel accompagnant un
manque de tolérance devant 'angoisse et un insuffisant développement des capacités de
sublimation. LLe mode de défense sera celui développé par la théorie kleinienne. Mélanie
Klein, se ralliant a la théorie des pulsions de Freud, admet la dualité des pulsions libidinales
et des pulsions de destruction. Les fantasmes relatifs aux bons objets seront a ses yeux les
pulsions libidinales, les fantasmes relatifs aux mauvais objets seront les représentants
psychiques des pulsions de destruction. Ainsi objet primitif introjecté, le sein, se trouve
clivé en un bon objet idéal et un mauvais objet persécuteur dont la dualité correspond a la

dualité pulsionnelle.

® Ibid. p. 52
** Balier, C., op.cit. p. 54
20 Kernberg, O. Les troubles limites de la personnalité, Toulouse, Privat, 1980
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Les introjections et identifications précoces donc, liées aux rejetons pulsionnels libidinaux
d’une part, agressifs d’autre part, restent séparées au lieu de se rapprocher progressivement
comme elles doivent le faire normalement pour s’intégrer tout a fait, au cours de la
position dépressive qui permet appréhension de l'objet total. II en résulte un état de
clivage, processus fondamental autour duquel s’articulent les autres opérations défensives.
Dans la perspective kleinienne, il n’y a pas de clivage du Moi, mais clivage entre bons et
mauvais objets, ces derniers deviennent des objets introjectés. De ce fait il y a
neutralisation de Dagressivité, c’est pourquoi le clivage constitue le mode de défense
essentiel des personnalités impulsives et des toxicomanes, selon O Kernberg.

Les autres modes de défense décrits sont : I'idéalisation primitive d’un objet capable de
protéger le sujet des mauvais objets sur lesquels lagressivité a été projetée ; le déni
d’attitudes contradictoires ou d’émotions ; le sentiment d’omnipotence, qui est une défense
contre 'objet dangereux et son inversion en sentiment de dévalorisation, en cas d’échec de
lomnipotence ; enfin, I'identification projective. Il s’agit, suppose I'auteur, pour le sujet
d’externaliser les images de soi et d’objets internes totalement mauvais. Les projections
seraient particulieres dans la mesure ou le sujet reste proche de l'objet par absence de
délimitation de soi et de l'objet. « I/ y a un phénomene d’empathie qui donne un sentiment de
proximité intolérable dont le sujet cherche a se dégager, soit par un contrile de l'objet interne, soit par un

désir d'attaguer et de détruire Pobjet avant d’étre détruit soi-méme par li »°",

Sur le plan purement descriptif, on pourra observer un certain nombre d’attitudes ou
comportements particuliecrement significatifs. Ainsi ces sujets auraient des relations
affectives superficielles, a priori elles aussi clivées, puisqu’elles les protegeraient soit d’une
relation dangereuse, soit d’une soumission-dépendance a un objet idéalisé. On
remarquerait aussi la « zanipulation » des objets externes. Autre fait marquant, il y aurait une
inaptitude a la dépression par absence de sollicitude a I’égard d’un objet total qui serait a la

. . , . . PYERS . . 262
fois bon et mauvais, « /a dépression de ces sujets ressemble plutdt a une rage impuissante» .

C’est cet ensemble de comportements et d’attitudes qui conduit O. Kernberg a établir
deux sous-groupes dans le cadre des troubles limites de la personnalité.

I’organisation limite est marquée par un grave déficit du Surmoi.
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La personnalité narcissique comportant les mémes mécanismes de défense mais

dont le rattrapage narcissique et 'unité du Moi sont rétablies grace a un Soi grandiose.

Quant a la personnalité antisociale de Winnicott elle se situerait dans un continuum entre
Porganisation limite et la personnalité narcissique. Elle aurait comme point commun, avec
les deux autres organisations, le passage a I’acte. Ce passage a I'acte aurait pour fonction de
sauver le Moi de sa désagrégation. Néanmoins, le passage a lacte recouvrerait des
nécessités différentes ; « /une a reconrs an clivage du Moi qui permet la décharge de ['agressivité
rendue libre par la désintrication ; l'auntre rétablit une cobérence menacée de la personnalité par une
identification a un Soi grandiose qui représente une fixation a une formation archaigune (H. Kohut), on an
contraire il s'agit d’une création défensive de nature pathologique (O. Kerberg) »*. Ici se pose bien la
différence entre psychopathie et borderline, pour certains auteurs comme P. Greenacre™
(1971), des psychopathes peuvent devenir des psychotiques borderlines, le premier impose
son Idéal du Moi au monde extérieur, alors que le second procede par identification a ses
idéaux. Pour Bergeret (1976), évoquant le caractere pervers, il s’agirait pour ces sujets « dun
essai de sauvetage du narcissisme personnel grice aunx apports du narcissisme des autres, ceci an sein d'un
Moi simplement lacunaire, relativement incomplet. .. Pour le “pervers” de caractére, les objets ne peunvent
posséder d’individualité concurrentielle, d'intéréts propres, d'investissements dans des directions qui ne
Serajent pas centrées sur le sujet lui-méme, possessif, intransigeant, exclusif dans ses exigences affectives :
tout doit étre pensé pour lui et pour lui seul. Le “pervers” de caractere tient ses objets dans une relation
anaclitique aussi étroite sur le plan sadomasochique et narcissique que le pervers de perversion a besoin de
conserver son objet homosexcuel en sa possession érotigue»”™”. Cette vision semble étre partagée par
R. Dorey™ (1981) pour qui la pulsion d’emprise serait au service d’une volonté de
neutralisation de I'autre, de réduction de toute altérité, « /a visée étant de ramener lautre a la

fonction et an statut d’objet enticrement assimilable »” .

Cette recension permet a Balier de considérer que les processus en jeu aupres des états

criminels et délinquants d’origine pathologique recouvrent les mémes processus a savoir :
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Fchec de P’accession a la position dépressive. Fichec qui se retrouve au moment de
I'adolescence. « Mais c'est aussi le point d'achoppement dans les comportements psychopathiques, les
états limites, les processus pathologiques en relation avec le clivage on l'excplosion de Pagressivité libre »**,

L’achoppement devant Paccession a la position dépressive est marqué par le
maintien de défenses « archaigues ». le clivage serait 'une de ces défenses. L’identification
projective et I'identification a I'agresseur, I'ldéal du Moi mégalomaniaque, en sont d’autres.
Ces modes de défense concernent toutes les imagos archaiques que l'on retrouve au
moment de l'adolescence. Balier tente I'analogie entre Iexpression de ces modes de
défense et les états psychotiques, les états limites et la psychose froide.

Le blocage de I’élaboration des imagos archaiques vient des vicissitudes de la
naissance des premicres relations avec l'objet, des manques dans la constitution de
Pautoérotisme et la séparation de Soi-objet. C’est a ce niveau qu’il s’agirait de situer les
échecs de processus de liaison des pulsions et I'action de la pulsion de mort, responsable
de Pexplosion de l'agressivité libre. On percoit bien dans les travaux de Balier la nécessité
de construire la question de I'acte autour du clivage. Cette conception lui permet de
malitriser /objet perdn et d’en minimiser les effets, car son mode d’investigation se
subordonne toujours a partit d'un ordonnancement du monde au sein duquel le
psychopathe a a trouver sa place. Cest ainsi que Balier™ (1996) pourra conclure, «
rencontre avec moi les yeux: dans les yeux, le renvoie a son monde hallucinatoire dominé par la terrenr d’étre
abordé par [objet primaire maternel. Cest cette terrenr qui, sous leffet de la passivation, efface le premier
canchemar, c’est-a-dire la représentation, et rend l'acte impérienx», c’est Ieffacement qui cause
I'absorption de la représentation, ce mécanisme est en jeu dans P'acte. Ce qui lui permet de
conclure, « Appuyé ensuite sur l'objet externe que je suis, le chevauchement de l'espace externe et de
Lespace interne est rendu possible ; des liaisons s'établissent entre les associations que ma présence a pu faire
naitre au nivean du préconscient : la mere certes mais aussi le pére, tranquille, fort, et les traces mnésiques
des expériences vécues au plus profond de la psyché. Le travail de représentation est alors possible et le
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canchemar se produit a nouvean. D’une certaine maniere, il y a eu un travail de création »”".

Parti de 'impulsivité Balier tente de comprendre ce qui pousse le sujet au passage a I'acte.
Le passage a I'acte est caractérisé par sa potentialité a court-circuiter toute mentalisation,
obligeant le sujet a se précipiter dans I'action : meurtre, suicide, vol. En fondant une autre

destinée a Iacte, a savoir le cceur de I’étre, Lacan fait supporter a I'objet la cause de 'acte. 11
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instruit dés lors que le « swjet n'est pas canse de soi, gu'il est la conséquence de la perte»”". Engagé
dans cette orientation Lacan n’en rendra que plus pertinent la lecture que nous propose
Freud de I'acte manqué. Pour Freud, il s’agit de démontrer que la dimension constitutive
de tout acte, est fondamentalement une « dimension signifiante ». Rien qui ne soit introduit
concernant 'acte sinon ceci qu’il y est posé comme signifiant. « 8%/ prend son prix, poursuit
Lacan, son articulation d'acte significatif an regard de ce que Freud alors introduit comme inconscient ce
n'est certes pas qu’il s'affiche, qu’il se pose comme acte. Cest tout le contraire. I/ est la comme activité, plus
qgu’effacée et, comme le dit 'intéressé, 'activité pour boucher un trou qui n’est la que si l'on n'y pense pas,
dans la mesure on ['on ne §'en soucie pas, qui n'est la o1l il s'exiprime, pour toute une partie de ses activités,
que pour occuper les mains supposées distraites de toute relation mentale, on bien encore cet acte va mettre
son sens précisément sur ce qu’il s'agit dattaquer, d'ébranler son sens a l'abri de la maladresse et dn
ratage»”". Le sujet se réduit ici dans son acte a un objet exclu ou rejeté, I’acte ici n’est pas
en intention au contraire son épreuve lexpulse de tout sens. Comment, dans cette
expérience, oser ne pas ¢tre sujet de son acte ? Pour laisser la place a ce qui s’est singularisé

comme étrangeté et qui est en quéte de sens.

3. 2. Lacte vise le coenr de étre

. . . 273 . N : - :
L’article de Jacques-Alain Miller™ vient a point nommé nous orienter dans notre recherche
car, apres la recension que ouvrage de Balier nous a permis de faire, il nous rappelle que
nous sommes aujourd’hui subordonné a une certaine idée de l'acte : I'acte devrait toujours
répondre a une délibération scientifique, « de telle sorte que l'action se trouverait résorbée dans la

. R . , . L. , ., . . 274
pensée, a condition que cette pensée soit scientifique, mathématisée, ou simplement rationnelle »” .
L’action, répondant a I'idéal scientifique, trouverait sa forme dans I'espace de l'action
calculée, « Cet idéal suppose bien siir que la pensée fonctionne dans une suspension temporelle, et que, ma

Jfoi, une fois qu’on a fait le calcul qu’il fant, l'acte s'ensuivrait comme la conclusion d’'une démonstration ».”

C’est de ce premier constat que part Lacan, lorsqu’il débute son séminaire sur l'acte
psychanalytique, ou il démontre que P'acte se différencie radicalement de I’'action. Pour cela

il dénonce ce qu’il y a de leurrant dans I'idéologie pavlovienne, « /idéologie paviovienne ¢’est une

o Lacan, J., Le séminaire Livee XV Lacte psychanalytique, inédit séance du 10 janvier 1968
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visée qui s’ordonne de la prise du signe sur une fonction, ordonnée antour d’un besoin»”". Mais a
condition que 'on entende qu’il y a prise, sur Porganisation vivante, de quelque chose qui,
et C’est ici sa valeur illustrative, n’est pas stimulation adéquate au besoin qu’on intéresse
dans Daffaire « ez a proprement parler de ne se connoter dans le champ de la perception que d'étre

vraiment détachée de tout objet de fruition éventuelle »”".

Pavlov devient I'interlocuteur avec lequel Lacan va travailler pour en démontrer la duperie
qui en résulte, lorsque 'on méconnait ce qui constitue, au départ, une expérience. En effet
Lacan constate que 'on ne peut identifier action et motricité, c’est pour cela qu’il critique
le modele fallacieux du « réflexe conditionné ». La visée pavlovienne s’ordonne de la prise du
signe sur une fonction, elle, ordonnée autour d’un besoin. L’expérience consiste, comme
on l'aura compris, a associer a un bol de nourriture, un bruit quelconque. La répétition
aidant, seul le signal associé au bol de nourriture produira la réponse attendue, la sécrétion
gastrique de 'animal. Cependant pour Lacan, la séquence pavlovienne ne prend sa valeur
illustrative que parce qu’elle n’est pas stimulation adéquate au besoin auquel on s’intéresse
dans l’affaire, et elle ne se connote, dans le champ de la perception, que parce que I'objet
de fruition est détaché de ce qu’il croit représenter. Le bruit de trompette, souligne Lacan,
ne représente rien d’autre que le sujet de la science, a savoir Pavlov lui-méme. Il le
représente pour qui? Pour quoi ? Pour ceci, qu’il n’est pas un signe, mais un signifiant
dans la mesure ou ce signe de sécrétion ne prend sa valeur que du fait qu’il n’est pas
produit par 'objet, dont on attend qu’il le produise - le bol de nourriture - mais bien par le
son de trompette, il est un effet de tromperie. « Le sujet dont [existence est démontrée, on plutit la
démonstration de son existence, ce n'est pas le chien qui la donne, mais Pavlov lui-méme car c’est lui qui

souflle dans sa trompette »”" .

Drautre part, poursuit Miller, il y aurait toujours, associée a I'acte, I'idée que le sujet veut
son propre bien. C’est ainsi que traditionnellement la philosophie a défini 'acte. On peut
repérer dans le dictionnaire de philosophie Lalande™, plusieurs occurrences qui bordent
'acte. Nous y apprenons que 'acte est avant tout, repéré chez I’étre vivant: comme un
mouvement d’ensemble, assez rapide pour étre perceptible comme tel, et adapté a une fin, il

désigne, sans épithete, plus spécialement Pexécution d’une volition. Le mot appelle

7 Lacan, |., Le séminaire, livee XN Lacte psychanalytique, 1967-1968, inédit, séance du 15 novembre 1967

1bid. séance du 15 novembre 1967
Lacan, J., Le séminaire livee X1/, lacte psychanalytigne, inédit
Lalande, A., VVocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 1972
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toujours cette idée que I'acte en question, alors méme qu’il n’est pas volontaire dans sa
cause, présente une apparence semblable, ou du moins analogue, a celles des actes
volontaires. D’autre part Pacte est présent dans I'étre en tant qu’il est constitué par son
action : citant Lavelle, « [acte n’est point une opération qui s’ajoute a l'étre, mais son essence méme ».

Ici s’oppose l'acte, doué d’une parfaite unité, a la pluralité d’actions qui Pexpriment.

Or il semble bien que la clinique de I'acte mette justement en question ce postulat que /
sujet de la pensée veuille son propre bien, c’est en ce sens que Miller peut proposer a partir de
Lacan que lacte vise le cwur de [étre, C’est-a-dire qu’il y a quelque chose dans le sujet qui
travaille non pas pour son bien, mais bien au contraire qui peut travailler a sa destruction,
étre et sujet ne se recouvrant pas. Ainsi s’illustre la disjonction totale qui peut opérer entre
les intéréts du vivant et la survie de Porganisme, avec son bien étre, d’un co6té, et d’un autre
quelque chose qui 'habite qui le ronge, et a 'occasion le détruit. « Le bien-étre, le plaisir, le
profit du vivant, en tout cas son maintien dans ['existence, ne tient pas forcément an regard d'une valeur,
elle, absolue, et c’est pourquoi l'acte suicide rejoint en conrt-circuit cette Jone centrale et a la fois exclue dn
monde subjectif, a quoi Lacan a donné le nom de jonissance »”. C’est a cette zone a la fois centrale
et exclue du monde subjectif que nous avons porté notre attention. Le passage a I’acte est a
ce titre exemplaire car il signifie que 'on quitte les équivoques de la pensée, pour I'acte. Ce
faisant le sujet se soustrait a toute dialectique de la reconnaissance d’ou sa difficulté a en
rendre compte dans un savoir unifiant puisque c’est au cceur méme de I'étre qu’il doit
affronter ’Autre regard, celui qui le présente mort, hors de la sceéne. C’est aussi pour ces
raisons que le sujet longe les bords de U'Unbeimlich, mais sans doute est-ce pour rappeler
« que c'est une dimension commune de 'acte, de ne pas comporter dans son instant la présence du sujet. 1e
passage a acte c'est ce an-dela de quoi le sujet retrouvera sa présence en tant que renouvelé, mais rien
d'antre»™. C’est sans doute en cela que acte institue un certain franchissement, car il pose
la question de P'articulation d’un dire dans la mesure ou l'acte est lui-méme, dans sa propre
dimension, un dire, « lacte dit quelgue chose »'. Mais s’il le dit cest que l'action est bien au
commencement, parce qu’il ne saurait y avoir de commencement sans action. Cependant il
s’agit de considérer « gu'il n’y a point d’action qui ne se présente avec une pointe signifiante d'abord et
avant tout, que c'est ce qui caractérise ['acte, sa pointe signifiante, et que son efficience d’acte n’a rien a faire

<, . 282 . . . . “rr N
avec [efficacité d'un faire». L’acte a toujours lieu d’un dire, « [acte est conme tel indifférent a son
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futur, il est comme tel hors sens, indifférent @ ce qui viendra apris»™ . Tel le sens de acte, quand
César franchit le Rubicon, son audace n’est pas tant militaire que signifiante dans la mesure
ot il entrait « sur la terre-mire, la terre de la Républigue, celle qn’aborder, ¢'était violer »™,

Comment appréhender la clinique de P'acte dans la mesure ou I'acte est essentiellement une

expérience subjective ?
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Chapitre 4 : L’acte une expérience

subjective

Si Pacte est avant tout une expérience subjective, il nous faut partir de Pexpérience telle
qu’elle se donne pour tenter tout d’abord d’en cerner les contours avant d’aborder le cceur.
Ce cceur défie le sens parce qu’il échappe a toute releve de sens, puisque y appartenir, serait
y étre déterminé dans l'ordre général du sens. Or aucun refuge, dans cet ordre n’est
possible, au contraire, l'acte semble délibérément s’exclure du sens. L’acte ne peut

appartenir au sens car il est déchirure de celui-ci.

Dans la clinique avec laquelle nous travaillons, acte est avant tout une expérience qui peut

se distribuer selon deux registres :

e Clest une expérience qui s’illustre tout d’abord comme un dire impossible et
chose remarquable, excéde tout pouvoir d’en rendre compte. L’excés en constitue,
pourrait-on dire, sa matrice fondamentale et les sujets confrontés a cet exces restent muets

quant aux raisons et aux conditions d’un tel acte.

e D’autre part I'acte se détache sur ce fond d’impossible et fonde une expérience

ou le sujet reste étranger a la singularité d’une telle expérience.

Au-dela de son coté opacifiant, dans la dimension du sens, lacte par son pouvoir
transfigure le sens. L’énigme qui habite se révele dans linstant de son apparition. Cette
part obscure de Pexpérience se déploie selon une logique qui fait vaciller les certitudes. Si
l'acte se constitue comme I'envers de toutes les expériences possibles, il ne supporte en

retour aucune nomination.
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Les sujets vivent cette expérience avec ce sentiment qu’aucun langage ne pourra
circonscrire cet espace sans image. D’ou ce premier appel, « aidez-moi a oublier », comme si
I'insupportable ne pouvait s’extraire que dans et par le salut hypothétique de oubli. Dés
lors, devons-nous nous subordonner a un tel appel au silence et a Poubli ?

Posé ainsi il nous faut convenir des conditions dune pratique qui nous permette

d’accueillir ces paroles désorientées.

1. Les conditions d’une pratique

Les conditions d’une pratique sont subordonnées, de fait, a la logique qui s’y déploie, dans
le témoignage des sujets, puisqu’il ne s’agit pas seulement de décrire ce que 'on entend,
mais de rendre compte du travail qui opere a 'insu du sujet pour repérer le soubassement

architectural qui soutient un tel édifice.

3 niveaux se dégagent.

* L’acte, avec sa part d’étrangeté, se lie au non-sens pour en constituer
une altérité radicale, un hors lien, d’ou 'événement peut étre a la fois localisé et considéré.
D’ou ce paradoxe si l'acte, dans sa nature, est fondamentalement bruyant, par la fracture
qu’il opere, il demeure profondément silencieux, par 'étendue du désastre qu’il constitue.

* Le récit qui s’élabore, s’il prend les allures d’une explication, tend
beaucoup plus vers une reconstruction sur un mode épique de ce moment singulier qui a
opéré une mise a nu de ces fondations et qui laisse le sujet face au silence de son irruption.
Entre le silence de 'acte et le mode épique du récit, il faut savoir résister aux sirenes de
I’élaboration fantasmatique pour permettre, non pas une explication qui ne serait en
somme qu’une pale copie des procédures imaginaires a l'ccuvre du récit, mais une
confrontation dans les procédures imaginaires avec ce qui se structure comme hors lieu du
discours. « Les philosophes ont affirmé que I'énigme intellectuelle posée a I’homme originaire par ['image
de la mort 'avait contraint a la réflexion et était devenue le point de départ de toute spéculation. Je crois
que les philosophes pensent trop philosophiquement et tiennent trop pen compte des motifs agissants de fagon
primaire. C'est le conflit de sentiment a la mort de personnes aimées et pourtant en méme temps étrangeres
et haies, qui a libéré la recherche chez les hommes. 1. honmme ne pouvant continuer a dénier sa propre mort
fit un compromis. Prés du cadavre de la personne aimée il imagina les esprits et sa conscience de culpabilite,

relative a la satisfaction qui s'était mélée an deuil, fit que ces esprits une fois créés devinrent de manvais
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démons devant lesquels on ne poumvait que s'angoisser. Les modifications dues a la mort I'amenérent a
décomposer Uindividu en nn corps et nne dme ™».

* Ainsi comptis, « a quel silence doit s'obliger maintenant I'analyste pour dégager
an-dessus de ce marécage, le doigt levé du saint Jean de Léonard, pour que [interprétation retronve

Phorizon déshabité de Iétre o doit se dégager sa vertu allusive 2 » (Lacan, 1966)

L’impossible ou le silence ne signifie pas qu’une parole ne puisse y étre consacrée. Mais il
faudra sans doute qu’elle se déploie selon la logique propre au silence, espace irréductible a
la parole. Ce n’est pas ici le moindre des paradoxes qu’une parole s’affronte au silence, il
nous faudra en rendre compte. Car il lui faudra se confronter a I'impossible qui est son
point de butée, dire ce qui ne peut Iétre, avec I'obligeance que I'impossible n’est pas
«Vinentendn » et que le silence n’est pas sans y faire résonner quelques échos.

Cecl exige sans doute une stratégie, un champ d’application, une voie qu’il s’agit d’explorer

avec des acces divers que nous allons tenter d’expliciter.

1. 1. Le premier acces

Puisque I'expérience ne peut étre nommée, il s’agit néanmoins de lui permettre de prendre
corps. L’'innommable, ici, nous semble témoigner des premiers vertiges de la pensée,

cohabitant avec le rien, acte semble vider le sujet de sa consistance.
1. 2. Deuxcieme acces

Cette pratique n’est pas sans répondre tout d’abord aux exigences de la clinique. En effet,
Iexces de l'acte est toujours isolé sur un fond d’univers sans énigme. Comment se
détermine tout d’abord cette énigme ?

L’acte a ce caractere singulier de I’étrange, il dénature le fond paisible du quotidien. Cette
déchirure n’est pas sans faire apparaitre cette conscience du monde qui borde le désordre

de P’acte.

*S. Freud, Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort, in Essais de psychanalyse, Paris, Petite bibliotheque Payot,

1984, p. 32
286}. Lacan, La direction de la cure, in Ferits, Paris, Seuil, 1966, p. 641
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Julien
Illustrons le 1° acces. Julien nous confie lors de notre premicre rencontre son horreur pour
la drogue. Bien qu’il dise avoir entretenu, tout d’abord, avec elle une certaine passion, c’est
plus 'oubli qu’il évoque, que le plaisir : « avec ma dose, le monde est sans probleme ».
C’est pour cela que sa quéte du produit, son avidité pour Poubli, I’a de plus en plus poussé
aux limites du supportable. Les exigences du monde lui sont insupportables, son refuge
« I'héroine », Tapaise ; il peut, un temps, « se détendre» avant d’affronter la présence d’un

corps qui va se rappeler a lui par la douleur du manque.

C’est dans son errance qu’il rencontre une jeune femme : « /a seule qui depuis longtemps me
regardait. | étais en manque, je dormais debors. Elle a bien voulu m'accueillir. Cependant la doulenr était
trop forte, il me fallait ma dose alors j'ai piqué une bague dans sa table de nuit, elle me semblait avoir de la
valenr. ['ai eu ma dose et j'ai vu le regard de Delphine et je I'ai vue me voir. Maintenant je sais plus quoi
dire. Je suis méme pas siir que je ne recommencerai pas a me shooter. Dites-moi comment on peut en arriver

a une telle horreur ».

Ainsi ’horreur n’est pas mystérieuse, elle n’ouvre que sur le vide, tout peut étre convoqué
pour la décrire, mais les mots échouent a la cerner. Domaine du sans-forme, tout en étant
liée au mal, c’est d’abord a I’épreuve du rien qu’elle invite.

Ne faut-il pas tout d’abord nous affronter a ce rien qui remplit Pespace de ces premiers
entretiens, et tenter sur un mode tout d’abord purement descriptif, de cerner cet abord du
rien auquel nous sommes confrontés avec le sujet. Il semble que trois figures se détachent

dans les témoignages qui nous sont relatés ?

2. Trois figures du rien

1. Cette expérience est tout d’abord incommunicable, elle est essentiellement vécue et ne

peut se partager.

2. Le rien a ce caracteére de linsistance, « elle rend a la cruanté de l'ombre tout ce qui a voulu

L. .. 287
s'édifier hors de la nuit »”" .

i Blanchot, M., Faux-pas, Paris, Gallimard, 2004, p. 83
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3. Quiconque rencontre 'abime, ne serait-ce qu’un instant, est transi par cette évidence, il

réduit a néant tout ce qui semble le mieux assuré.

Cette expérience donc, il n’est pas possible d’en rendre compte en la restituant dans un
proces du sens. « Je [ai vue me regarder» ; trop convaincu de linsistance de ce qui lui
échappe, Julien devient aveugle a ce qui le regarde. Trop pres sans doute de son geste, de
son intimité, il préfere tenter de Ieffacer, pour se réfugier dans le champ de lirréalité de
I'impossible. « C’est con ce que je raconte», son geste défiant le sens commun, il livre un
commentaire qui restitue un semblant de sens. « C'esz con » tenant lieu ici de mesure mais

aussi de sauvegarde.

Des lors, c’est a ce partage constant entre ombre et la lumiére que nous sommes
confrontés. Le défaut de sens laisse I'acteur de son acte médusé. C’est cette néantisation du
sujet, par son acte, que nous nous proposons d’étudier. Si I'acte vise le cceur de I’étre, le

néant devient une question de I'étre.

2. 1. Le néant une question de /'étre

La philosophie contemporaine s’est mobilisée autour de cette question, I’Etre. Heidegger
(1969), dans son ouvrage « L'ére et temps»™, donne une nouvelle dimension a la
métaphysique par sa réflexion sur le « dehors » ; deux modes d’appréhension du dehors sont
a envisager. Tout d’abord la question de la chose et de Toutil. Les Grecs avaient, pour
patler des « choses », le terme pra(gmata « ce a quoi l'on a affaire dans I'nsage de la préoccupation
(pra(zij) »*. Ce faisant, constate Heidegger ils laissaientt dans Pombre «/Z caractire
spécifiquement pragmatique des pra(gmata gu’ils déterminaient de “prime” abord comme “pure chose” ».
D’ou cette définition de outil : « Nowus nommons outil l'étant que rencontre la préoccupation ».
Conformément a son utilité, un outil n’existe que par son lien a un autre outil. Ces choses
ne commencent pas par se manifester chacune pour elle-méme, pour se constituer ensuite
en une réalité. Ce qui s’offre a nous de prime abord, c’est I'objet dans son rapport aux
autres objets, qui n’est percu individuellement qu’aprés. Le monde est ce qui s’ordonne en
monde. Cependant, ce monde n’est pas harmonieusement équilibré ; ainsi selon Heidegger

I'angoisse est cet instant de révélation de 'étre-1a, « comment en elle, ['étre-la se tronve-t-il, de par
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son propre étre, placé devant soi ?»”°. Clest pour cela, pour atteindre Iétre unitaire de la
structure totale qu’il faut choisir comme point de départ les analyses concretes de la
déchéance : « La chute de ['étre-la dans le “on” et dans le “monde” de la préoccupation a été considéré
comme une “fuite” devant soi-méme »". 1.’ angoisse est un ébranlement décisif car tout ce qui se
donnait a lintérieur du monde s’évanouit, s’effondre. Dans I'angoisse, le monde ne peut
plus rien offrir, nous nous perdons a nous-mémes puisque nous sommes arrachés a « /étre-
la-avec-antrui ». Réduits a rien, extérieurs au commerce des objets entre eux qui donnait
consistance au monde, nous ne pouvons trouver refuge en nous-mémes puisque notre
intériorité supposée se renverse en « hors de cheg soi». 1l ne faut pas mésestimer cette
« étrangereté » de soi a lui-méme, puisque ce n’est ni “toi” ni “moi”, qu'un malaise gagne,
mais quelqu’un : « I angoisse nous dte toute parole. 1e rien s’avance, face a lui se tait tout dire qui dit
“est”»”". Que dans le malaise profond, propose l'auteur, nous cherchions a rompre le vide
silence par des propos sans objet, n’est que preuve de la présence du rien. « Que l'angoisse
dévoile le rien, c'est ce qu'immédiatement ['homme vérifie lui-méme quand I'angoisse est passée. Dans la
clarté du regard que porte le souvenir tout proche, il nous faut dire : ce devant quoi et pour quoi nous nous
angoissons n’était “proprement” — rien. Et en effet : le rien lni-méme — comme tel — était li»"". Ceci en
somme est pour Heidegger le début de La guestion : « Avec I'angoisse nous avons atteint 'advenir
de létre-la, dans lequel le rien se manifeste et @ partir duguel il fant Uinterroger. Qu'en est-il du rien 2»"".
Le rien tout au moins révele dans sa claire nuit, c’est-a-dire que par cette expérience, I’étant
se révele comme tel ; a savoir qu’il est — et non pas rien. « L'essence du rien originellement

. . ,o. . . A N , 295
néantissant réside en ceci : qu’il porte avant tout I'étre “la” devant I'étant comme tel »”.

2. 1. 1. Du néant a la clinique du rien

Les patients que nous rencontrons témoignent a leur insu de cette expérience du debors, ils
livrent a I'aide d’un discours parfois naif, les effets de ce debors dont le hors sens engrange,
malgré eux, une pensée et une action du dehors qu’ils ne soupgonnaient pas. Il peut
sembler illusoire de combler ce vide par des explications et par une rationalisation

excessive. Néanmoins c’est par ce passage obligé, c’est-a-dire une mise en mots et par une

® Ibid. p. 226
! Ibid. p. 228
Heidegger, M., Qu'est-ce gue la métaphysigue ¢, in Heidegger, Paris, I’Herne, 1983, p.51-52
293 .
Ibid. p. 51-52
** Ibid. p.52
5 Ibid, p. 53
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tentative de penser 'impensé que nous tenterons d’éclairer ce moment particulier qu’est

I'événement que constitue 'acte.

« I/ est indécent que je vive aprés ce que jai fait». Ainsi s’exprimait un de nos patients, lors de
notre premicre rencontre. Indécence de vivre, indécence de penser, indécence, aussi, qu’un
autre puisse accorder, au-dela de ce qui avait été fait, un quelconque crédit a ce désarroi. Le
vertige de la honte dont il témoignait laissait entrevoir le malaise auquel il devait faire face.
Prisonnier dans les faits et prisonnier de ses actes, il n’arrivait plus a parler et nous livrait
un appel pathétique : « Pourquoi me laisser vivre. .. | ai le sentiment d’étre quelgn’un en sursis, comme
un malade que I'on pousse a vivre ».

« Telle est l'angoisse des mortels. Espoirs anéantis, amour mis en pieces. Comment tout ce contre quoi on
m'avait mis en garde est arrivé»”" (McCarthy, 1994). C’est ainsi que s’exprime sous forme de
sentence Sutree, le héros de Cormac McCarthy. Comment, cette chose, dont on avait
voulu le prévenir est arrivée, comment du probable a pu naitre 'impossible ? Comment
peut-on étre surpris dans ce que 'on sait, de ce qui peut arriver ? qui peut témoigner de cet

autre soi-méme, au point d’en étre anéanti et de ne subsister qu’a y repérer I'indécence ?

C’est ainsi que nous devons recevoir la part étrange de cette expérience mentale et tenter
de larticuler au désir qui s’y noue afin de comprendre le rapport de P'acte au désir qui
I’habite. L’indécence ne vient-elle pas en somme, au cceur du proces tragique, construire
cette dimension éthique, dont Lacan considérait déja qu’elle « zmpligue a proprement parler la
dimension qui s'exiprime dans ce que Ion appelle l'excpérience tragique de la vie»”" . (Lacan 1986)

Bien sur, pour nous, la tragédie viendra, dans son aspect théatral, renouer avec Iépreuve
intime du sujet. Car il ne s’agit de prendre la tragédie dans son expérience littéraire qu’a ce

point d’ancrage ou I'acte précede non pas le sens, mais I'expérience intime du destin.

2. 1. 2. Lexpérience intime du destin

Cette expérience est toujours surprise ; témoins en sont ces premiers entretiens dont les
demandes d’aide viennent, rituellement, s’offrir a la puissance de Iautre. « Je voudrais quelgue
chose pour dormir. .. Quelgue chose pour ne plus penser ». Ne plus penser, comme si s’affranchir de
cette dérisoire activité allait offrir un repos, une élision du temps, que seul le pouvoir du
pbar/mz/émz‘%, qui, dans la tradition grecque, signifiait remede et poison, pouvait enfin
arréter linfernale répétition des idées. « Pharmacée est aussi un nom commun qui signifie

LPadministration du Pharmatkon, de la drogne »”" .

#° McCatthy, C., Suttree, Paris, Actes Sud, 1994 p. 91
¥, Lacan, Le Séminaire livre VII L'éthigue de la psychanalyse, Patis, Seuil, 1986, p. 361
= Derrida, J., La pharmacie de Platon, in La dissémination, Paris, Collection “tel Quel”, Seuil, p. 71-197
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Acte pour acte, comme on pourrait dire ceil pour ceil. Etrange destin que cet impératif car
il permet de pointer le curieux paradoxe de ces associations. De fait donc, on ne peut
tenter d’en faire naitre le sens que si nous les recueillons selon certaines modalités qui nous
paraissent importantes a définir. Ainsi ce recours a l'interprétation tragique ne nous semble
pas illusoire, car il est précédé dans la tradition antique d’'un phénomene et d’'un concept
qu’il nous parait important d’utiliser si 'on veut bien comprendre le rapport de ’homme a
son acte et le rapport de ’homme a la loi. La tradition homérique atteste d’une fonction

particuli¢re, cette fonction, c’est /az.

2. 2. L'até (@()th). Comment tout ce contre quoi on n'avait mis en garde est arrivé

Cette pensée du dehors, nous allons la voir apparaitre sous la figure mythique de la parole
des dieux, puisque cette parole sait hypnotiser les hommes, leur faire voir ce qui n’est pas.
C’est ce que nous enseigne Dodds™” a propos de I'a#. Les Grecs, penseurs de la rationalité,
ne semblaient pas pouvoir étre sensibles aux facteurs non rationnels. C’est tout au moins
de cette réflexion que partit Dodds pour tenter de cerner la part d’ombre de la pensée des
Hellénes. I’a# tout d’abord, est défini dans le dictionnaire Bailly comme : I 1. fléau envoyé
des dieux comme chatiment dune faute, aveuglement de l'esprit, égarement, folie. 2. faute commise par suite
de [égarement de lesprit ; faute, crime ; tromperies mensonges 3. ruine, malbenr; 11 h( Ath: 1. /a

Fatalité, la déesse du malhenr 2. Déesse du chatiment et de la vengeance.

La premiére occurrence a laquelle Dodds fait référence, c’est ce qu’il nomme « /excpérience de
la tentation on de linsufflation divine de la folie». cette expérience incite Agamemnon a
compenser la perte de sa maitresse en enlevant celle d’Achille : « ce #’est pas moi qui suis
coupable, mais Zeus et la Destinée et I'Erinye qui marche dans la brume : ces dienx, a l'assemblée, ont jeté
dans mon dme une fatale erreur (até), ce jour on j'ai voulu moi-méme dépoutller Achille de sa part
d’honnenr. Qn’y pouvaise faire ¢ La divinité senle qui tout achéve, et tous sont égarés par l'exécrable
Faute, de Zeus la fille ainée : ses pieds sont délicats et sans toucher la terre, elle effleure en marchant les
tétes des humains, qu'elle accable de maux, prenant dans ses filets tantot lun tantit l'autre » . La Faute
ne trompe pas que les hommes, elle peut tromper les dieux, méme le plus illustre de tous,

302 . s s , . e, 2 N
Zeus . Agamemnon, s’ a été trompé, ne renie pas sa responsabilité, car a la fin de son

. Dodds, E.R., Les excuses d’Agamemnon, in Les grecs et /irrationnel, Paris Flammarion, 1977

Homere, Iliade, XIX, 62-99, lliade-Odyssée, Bibliothéque de la pléiade, Paris, Gallimard, p. 431
Homere, lliade, XIX, 100-137, op. cit. p. 431-432
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discours, il affirme : « moi de méme a mon tour (aprés Zens), lorsque le grand Hector an casque
étincelant massacrait les Argiens aux poupes de leur nefs, la Fante, qui nr’avait une fois égaré, ne pouvait
plus des lors sortir de ma mémoire. Mais puisque j'ai commis une erreur, et que Zeus m’a ravi la raison, je
veux: me racheter et pour cela donner une immense rangon. Moi je suis prét a te donner dés maintenant tous
les cadeansc qu’hier Ubysse le divin, de ma part, est allé ¥offvir dans ta demenre»™. Achille n’éprouve
aucune ranceceur a Pégard d’Agamemnon : « Zeus Pére la quels exces tu portes les humains ! Sans
quoi, jamais I’Atride aussi profondément n’anrait bouleversé mon caur dans ma poitrine et n’aurait

. . . . 304
emmené malgré moi cette fille, en se montrant si dur»".

Dodds récuse toutes les explications complaisantes, car il repére que le terme d’a# parcourt
tout le poéme et montre a quel point la Faute voile les yeux et 'entendement des humains.
D’autre part Homere n’introduit-il pas son poeéme par la colere d’Achille, « colere détestable
qui valut anx Argiens dinnombrables malbenrs et jeta dans 'Hades tant d’Ames de héros, livrant lenrs

. . . .. . . , 305
corps en proie anx oiseaux comme aux chiens : ainsi s'accomplissait la volonté de Zeus »™" .

C’est pour cela que Dodds ne veut pas céder aux explications complaisantes, « axx fagons de
parler. Méme une fagon de parler doit avoir une origine»"". 1 s'agir alors de comprendre
Iexpérience authentique qui pourra rendre compte de la nature de cette a# et des agents
qui, selon Agamemnon, la produisent pour ensuite comprendre ce que le pocte évoque

pour parler des comportements humains.

2. 2. 1. L até un état d'dme

11 se trouve chez Homere plusieurs occurrences qui évoquent l'influence de I'a# et qui lui
attribuent une conduite imprudente ou inexplicable. Mais 'a#é n’est pas en soi un agent
personnel et ne signifie pas un désastre personnel, I'até est presque toujours un état d’ame
— un obscurcissement, une perturbation momentanée de la conscience normale. En fait,
c’est une folie passagere et partielle, et comme toute folie, elle est attribuée non a des
causes physiologiques ou psychologiques, mais a un agent extérieur démonique. L’alcool
peut provoquer I'az, mais il faut entendre non pas que I'alcool peut produire une a7, mais

que le vin a en soi quelque chose de démonique de surnaturel. Il s’agit d’entendre que les
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agents qui produisent 'a#Z, quand ils sont nommés, sont toujours des étres surnaturels.
C’est pour ces raisons que Dodds propose d’appeler ces a# I'intervention psychique.
Drailleurs, certains auteurs soulignent que I'a# peut étre envoyée comme une punition a la
témérité coupable, mais Dodds récuse cette idée car I’ a# n’implique aucune culpabilité
morale. Comme ’évoque I'auteur, Ulysse n’est pas coupable de s’endormir et de permettre
ainsi a ses compagnons de tuer les beeufs consacrés. Pour Homere, comme pour la pensée
des premiers ages, il n’existe pas d’accidents — Ulysse savait que son sommeil était envoyé
par les dieux «pour le duper». Ainsi Iaté participe de cette extériorité radicale qui pose
I’homme habité par une intention qui ne le concerne pas, il s’y plie car, comme le dit

Achille, La divinité seule qui tout acheve, et tous sont égarés par 'exécrable Faute.

2. 2. 2. L até n'est pas une fonction morale

Zens, Moira et ’Erinye sont les puissances auxquelles 'a# est attribuée. Les Grecs de I'ancien
temps parlaient de tout désastre personnel inexplicable comme d’une chose faisant partie
de leur destin, de leur « portion » - ce qui signifie qu’ils ne savaient trés bien pourquoi cela se
produisait, mais puisque cela s’était produit, il était donc manifestement nécessaire que cela
fat. Ce que reconnaissent les Grecs d’alors, c’est quil y a une différence entre les actes
normaux et les actes accomplis dans un état d’a#. Mais leur fonction de puissance s’établit
aussi dans 'ordre du monde. Dans ’Odyssée, nous retrouvons la « lourde até que la déesse a la
main dure, Erinye, fit peser sur Pentendement de Melampos»" . Ici, il n’est pas question de
vengeance ou de punition. Iauteur considere que Erinye est 'agent personnel qui assure
Paccomplissement d’une moira. D’ailleurs, « Le soleil n'outrepassera pas ses limites sinon les
Erinyes, servantes de Dike, le dénicheront»™, car elles le puniraient si le soleil dépassait ses

limites, pense Héraclite.

Pour mettre en lumicre ce que les premiers Grecs pensaient a partir de I’ a#, Dodds fait
référence a une autre forme d’intervention psychique, a savoir la communication du
pouvoir des dieux a un homme. Dans I'lliade, le cas typique de la communication d’'un
menos est le pouvoir d’Athéna qui met une triple portion de menos dans la poitrine de son

protégé Diomeéde, ou qu’Apollon met du menos dans la poitrine de Glaucos blessé™. Ce
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menos n’est pas la force physique. Ce me(noj définit tout d'abord l'ame, - I ame principe de vie, par la
suite dme principe de force physique ou de vignenr. - 11 ame, principe de volonté - 111 ame source de passion, 1. dne,
caur, esprit,, courage, ardeur 2. colere — puis violence™.

Ce menos n’est pas en premier lieu la force physique ; ce n’est pas non plus un organe
permanent de la vie mentale comme le #humos ou, le noos. 11 est plutot comme I'a, un état
d’esprit. L’homme le sent « remonter acrement dans ses narines » et il est conscient d’un
mystérieux acces d’énergie. Si chez ’homme, I’énergie n’est pas toujours disponible, pour
Homere, il n’y a pas de caprice la-dedans : c’est 'acte d’un dieu qui augmente ou diminue a
volonté I'areté d'un homme. La possession de I'a# ou de menos est un état normal qui
appelle une explication supranormale. Les hommes peuvent alors agir et accomplir avec

aisance des prodiges.

En fait les, Grecs accordaient a un dazmon toutes sortes de pouvoirs qui pouvaient rendre
compte des surprises de la vie ; par exemple, Odysseus attribue a un daimin d’étre sorti
sans manteau par une nuit tres froide. Quand un homme se souvient de ce qu’il aurait da
oublier ou qu’il oublie ce dont il aurait da se rappeler , il y voit une intervention psychique
d’un de ces étres surnaturels anonymes. Pour ’homme commun, la reconnaissance,
Iintuition, le souvenir, I'idée brillante ou perverse ont tous ceci en commun qu’ils entrent
subitement dans « /z #te ». Le plus souvent, 'homme n’est conscient d’aucune observation,
d’aucun raisonnement qui les ait amenés. Mais dans ce cas, comment seraient-ils « szens » ?
Il y a un instant, il ne les avait pas a esprit ; maintenant ils y sont. Quelque chose les y a

mis et ce quelque chose est aufre que lui-méme, obligatoirement.

Laté signifie en somme que tout écart de conduite humaine normale dont les causes ne
sont pas immédiatement perceptibles que ce soit a la conscience du sujet lui-méme ou a
Pobservation d’autrui, est attribué a un agent surnaturel. Il est donc curieux que des
hommes qui ont si ardemment privilégié la raison, qui ont pu, tel Protagoras, affirmer :
« L’homme est é la mesure de toute chose»’", aient gardé ce fond d’une croyance des premiers
ages. Il semble bien que dans le méme temps qu’ils découvraient 'ordonnancement du
monde et la régularité des phénomenes, ils n’ont pu produire la méme logique pour les
phénomenes psychiques ; ce faisant, découvrant, du fait de 'observation, 'imprévisibilité de

leurs comportements, ils ne pouvaient se dire, comme le suppose Nilson : «ce n'est pas

o Bailly, M. A., Dictionnaire de Grec-Frangais, Patis, Hachette, 10¢ édition.

o Protagoras, La vérité, ou les discours terrassants, Fragments B 1, in Les Présocratiques, bibliotheque de la pléiade, Paris,
Gallimard, 1988, p. 998

193



. . . . . . . 312
vraiment moi qui l'ai fait, son propre comportement lui est devenu étranger» . Pour, Doods la
mécanique divine double une intervention psychique, d’ou, on peut supposer, quelle la
S la f d’un i cte ? Se mé d ités de la 1
présente sous la forme d’un image concréte ? Se méprenant des capacités de la langue,
Dodds suppose que les premiers Grecs n’avaient pas a leur disposition « /s raffinements du
. , . < . , , . . 313
langage qui sont nécessaires a l'exipression adéquate d’un miracle purement psychologiqne » .
Un des aspects les plus évidents est que cette transposition extérieure de I'événement
intérieur est que I'imprécision est éliminée, le daimin est rendu concret dans la personne

précise d’un dieu.

2. 2. 3. L até une pensée du dehors

Deux caractéristiques sont retenues par Dodds pour signaler la particularité de I'a%. Tout
d’abord, il nous faut remarquer que les Hellenes n’ont pas la moindre idée de la division du
sujet : « ce n'est pas vraiment moi qui l'ai fait» peut dire un Grec, son propre comportement
dit, Nilsson, lui est devenu étranger, il ne peut pas le comprendre, il ne fait pas partie de
son moi. Cependant, les Grecs avaient a leur disposition un terme, le #humos, que Dodds
traduit par « organe du sentiment»’". Le thumos d'un homme lui signifie qu’il doit boire ou
manger, il le conseille, ainsi chaque homme peut converser avec son cceur, son ventre...
Cependant, remarque l'auteur, pour ’homme homérique, le #humos tend a ne pas étre
ressenti comme faisant partie du moi: il se révele communément comme une VOix
intérieure indépendante.

D’autre part, les Grecs avaient I’habitude de concevoir le monde traversé par la
connaissance, c’est-a-dire ils avaient cette capacité d’expliquer le monde et de savoir des
choses sur le monde. Des lors, si le caractere se définit par la connaissance, ce qui n’est pas
connaissance ne fait plus partie du caractere, mais vient a ’homme du debors. Quand il agit
d’'une maniere qui est contraire au systeme d’attitudes conscientes, qu’il est censé
connaitre, c’est que son action n’est pas proprement sienne mais lui est dictée. En d’autres
termes, les pulsions irrationnelles, non systématisées, et les actes qui en découlent tendent
a étre exclus du soi et attribués a une source étrangére” . Nous percevons combien il est
difficile de concevoir une pensée divisée, ’Thomme Grec pris dans le tourment de son acte,

ne peut le concevoir qu’appartenant a un autre, dieu, daizdén, qui incarne I’étre méme de ce
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double dont I'expression peut en signifier ’horreur. Ainsi lorsqu’Athéna jette sur le regard
d’Ajax une illusion, Ajax se perd dans ’horreur qu’il commet, ce qu’Ulysse au fait du savoir
que lui apporte Athéna qui tremble devant ce qu’il percoit. Athéna Tinstruit, « Tu vois
Ulysse, jusqu’on s'éleve la puissance des dienx : cet homme, aurait-on pu trouver une téte plus lucide, un
bras plus vaillant, an moment de action ?». Puis, prévenante a ’égard d’Ulysse, elle I'invite a
beaucoup de prudence, « Les dieux chérissent en vous la mesure, et tout écart coupable ils le
haissent »”°. Le Coryphée peut remplir son office et conclure, « Ak ! gue d’événements devant
Pesprit des hommes | Avant de Pavoir v, nul ne sanrait prédire ce que réserve Pavenir»’" . Au fait dun
rationalisme envoutant, les Grecs ont permis a cette pensée du dehors de s’exprimer,
Pexistence de I’azé Iauthentifie. A coté de la logique argumentaire, I'exigence de la
rhétorique n’a pas éteint Pexpression de la pensée tragique et encore moins la pensée
poétique. Ainsi la parole sur Uétrangéreté qui m’habite ne peut s’exprimer dans les exigences
de la pensée ordonnée. D’ou cet appel vers une fiction, qui seule, permet de laisser

apparaitre ce caur de ['étre.

2. 3. La fuction et le langage
2. 3.1 Lacte une pensée du néganif ¢

S’il existe bien une pensée du debors, il ne nous est pas interdit de concevoir que les sujets que
nous rencontrons dans nos consultations en font I’épreuve. Incapables d’en restituer les
coordonnées, ils sont confrontés a I'impossibilité de penser et de se penser dans
Pexpérience qu’ils ont traversée. De ce fait expérience tragique, associée a 'impossibilité
d’en rendre compte nous oblige a concevoir comment penser le négatif. C’est a ce travail
que sconsacré Agamben, dans sa réflexion sur le témoignage des survivants des camps de
concentration. Il s’agit de prendre au sérieux, dit-i,] le paradoxe de Primo Levi, selon lequel
tout témoignage contient nécessairement une lacune, le témoin intégral étant celui qui ne
peut témoigner. Quand il cite Ingeborg Bachmann: «un Je sans garantie I'», Agamben
propose « gue lacte de création poétique, et peut-étre méme tout acte de parole, suppose quelque chose
comme une désubjectivation. .. Les poétes sont justement ceux qui ont fait du Je wun champ

L. . . . . 318
d’excpérimentation pour ce Je. C'est pourgnoi il risque toujours de perdre la raison » .

*® Sophocle, Ajax 107-149, Les tragiques Grecs, La Pochothéque, Paris Le livre de poche, 1999, p. 372
7 Ibid. 1398-1420, p. 403
Agamben, G., Ce gui reste d’Anschwitz, Paris, Editions Payot & Rivages, 1999, p. 149
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2. 3. 2. Comment penser le négatif ?

Dans un premier temps, le négatif nous permettra d’identifier 'espace du hors-langage et du
hors-sens. 11 ne s’agit pas d’y trouver une formule romanesque, mais plutét de circonscrire
cet espace ou tous les synonymes, de I'abime, de I'obscur et des ténebres, voire du

naufrage et de ’horreur sont convoqués pour le décrire.

Comme nous le précisions précédemment, I'acte, par la déchirure qu’il provoque, est
incommunicable, les agresseurs comme les victimes témoignent, au-dela de la description
des faits, d’un impossible a dire ; quelque chose résiste, et cette expérience ne peut se
partager : « je vois tout autrement, les autres, mon travail, ma famille, mon mari. Je vois bien qu'un mur
$'est dressé entre nous et je ne sais pas quoi lui dire, comme certainement il ne sait pas quoi me dire. Mats
plus grave encore ¢’est comme si quelque chose en moi n'interdisait de parler. Cest peut-étre parce que vous

étes psychologue et que j'ai le sentiment que vous savez, que j'ai moins peur des n0ts ».

Ainsi non seulement 'expérience ne peut étre dite, mais un interdit pese sur le sujet.
Comme si le sujet était lesté par I'indécence, comme si I'indécence exigeait le silence.
Quelque chose donc de mystérieux ne peut étre révélée. On sent bien ici qu’il ne s’agit pas
d’une chose a masquer, c’est bien les événements qui masquent le sujet de l'interdit. C’est
précisément ou en raison de la « vérité » qu'elle recéle que la parole est frappée d’interdit. A
moins qu’un « spécialiste des mots » rende la chose moins périlleuse et que le sujet ait « wzoins

peur des mots ».

L’indication ici est importante car pourquoi cet interdit ? Pourquoi la vérité quelle recele
doit-elle étre interdite ? C’est cette interrogation que livre Sophie aprés avoir un temps
commenté Phorreur de dix années de cauchemar. « Que mon grand-pére m'ait violée pendant dix
ans c'est incompréhensible et maintenant la question qui me hante, c’est pourquoi je n'ai pu rien dire.
Quelle est cette vérité que je cache. Pourtant avec vous j'ai parlé plus que je ne croyais parler. | ai dit plus
que je ne croyais dire et pourtant je sens encore ld, dans mon ventre, qu’il y a quelgue chose qui est interdit.

Quelque chose qui me ronge, quelque chose qui noircit tont ».

Ainsi quelque chose insiste et reste a tout instant susceptible de dévaster et d’obscurcir le

monde. Quelque chose se manifeste comme impossible et reste marquée d’interdit.
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2. 3. 3. Que peut-on retenir de ces premieres manifestations du négatif ¢

L’acte excéde le monde du sens, Pordonnancement méme du monde nous invite a penser
qu’il n’y aurait pas de debors puisque le sens commun nous laisse supposer que l'ordre du
monde nous garantit le déploiement du sens. Pour autant les événements déchirent la
trame du sens et laissent apparaitre un abime. Quiconque rencontre I’abime reste pétrifié
par cette expérience, il réduit a néant les certitudes qui semblaient les mieux assurées.
L’acte se présente toujours comme irréductible au sens se révélant comme une formidable
objection au sens. Dé¢s lors nous sera-t-il possible d’en rendre raison dans le cadre du sens

et de la rationalité ?

Ces remarques décrivent une certaine expérience, mais rien ne prouve que ce qui est vécu
comme irréductible soit effectivement tel. Avant de prétendre voir dans ce vécu une
quelconque objection, il faut peut-étre poser une question préalable : si ce temps du bors
sens s’exprime en dehors de toute rationalité, comment pouvoir en rendre compte » C’est la
tentative que nous propose Georges Bataille dans une conférence, « ke mal dans le platonisme

. 319
et le sadisme » .

2. 4. Lemal

Bataille introduit son propos par une notion grossiere. Cette notion serait 'opinion commune
qui laisserait supposer que le monde serait partagé en deux principes opposés. Le principe
de la matiere et le principe de I'esprit. 11 serait généralement admis que la mati¢re est le mal
et esprit le bien. Recherchant avec Platon comment une telle opinion a pu se concrétiser,
Bataille cerne ce qui serait le souverain bien : « ke bien ne serait pas l'esprit, ne serait pas l'idée, ne
serait pas la raison, mais serait le gouvernement de la raison, et le mal serait le fait que la raison est

, N . . . 320
gouvernée par la matiére. Lorsque les passions dominent la raison le mal commence » ™.

Bataille met alors en concurrence ce principe et 'énoncé sadien. En effet Sade dans la

« philosophie dans le bondoir»™" écrit que la peine de mort est la chose la plus insoutenable,
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alors que lui-méme, dans ses mises en sceéne, se déchaine a représenter la mise a mort
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d’autrul, « comme on anrait presque pu dire le bien » .

Au cceur de cette sentence paradoxale, pour qui connait 'ceuvre de Sade, Bataille soutient
que Sade justifiait cette condamnation de la peine de mort par un principe : « pour Sade on
ne peut en aucune mesure exercer d froid une sanction qui implique le déchainement des passions. 11 n’est
pas admissible, il n'est pas recevable pour lui que 'on puisse, parce qu'un juge l'a dit et parce que la raison
P'a indiqué, déchainer sa passion sur un homme an point de tuer»”".

Ainsi Popposition du principe de la mati¢re et du principe de Pesprit s’y trouve rendue
caduque. Georges Bataille sur un ton ironique ne néglige pas de considérer que ce qui est
bien, c’est plutot d’étre gentil, de bien se conduire, d’étre en accord avec les lois, de ne pas
nuire a autrui, d’é¢tre un bon pere de famille, de faire son devoir dans toutes les

circonstances et de mériter ’estime de ses concitoyens.

Cependant si la chose est trés admissible, car il serait difficile de s’élever devant de tels
principes, pour , « est-ce gue la question du bien pent étre sonlevée lorsqu’il s'agit d'agir en bon pére de
Sfamille ete.?» Cela semble difficile et pour une raison simple : « C’est gue si nous faisons le bien
dans l'acception courante, ¢'est pour une raison quelconque, ¢'est parce qu'il y a un bien qui est en jen dans
Laction que nous avons a faire ou d ne pas faire, et ce bien ne peut étre l'action elle-méme, mais senlement
ce pourquoi l'action est faite ».

§’il s’agit de nous conduire en vue d’un état de choses agréables et si tout le monde y
consent, pourra-t-on condamner son prochain lorsqu’il dit qu’il s’en moque et qu’il passe
outre ? « Pourra-t-on a ce moment-la vouer a cette espece d'abjection que la sanction morale fait peser sur
quiconque cesse de se conduire conformeément anx lois et méme conformément an bon sens ¢ »

Est-ce que cette sorte de colére qui ne veut pas entendre de raison est justifiée simplement

lorsqu’on a a reprocher a un homme de n’avoir pas agi conformément a la raison ?

Cela parait d’autant plus discutable qu’il est difficile d’imaginer que la raison commande
d’une fagon générale tous les actes des hommes. ’homme n’est évidemment pas
réductible a la raison et cela revient peut-étre a soulever la difficulté qui s’exprimait avec
Pargument de St Anselme. Y a-t-il des actes donnés comme moraux, ayant une fin qui les

dépasse ? Si nous étions enticrement réductibles a la raison, il pourrait ne pas y avoir en
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nous de fin qui dépasse la raison, qu’elle est toujours un principe de conduite, un argument
de compte subordonné a une fin qui lui est ultérieure, mais qui ne lui ait jamais donnée,

sauf a partir du moment ou on la divinise. « Mais la raison divinisée est-elle exactement la raison

324
?»

C’est a ce point, nous semble-t-il, que 'argument a tout son poids, car a dissocier la raison

et le divin, nous nous trouvons devant une situation entiérement ouverte, entiérement
b Ay’ . \ . s Jr s ;) Ay’ )

neuve. « D’un cité nous nous livrons a des arguments inconsidérés, et d’un antre coté nous n’avons plus

rien dans lesprit. Nous perdons le sens, la raison méme pour laguelle nous agissons ; nous ne savons plus

de quoi il s’agit quand nous disons qu’une chose est bien, nous ne savons plus le bien par lequel elle est
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bien »~.

Pour clarifier son propos, Bataille considére que ce qu’il s’agit de remettre en cause est
nécessairement la division fondamentale et originaire de ces deux principes, matic¢re et
esprit. Dans son principe, le divin doit étre considéré comme réductible a la notion de
sacré, car le sacré est en dehors du monde, le dépasse de toutes les facons puisqu’il est tout
autre. Le sacré, selon la définition qu’il nous propose, est essentiellement communication,
il est contagion. « I/ y a sacré lorsqu’a un moment donné, quelgue chose se déchaine qui ne pourra étre
arrété, qui devrait absolument 'étre et qui va détruire, qui risque de troubler Pordre établi»”°. 1e sacré
pourrait étre simplement réductible au déchainement de la passion et il est évident que le

déchainement de la passion est la chose la plus contraire a la raison.

Nécessairement, il faut donner une noblesse au monde profane dans la mesure ou « /
raison est par essence la chose profane, la raison est par essence le compte qui introduit ligalité, elle est la
chose qui nous est tout a fait extérienre, qui est tout d fait extérienre a ce que nous sommes guand nous
vivons, quand nons nous plongeons an fond de nons-mémes»" . D’ou cette expérience du rapport de
I’homme a Uobjet, « la table sur laquelle je n2’appuie est parfaitement séparée de moi, dit-il, 7/ n’y a
ancune contagion possible entre cette table et moi, a moins que l'on fasse intervenir quelque conception

irrationnelle qui fait intervenir table quitter peut-étre la »".
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Mais bien qu’il soit aisé de déduire tous les principes qui gouvernent la nature de l'objet, il
faut admettre que ces principes transcendent le sujet, en méme temps que l'objet
transcende le sujet, c’est-a-dire qu’ils le renvoient a son extériorité radicale: «elle m'est
totalement extérieure ¢'est-d-dire que ce flux de vie que je suis ne pas y entrer et qu'elle y oppose la
résistance qui lui appartient du fait qu’elle n’est pas moi, du fait qu’elle est devant moi comme une égalité
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avec elle-méme » .

Une conclusion alors s’impose « sz ['on se représente qu'a un moment donné du fait que le sacré
paraissait transcendant par rapport an profane, il est devenu possible, étant donné qu'il avait une grande
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valent, de les associer, il est devenu possible de les confondre par un abus de langage »™.

I’expérience mystique est alors convoquée dans la mesure ou elle indique qu’a partir de ce
qui est sacré, il faut laisser une place au déchainement, qui ne recevrait pas de limite
« puisqu’a partir de ce qui est sacré il est nécessaire de rompre toute espece de borne, de ne plus considérer

les limites ni de la raison ni de la morale comme possibles ».

Le mystique par son expérience rompt avec toute tradition, cesse d’étre le garant de la vie
pour nous faire « couvrir un abime oi nous sombrons a volonté». Mais cet acte est nécessaire
parce quen sombrant, « #/ fait I'épreuve du sans-limite, qui lui permet de se séparer entiérement de ce
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monde de la raison qui pour lui n'est exactement que ce qu’tl peut hair»" .

De¢s lors, ce n’est pas un hasard si, dans une expérience qui s’est renouvelée sous de
nombreuses formes, la passion méme sensuelle, la passion la plus brutale, 1a passion la plus
grossiere, s’est trouvée mélée, sans qu’on puisse un instant espérer revenir a partir de la
« dans un monde on les tables se tiennent debout et onr I'on est obligé d’obéir anx tables parce que nous
voulons tous que les tables se tiennent debout. Et pour qu’elles se tiennent debout, il fant qu’il y ait non
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pas senlement des volenrs, mais des gendarmes »”".

Ainsi ce monde qui nous regarde échappe par le déchainement des passions a toute prise
en charge par une rationalité obsédante. Bataille est d’une certaine maniere inquiet de ce

qu’il voit, puisque la possibilité humaine disparait. Cette inquiétude suffirait-elle alors pour

* Ibid. p. 370
* Ibid. p. 370
* Ibid. p. 371
2 Ibid. p. 371
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que ’homme considére sa peur comme un obstacle dernier ? Rien n’est moins sur, car il
pourrait demeurer un point ou ’homme s’il ne peut ne pas avoir peur, au moins lui est-il
possible d’espérer qu’il ait la possibilité de dépasser sa peur : « I/ est dans le fond de I'homme un
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appel qui veut que jamais il ne céde a sa peur» .

Mais s’il est vrai que 'homme ne peut céder a sa peut, fout au moins recule-t-il indéfiniment Je
moment o1l il lui fandra s'affronter avec ce qui fait l'objet de sa penr, tout au moins recule-t il
indéfiniment le moment ou il se trouvera nu devant lui-méme ou il n’aura plus le secours
de la raison telle que Dieu le garantit venant, ou il n’aura plus le secours de Dieu que la
raison le garantit.

Quand le corps surpris par la maladie s’effondre, alors apparait 'objet de sa peur

Guy. Le corps automatisé

Guy est un homme de 33 ans, il présente une forte claudication due aux symptomes
invalidants de la maladie de Charcot. Il a pris, seul, la décision de rencontrer « un psy».
« Apres ce que jai fait ¢a simposait. Je ne sais pas trop a quoi ¢a sert, mais je crois qu’il faut que je
parle». Apres avoir divorcé une premicre fois, Guy se remarie. Sa femme a une enfant,
Alicia. Il ne s’entend pas beaucoup avec la jeune fille. Pourtant un jour, alors qu’il regarde
la télévision, dans sa chambre, Alicia vient le rejoindre. La, il pratique des attouchements
sur la jeune fille.

Guy ne nie pas les faits, méme s’il ne se les explique pas. Conscient de la gravité des faits, il
espere grace a ces entretiens, non pas tout expliquer, mais tout au moins y donner du sens.
Il reconnait que cet acte est horrible. « Avant je n’anrais jamais pu imaginer que je puisse faire une
chose pareille », Avant? «avant ¢a», précise-t-il, montrant Dappareillage indélicat qui
P’accompagne et qui enserre ses jambes. Perdu dans ses pensées, il cherche confusément
une raison qui donnerait une cohérence a son acte, une raison pour ne pas s¢loigner

encore plus, du monde des humains, « vous croyez que 'on pent vivre avec tout ¢a ¢ »

Guy cherche a expliquer, tout d’abord avec sa famille. Ses parents sont décédés. Sa mere
des suites de la maladie de Charcot. Son pére, quant a lui, est mort quelques mois plus tard,
apparemment des conséquences d’un diabete mal équilibré. Son pere « était un homme de
principes, qui a toujours travaillé ». Apres une carriere militaire de 15 ans,il prendra sa retraite, il

a ensuite travaillé dans la sidérurgie. Le couple a eu 3 enfants. Guy est le cadet de la fratrie.

2 Ibid. p. 371
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Rien de particulier ne semble avoir marqué la petite enfance de Guy. II décrit une vie
normale et harmonieuse. Son pére et sa mere auraient été des parents attentifs, il n’a pas
été I'objet de violence particulicre. 11 parle d’une rivalité, entre son frere et sa sceur, mais
qui semble s’étre manifestée dans des limites raisonnables. Bien qu’une certaine distance se
soit instaurée apres qu’ils aient appris ce que Guy avait fait, il croit qu’il peut encore

compter sur eux.

Son frére agé aujourd’hui de 38 ans aurait quelques difficultés professionnelles. Travaillant
dans la sidérurgie, la fermeture de l'usine qui 'embauchait « /e laisse au chimage ». Cette
situation serait vécue difficilement et il aurait tendance a boire plus que de raison. La
situation de son frere n’est pas sans évoquer ce qu’il a vécu quand, sa maladie devenant

trop invalidante, on lui aurait demandé, sans ménagement, d’arréter de travailler.

Guy s’est marié une premicre fois, avec une amie d’enfance. Mais ce mariage n’a pas duré
et le divorce a été prononcé rapidement. Il reconnait que son épouse et lui-méme se sont
connus trop jeunes. Sa femme a demandé le divorce et lui ne s’y est pas opposé, « elle avait
envie de vivre plus librement, dailleurs elle ne sest pas remarice, elle a vécu toute senle avec notre fille

Virginie ». Sa femme décedera par la suite dans un accident de voiture.

Guy reconnait en avoir été tres affecté car, bien que divorcés, ils n’avaient jamais rompu
les liens familiaux, ne serait-ce que pour Virginie. Virginie, quant a elle, aurait manifesté
quelques troubles du comportement a la suite du déces de sa mere. Elle aurait refusé, par
exemple, de se rendre au cimetiere. « Aujourd hui, attirme-t-il, ma fille a réussi a en faire le deuil
et nous nous rendons régulierement ensemble an cimetiére ». Depuis le déces de sa premiere épouse,
Guy a assumé la garde de sa fille, ce qui n’a pas été sans poser quelques probléemes avec sa

seconde épouse.

Professionnellement parlant, Guy a toujours travaillé, et cela jusqu’a 'apparition de sa
maladie. Sa maladie s’est déclarée en 1992 et il a été mis en arrét de travail en 94. Il a tres
mal vécu cet arrét de travail : « Je pense qu'ils anraient pu me reclasser a un autre poste. Les choses
n'ont pas été trés correctes ». 11 semblerait qu’aucun poste ne lui ait été proposé, et que son

employeur n’a pas réfléchi a « une solution pour que je n2’arréte pas subitement de travailler ».
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Cet arrét brutal I’a effectivement mis dans une situation difficile, sur le plan matériel et sur
le plan psychologique. Sur le plan matériel : Guy avait alors 30 ans, une diminution de
salaire avec les conséquences que cela suppose : « Je ne savais pas comment payer ma maison. 1/ a
Jallu que je me batte pendant 2 ans pour que l'assurance prenne en compte mon handicap ». Sur le plan
psychologique : la blessure est importante, car il lui a fallu vivre avec les remaniements
narcissiques qu’impose un tel état. C’est visiblement un homme défait qui porte un regard

amer sur toute une partie de sa vie.

Aprés le divorce avec sa premicre épouse, il rencontre Annie. Annie était mariée, elle avait
des difficultés avec son mari. Elle en parlera a Guy, d’abord confident, il deviendra son
amant. « Nous avons associé nos malheurs, et je le croyais qu’on pouvait faire quelque chose de bien, mais
: . ) o . . .
Je me suis trompé». Guy ne peut s‘'empécher d’exprimer quelques regrets face a ce choix :
«j'ai toujonrs été trompe, des le début, mais je ne 'ai appris que récemment ». En effet, sa seconde
épouse, malgré leur vie en commun n’aurait jamais cessé de le tromper. Guy affirme ne

s’en étre jamais douté.

Apres quelques années de concubinage, ils se marieront. Annie avait la garde de sa fille
Alicia et Guy ne s’est pas opposé a ce que cette enfant vive avec eux. Cest en 1995, apres
le déces de sa premiere femme, que Guy aura la garde de sa fille. Le couple vivra alors avec

les deux enfants.

Guy patle des difficultés qu’il rencontrait avec Alicia. 1l a, dit-il, une certaine idée de 'éducation
des enfants, c’est sur ces quelques principes, auxquels il tient, que les conflits avec Annie
apparaitront. Il se plaint de ne pas avoir été toujours soutenu par sa femme. Il pense
dailleurs que si Alicia lui tenait téte si souvent, c’est que cette enfant sentait qu’elle était

soutenue par sa mere.

Pourtant, contre toute attente, Guy, alors que sa maladie se développe et qu’il est obligé de
rester a la maison, va pratiquer des attouchements sur Alicia.

Il reconnait avoir commis ces gestes et s’interroge sur les causes qui les ont motivés,
cependant il ne peut fournir d’explication. On lui aurait conseillé au début de « vozr un psy »,
mais pourquoi faire, il ne comprend pas tres bien « ce gu'un psy pent faire » vis-a-vis de faits
qui se sont déroulés. Aujourd’hui C’est différent, dit-il, « je suis seul et je comprends plus rien.

C'et pour ¢a que je viens vous voir je voudrais comprendre ». Guy n’arrive pas a « e voir commettant
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Lacte. Je ne nie pas les avoir faits, ces gestes, mais je me vois pas les faire. Cest tellement impossible que je

n'arrive pas a me voir avec Alicia. Pourtant j'ai tout reconnu, je sais que ¢'est 7201 ».

Guy, au-dela de quelques hésitations lors de nos premiers entretiens, ne semble pas
éprouver de difficultés de contact. Son discours est correct mais sans recherche, il a
néanmoins une expression tout a fait bonne. Face a I'acte qu’il a commis, Guy ne peut
quexprimer ses doutes et ses questions. Habité par une angoisse prégnante, les hésitations
de Guy sont rythmées par le cliquetis inquiétant de I'appareillage qui enserre ses jambes et
qui l'aide dans ses mouvements. Incapable de fournir une quelconque explication face a
son geste, il tente d’affronter 'impossible au point ou il se demande comment une telle idée
a pu surgir dans sa téte et le pousser a faire un tel acte, « /e soir je me demande quand est-ce que
J'ai pu me formuler une telle idée ». Toujours dans sa conquéte de sens, Guy cherche a trouver
le femps ou I'idée a pu se fomenter et comment a-t-il osé la faire exister ? Comment cet
intermede de la conscience lui a offert 'occasion d’oublier les valeurs qui le retiennent
encore a son pere et qui lui permettent de se erozre encore un homme, « entre ces machins
(Pappareillage orthopédique) e ce que j'ai commis, je me demande si je suis encore un homme. Mon
pere m'a transmis des valenrs, mais qu'est-ce que j'en ai fait. Pourguoi il a fallu que j'oublie et que je
m’oublie ?» Effondré par la monstruosité de son acte, son corps, lesté par Pappareillage
orthopédique, le hante au point qu’il ne s’y reconnait pas, au point que s’y confondent
Pacte et se tenant lieu d’armature, le cliquetis qui 'accompagne figurant une mélodie
pétrifiante. Habité par I'indécence de son acte, son corps subordonné a 'ordonnancement
mécanique est 'incarnation de I’horreur.

« I/ est impossible que je me regarde, car entre ce que jai fait et ce que je suis devennu, ¢’est toujours une
vision d’horreur qui se présente a moi. O suisje ?». Privé de son agilité, Guy se trouve piégé
dans I’étau d’un destin qui se joue de lui, « o7 ne m'a pas laissé ma chance. Quand vous tombez,
malade, tous les regards se détournent, vous n’existez plus ».

Laché par tous, apres que son corps lui ait fait défaut, la maladie, qui touche au réel du
corps, en tant qu’elle blesse l'architecture logique du corps imaginaire, vient, par cette
blessure, élever le corps et le destin de Guy au statut d’énigme. « Je ne comprends pas comment
J'ai pu faire ¢a». L’enchalnement logique des événements a valeur d’aporie et construit un
retour de sens ou le sujet découvre, médusé, 'ordalie d’un destin auquel aucun fantasme ne

pouvait en souligner ’horreur.
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La monstruosité de I'appareillage orthopédique, qui le soutient aujourd’hui, rend au corps
sa dimension réelle, c’est-a-dire éloignée de toute représentation idéale, narcissiquement
libidinalisée. A la construction imaginaire du corps, qui I’éleve au rang d’objet de désir, s’y
substitue un appareillage technique qui vient castrer I'image idéalement valorisée qui

constitue un des pans du fantasme.

Guy témoignera de cette difficulté. Ses hésitations lors de nos entretiens, son recours
pathétique a une morale ou il tente de témoigner de son adhésion a un ordre des choses
rétablissant ainsi une lignée symbolique que la mort et la maladie semblent avoir rompue :
« De mon pere, je garde des principes qui sont pour moi importants. | 'essaye de donner a mes enfants une

bonne éducation ».

Abandonné professionnellement parlant, désorienté par lattitude de sa femme qui lui
aurait confié, « jétais an conrant de ce gue tu as fait a VValérie depuis le début », il ne comprend pas
pourquoi celle-ci a continué a entretenir des relations conjugales avec lui et pourquoi lui-
méme n’a-t-il pas su mettre un terme a tout cela. Perdu dans l'espace qu’il découvre,
partagé entre un acte qui lui fait horreur et un corps dont la machinerie, exposée avec
impudeur aux regards des autres, le délie de tout fantasme, Guy tente de renouer avec un
sens de la vie hérité de son pere, «je me rappelle de ce que me disait mon pére. C'est grice a ses
paroles, que j'ai essayé d’élever mes enfants ». Cependant sa quéte de sens fuit toujours devant

I’évidente énigme d’un acte. Porté jusqu’a I'indécence par son geste, il découvre des

4
>

horizons ot aucune pensée ne pouvait le mener. Si « ce gui peut étre dit et pensé se doit d’étre »”
alors ce qu’il découvre est envers de toute figure, porté au lieu d’aucune intentionnalité,
I'impossible dont se drape son acte dévaste, au-dela de toute subjectivité, la possibilité
d’étre conscience. C’est cette conscience qui le fuit, qui se défausse, tout comme ses
jambes se dérobent sous lui, que Guy tente de sauvegarder et qui pourrait le lier encore a
son étre. Dévoré par 'impersonnalité de l'acte, celui-ci ne arrache nullement au statut de
sujet, d’ou sa quéte pour combler la déchirure qui, a son insu, lui fait découvrit un « 70z
sans moi, incapable de se reconnaitre pour tel, puisqu’il ne pent plus étre sujet de lui-méme»*" . Poussé a
cette rencontre insondable, il s’agit de se donner les moyens de décrypter les enjeux de
Pacte. « Dans l'acte, si I'on pense a partir du passage a l'acte, le sujet se soustrait, disons anx équivogues

de la parole comme a tonte dialectique de la reconnaissance, il fait l'impasse sur I’Autre, et c’est méme par

334 P , . .
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la que l'enjen de l'acte a proprement parler n'est pas chiffrable, qu’il est an contraire extérienr a 'univers
des supputations, des computations, des équivalences et des échanges, il vise le définitif, et disons qun’an caur
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de tout acte, a proprement parler, ¢'est bien le passage a l'acte qui est la pour nous comme paradigme » .

Supposer une intention a 'acte, c’est bien croire en I’épreuve de tout vécu possible, et par
la a la vérité de toute expérience. Cependant, cet appel au sens ne peut rendre compte de
I'impossible dont le sujet fait I'épreuve, puisque I'impossible dévaste, au-dela de la seule
subjectivité, la possibilité d’étre conscience. L’acte impose un mode de présence qui exclut
tout ego puisque ce qui s’y trouve, en son mode d’apparition, ne permet pas au sujet de s’y
reconnaitre, ce qui n’est pas sans évoquer la parole remarquable d’Hoélderlin lors de son
retour du sud de la France, quand apparaitront les premiers signes de l'atteinte qui le
perdra, « nous avons presque perdu la parole @ létranger»”" . Parole dont Blanchot remarque

qu’allant a /étranger, 1l subit I'atteinte décisive, car il vit sous sa menace, dans son voisinage.

Il n’y a pas de refuge contre ce sens qui partout nous exile, « zoujours la avant gue nous soyons,
toujours présent dans Pabsence, tonjours parlant dans le silence . Pour Guy, son silence s'impose
comme un événement, qui n’est rien d’autre qu'une déchirure dans la trame des choses.
L’expérience a laquelle il est livré le désolidarise dans sa consistance d’étre, puisque son
acte vient imposer la différence irréductible, I'acte ne prend donc son sens que d’ctre cette
subtile différence : il prend son sens de n’étre subordonné a une quelconque détermination

du sens.

C’est I'expérience a laquelle Lacan fait référence dans son séminaire Le sinthome™ ou il
rappelle 'anecdote relatée par Joyce. Celui-ci aurait été ficelé par des camarades a une
barric¢re en fil de fer barbelé, ils lui auraient donné une raclée. Cette bande, dirigée par un
certain Héron, I'aurait battu durant un certain temps. Joyce s’interroge sur cette aventure
car il ne lui en voulait pas a Héron, ce qui fait dire a Lacan, « I/ s'exprime alors d’une fagon
pertinente, comme on peut lattendre de lui, je veux dire qu’il métaphorise son rapport a son corps. 1/
constate que toute laffaire s'est évacuée, comme une pelure dit-il»". Découvrant par cette

mésaventure que I’étre de ’homme n’est pas originellement dans un rapport dialectique ni
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avec lui ni avec ’Autre, 'espace entrouvert a la chose permet d’en saisir la neutralité qui
n’est pas le rien et qui n’est pas non plus le contraire de ’étre, « L inconscient de Freud, c'est
. - . , C 341 N
Justement le rapport qu’il y a entre un corps qui nous est étranger et quelque chose qui fait cercle » . Dés
lors, la conclusion s’impose « on pense contre un signifiant. C'est le sens que j'ai donné an mot de

Lappensée. On s'appuie contre un signifiant pour penser»” .

Guy rencontre dans son corps « /étrangéreté » méme. La claire nuit du rien de l'angoisse lui
révele un monde ou aucun mot ne semble pouvoir cerner I'incompréhensible. Comment
peut surgir, parfois avec une telle violence, cet autre qui nous regarde ? Cet autre dont Guy
ne peut se défaire et qu’il poursuit jusqu’a I’épuisement pour tenter d’en ravir un sens. Il
nous faut peut-étre comprendre comment le sens apparait en son origine et sur quelle
fracture il se construit. Freud, s’il ne fut pas le premier a vouloir circonscrire l'origine de la
pensée, mit a jour, dans son effort de conceptualisation, le rapport singulier du sujet a son
manque. Alors qu’il voulait construire un systeme qui puisse rendre compte du malaise de
Pétre, il découvrit Thomme divisé en son essence. Découverte si étonnante qui, quelques
années plus tard lui feront encore s’interroger sur la singularité de la voie qu’il avait
ouverte, « Pour un moment je me tronve dans cette position intéressante de ne pas savoir si ce que je veux
communiquer doit étre considéré comme connu depuis longtemps et allant de soi, ou comme tout a fait

, . . A 343
nonveau et déconcertant. ‘T'el est, je crois, plutit le cas» .

* Ibid. p. 149
2 Ibid. p. 155
Freud, S., le clivage du moi dans le processus de défense, in Résultats, idées problémes, Paris, PUF, 1992, p. 283
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IV Delorigine
D principe des origines a [énigme de la chose

Aliéné a sa quéte de sens, Guy reste hypnotisé par un geste vidé de toute intention.
Comment pouvons-nous, alors que le sujet est entrainé par ce vide, donner consistance a
une expérience qui le porte en dega de toute rationalité ?

Peut-étre nous faut-il d’abord entrevoir comment lacte s’est lié au sens afin de s’en
dégager ? C’est dans le sens de ce dégagement qu’il faudra sans doute reconnaitre, dans sa
neutralité in-sensé, ce qui travaille le sujet dans étrangeté qui 'anime, ce qui le fait toujours se
conjuguer aux temps incertains de I’énigme. Car si Ion pense contre un signifiant,
Iexpérience, introduite par l'acte, se présente comme rupture, comme ce moment d’exil
qui ne peut trouver ses coordonnées dans 'ordonnancement méme du monde. Réduit a la
solitude par I'acte, nous ne pouvons méme pas trouver de refuge en nous-mémes, puisque
notre intériorité supposée se renverse dans un Alors-soi ou domine le caractére de I'étre
étranger a soi (Unbeimlichkeir). C’est pour cela qu’il nous faut étre attentif a la remarque de
Lacan, « dans la théorie de Freud, le réel n'a rien a faire avec le monde. Ce qu'il nous explique avec
quelque chose qui concerne l'ego, a savoir le Lust-Ich, c'est qu'il y a une étape de narcissisme primaire qui
Se caractérise par ceci, non pas qu'il n’y ait pas de sujet, mais qu’il n’y a pas de rapport de l'intérienr a

;o 344
Dexctérienr» .

Pour introduire une problématique de Iacte
La question qui est a Porigine de ce travail peut sans doute étre envisagée selon deux

logiques ou deux entrées.

Premiere entrée
La premicre entrée reléve de la prise en compte d’une réalité qui par sa nature peut paraitre
extraordinaire, tant le sens, le bon sens au sens cartésien du terme y semble exclu. « Le bon

sens est la chose du monde la mieux partagée ; car chacun pense en étre si bien pourvun que cenx méme qui

* Lacan, ], Le séminaire livee XXII1 Le sinthome, Patis, Seuil, 2005, p. 154
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sont les plus difficiles a contenter en toute autre chose, n’ont point contume d’en désirer plus qu'ils en

ont >y, rappelle Descartes dans son introduction au Discours de la méthode.

L’expérience a laquelle nous sommes confrontés, dans notre travail exclut le sens. Nous
partons ici des considérations les plus empiriques qui soient. Puisque quels que soient les
motifs évoqués, a un moment surgira, sur une forme angoissante, ce constat ; « ez fait je ne
comprends pas ce qui m'a poussé a faire cela» Ici, le sens ne résiste pas a la logique des faits.
Toujours recherché, il semble cependant toujours fuir car ce qui le précéde ne se conjugue
pas au temps présent. L’acte, par sa nature, par son outrance voire son indécence, fait fuir

le sens.

SiTon suppose que vivre, c’est vivre dans un monde de sens, l'acte tient lieu d’étranger qui
, . . . X . . , ,:
s’exclut en excluant. Puisque justement il ne peut-étre circonscrit dans Pespace qu’il
délimite. Toute connaissance quant aux raisons de son mobile y est exclue. Ainsi
radicalement thématisé, I'acte s’exclut méme du non-sens puisqu’il n’en a méme pas la

garantie.

L’acte, en sa qualité d’étranger, ne peut authentifier son lieu d’origine. La réflexivité
essentielle a la connaissance ici lui fait défaut, car toute connaissance sera a jamais refoulée.
C’est ce qu’il nous faudra comprendre a partir de I'acte de naissance de l'origine, tel que
Freud le congoit dans son texte « /’Esquisse d’une psychologie scientifigne », et ou déja se per¢oit
I'idée d’un refoulement originaire, a partir de quoi toute pensée se déploie. Ce sera ici notre

premicre étape.

Cliniquement parlant, les répercussions seront trés importantes car c’est parce que les
sujets se regardent dans un temps second, celui d’'un commentaire sur le passage a l'acte,
qu’ils sont pris alors dans le sens. Ce faisant, ils font 'épreuve d’une toute autre expérience,
celle justement du point de butée ou le monde se défaisant apparemment du langage dans
'acte, le sens en est, un temps, aboli. Bien que 'acte sezble se défaire du langage, il ne peut
pourtant exister sans celui-ci. L’acte, s’il est ce hors représenté, n’est pas sans entretenir une
certaine relation avec I'opération signifiante. Ceci constituera notre seconde étape ou, une
fois le refoulement originaire démontré, il s’agira d’en discuter la pertinence a partir de la

logique signifiante.

* Descartes, R., Discours de la méthode, Paris, Vrin, 1967 p.1-2
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Ainsi Pexpérience du passage a I'acte violent, si elle est qualifiée parfois de limite, ne garde
sa valeur d’exception que de cette confrontation au sens. Se singularisant de cette rupture,
’acte lui donne tout le poids de I’étrangeté, forme radicale d’un au-dela de la conscience.

Ainsi, 'acte est toujours marqué du scear de I'exception. Sceau dont le Robert propose
cette définition « cachet officiel on sont gravées en creux [effigie, les armes, les devises d’un souverain,
d’un Etat, d'un corps constitué. .. Et dont empreinte est apposée sur des actes pour les anthentifier ou les

.. 346
fermer de facon inviolable » .

Définition remarquable tant elle fait résonner, par les limites qu’elle circonscrit, I'univers
qu’elle scelle. L’acte, donc, porte en soi cette force débridée du chaos originel, se
singularisant par sa rupture, son inscription, ce déchirement. De la désolation provoquée
par son onde de choc persiste un silence dont les sujets médusés ne peuvent que formuler :

Je ne peux rien dire, ni rien faire.

Tout se passe comme si cette expérience témoignait d’une rencontre improbable, c’est-a-
dire qui se soustrait aux conditions habituelles de la rencontre offrant, dans ce non-accueil,
tout le poids de ce qui excede au o7, provoquant Peffroi du regard confronté au non
limite. Evénement inintégrable, une angoisse liée au pire, « ce que soudainement je voyais était

. - . . .. A 347
Lidentité de ces parfaits contraires opposant, ['extase divine une horrenr, extréme ».

Bataille souligne que l'angoisse, liée a expérience, ne peut que s’inscrire comme exception
de Tordre du monde. Se désolidarisant ainsi de 'explication complaisante qui inscrirait
cette expérience comme un envers du sens, comme déja la soumis au sens, en attente de

sens. C’est a ’horizon du hors sens qu’il nous faudra porter notre attention.

Cependant de ne pas étre inexistant, 'acte par sa déchirure ouvre un espace qui ne peut
que ’éconduire hors du sens la tension qu’il exerce. Néanmoins, telle est 'expérience,
quelque chose a eu lieu et 'espace d’un instant, tout est apparu d’une fagon radicalement
autre. Ici méme l'exces semble porter les stigmates, tels des insignes indécents, de ce qui ne
peut se réduire au sens, se défiant de toute signification, 'acte offre au sujet médusé

I'impossible recours a un sens supposé. Faisant irruption dans une existence individuelle
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incapable d’en dénouer les sens, 'acte ébranle le sujet au point de se constituer étranger a
Pexpérience singuliecre qu’il a vécue. Seule une certitude demeure, celle d’avoir fait
Iépreuve dans la rencontre de cet «zustant singulier», une expérience éminemment
paradoxale vécue sur le mode d™une « inguictante étrangeté », véritable déchirure qui laisse le
sujet aux portes d’un univers dont il ne pouvait le temps précédent concevoir et encore
moins en imaginer I'existence.

Comment faire exister cet événement qui semble réfractaire au langage, qui se donne
comme un exces radical ?

Des lors, c’est dans un apres-coup que peuvent s’entrevoir les enjeux portés par Pacte. Le
récit semble constituer par sa forme singulicre le creuset d’un exces non assimilable par le
langage. C’est néanmoins par le recours aux conditions du langage qu’un travail peut étre
possible, car « contentons-nous de ce nand trés express que je viens de faire entre la vérité, je n'ai pas
impliqué nulle personne sinon celle a qui je fais dire ces mots : “moi la vérité je parle”, nulle personne
divine ou humaine est intéressée en debors de celle-ci, a savoir : ce point d'origine entre le signifiant et la

, ., 348
verite » .

Demeure néanmoins le sentiment de Phorreur et le sentiment d’égarement qui s’y associe ;

a ce titre, cette expérience mérite d’étre interrogée.

Mathieu

Le jeune homme presque par provocation avait demandé un rendez-vous. Ne lui avait-on
pas répété que ce qu’il avait fait était « anormal ?» Dans un premier temps il se plaignait de
la dureté de la sanction ; « 12 ans répétait-il, je dois payer, c’est vrai pour la connerie, mais 12 ans
c'est dur a accepter ».

11 avait fait appel pour faire « descendre la peine ». 11 était donc dans lattente. Mais qu’avait-il
fait ? Un jour, pour son travail, il avait da aller en déplacement. Alors qu’il arrivait sur son
lieu de travail, les personnes avec lesquelles il avait rendez-vous, étaient en retard. Il décida
d’aller se promener dans la campagne. Il rencontre une jeune femme qu’il décide
d’aborder. L’envie lui vient de lui proposer de faire 'amour avec elle. Elle refuse et sans
savoir pourquoi il commence a linsulter et la frappe violemment. Il remonte dans sa

camionnette et part travailler, peu de temps apres, il sera arrété et incarcéré.

*® Lacan, J., Le séminaire Live  La logique du fantasme, inédit, séance du 7 décembre 1966

211



C’est apres son jugement que je le rencontre. Nos entretiens fréquents lui procurent, dit-il,
«un certain soulagement ». Mais il vient et parle peu, il ne supporte pas que « /les entretiens
s'éternisent », il les ponctue trés rapidement par un « ¢’est fout pour anjonrd huts, tout va bien. A la
semaine prochaine ¢». Nos entretiens dureront ainsi 7 mois. Fidele aux rendez-vous, il
s’inquiete si un jour je ne Pappelle pas : « M anriez-vous oublié... », dit-il avec un humour
caustique, teinté d’inquiétude. Un jour, japprendrai qu’il est transféré dans un autre centre
pour passer a nouveau en jugement. Quelque temps apres il reviendra et m’écrira pour que
nous reprenions nos entretiens. En appel, sa peine a été confirmée, 12 ans. Maintenant il
s’y résigne, bien qu’il pense qu’il y a 1a une certaine injustice a infliger une telle sanction. 1l
tente d’aménager son temps. Nos rendez-vous font partie de son emploi du temps. Nos
entretiens reprennent avec la méme régularité et sur un mode tout aussi énigmatique, il
vient raconter « sa sezzaine ».

Jaccepte ce contrat auquel il semble tenir sans que j’en per¢oive les raisons. Un jour
cependant, il confie, « bier soir je pensais a notre rendez-vous et je me demandais ce que j'allais vous
dire. A ce moment-la, je me suis rendu compte qu’il y avait une chose dont je n’avais jamais parlé et dont
on ne m’avait jamais demandé de parler. Une chose que j'ai vue hier soir. La femme que jai agressée était
enceinte de huit mois. Pourgnoi j'ai pas vu qu'elle était enceinte, huit mois en plus c’est important. Je
Lanrais vu je l'anrais pas agressée ». Puis apres un certain temps, « C'est comme avec ma mire. Je suis
le fils ainé et pen de temps avant toute cette histoire, ma mere m'a révélé que mon pere n’était pas mon pere.
Elle n’a jamais voulu me dire qui était mon pere. Je me dontais bien qu’il y avait un probleme. | ai trois
saurs, elles sont toutes les trois blondes, moi j’ai les cheveus: noirs et j'ai le teint mat ».

Ainsi, au détour du quotidien, une question vient percer 'ordonnancement métronomique
de son univers. Il voit, ou plus exactement, il est regardé par ce qui, a I'’époque, il n’avait pu
voit. « Hier soir je pensais a notre rendeg-vous et je me demandais ce que j'allais vous dire» Cette
vision lui fait horreur et opére en méme temps un glissement vers une généalogie
énigmatique. L’acte, dans son horreur, devient ce moment questionnant, ce moment ou il
ne peut plus reculer. « Personne ne mi'en avait parlé, ni la police, ni le juge, ni an moment du procés ».
Personne n’avait fait de remarque sur cette chose zncroyable. « Elle était enceinte de 8 mots, ¢a,
doit se voir pourtant, personne n'avait pensé a ¢a». Mathieu ne voit pas ce qui est, l'acte
transfigure la réalité et le rend étranger a elle.

N’y a-t-il pas une expérience similaire a celle de ’homme aux loups mais sous une forme
inversée, quand il confie a Freud ; « J'avais cing ans, je jonais an jardin auprés de ma bonne, et
J'¢tais en train d'entailler, avec mon couteau de poche, [écorce d’un noyer. Je remarquai sondain, avec une

inexprimable terrenr, que je m'étais coupé le petit doigt de la main (droite on ganche) de telle sorte que le
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doigt ne tenait plus que par la pean. Je n’éprouvais ancune donlenr mais une grande penr. Je n’osais pas
dire quoi que ce fiit a ma bonne, je m'effondrai sur le banc voisin et restais la assis, incapable de jeter un
regard de plus sur mon doigt. Je me calmai enfin, je regardai mon doigt, et voila qu’il n’avait jamais subi la

moindre blessure »* (Freud).

Seconde entrée
Cette seconde entrée tente de lier expérience subjective de 'événement et les conditions
d’un travail thérapeutique possible. Si I'’événement stigmatise, par son exces, que quelque
chose a eu lieu et qu’il est réfractaire a toute parole, comment lier I'irreprésentable a une
parole, si ce n’est a le supposer produit par sa propre étrangeté ? Peut-on a cet impossible
constituer un acte qui puisse permettre a un sujet de sortir de orniere a laquelle il a été

confronté ?

La premicre entrée supposait la dimension de Pexpérience vécue, cette seconde entrée
suppose de définir les coordonnées du réel en jeu dans le récit. Tout comme Freud tentera
de cerner le réel en jeu dans le téve : « gu’y a-t-il de réel dans les processus psychigues du réve ? »*
(Freud). Si cette expérience fuit le sens, peut-elle etre interrogée au point de prendre appui

sur la dimension de I’énigme qu’elle produit ?

La seconde entrée nous oblige a un détour. Détour sur la parole qui reconstitue I'acte dans
un scénario qui, parce qu’il supporte tout le poids de la logique argumentaire, veut en
exclure toute énigme. Les Grecs avaient un terme, I'a%, comme nous I'avons vu, pour
nommer la rencontre de ’homme avec son destin. Figure emblématique, 'a#, donnait une
consistance logique a I'erreur ou a la faute. Sans pour autant tomber dans des explications
complaisantes, 'a#é permettait, sous les figures multiples qui lui donnent corps, d’incarner

un destin énigmatique.

Comme Texplique Dodds, I'a a une fonction, elle permet au sujet, si 'on ose cette
explication, d’accepter sa division, sans avoir a rendre compte de ce qui I'a causée.
L étrangereté qui habite le sujet dans ce moment d’égarement, ne lui appartient pas, le dieu

auquel il préte 'intention trompeuse, le délivre d’un affrontement avec I'autre de lui-méme.
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Les explications que nous rencontrons, lors des premiers entretiens, sont encore remplies
de ce trouble de I'a#é. Certes le mot n’y est pas employé, mais il y a cette tentation de céder
a lexplication complaisante. Tout comme les Grecs, l'alcool, le mauvais destin, les
contingences de la vie sont autant de causes auxquelles chaque sujet est prét a accorder un
crédit afin de ne plus étre soumis aux contraintes de sa responsabilité. Tout comme nous
lont enseigné les Grecs, il serait inopportun de croire a une mauvaise intention, il s’agirait
plus exactement ici d’une négativité de la conscience au sens sartrien du terme. C’est-a-dire
une tentative de cerner ce qu’il nomme la manvaise foi. Sartre interroge la négativité de la
conscience, « Ma conscience ne se borne pas a envisager une négativité. Elle se constitue elle-méme, dans
sa chair, comme néantisation dune possibilité quune autre réalité humaine ne projette comme sa
possibilité»”". Tllusoirement, Sartre croit 4 la liberté de conscience, car il suppose, avec tout
'accent romanesque dont il était capable, que le 7oz permet a la conscience de surgir dans
le monde. C’est cette position ontologique qui lui permet de s’interroger sur la dimension
de '’homme et soulever une question qui mérite ici notre attention, « gue doit étre ’homme en
son étre pour qu'il soit possible de se nier 2»" Nous saisirons cette interrogation pour tenter de
cerner, en quoi l'acte participe a une négativité de I'étre, comment s’allient des contraires et
comment s’articulent dans un méme récit, voire dans les mémes mots des significations

opposées.

Trois perspectives nous sont offertes
Le langage de la fiction
Du principe des origines a ’énigme de la chose
L’acte dans son rapport a la lettre
Trois espaces qui vont nous permettre d’éclairer les situations que nous rencontrons au

sein d’'une maison d’arrét ou au centre de consultation dans lequel nous exercons.

1) Le langage de la fiction est un texte de Maurice Blanchot qui va nous permettre,
dans un premier temps, de cerner les subtilités de la narration. I’auteur met en perspective
un méme énoncé qu’il confronte a deux situations différentes et qui mettent en scene des
lectenrs. Un fonctionnaire, qui lit une note, et le lecteur d’'un roman. Nous osons penser que
le thérapeute doit se situer dans la méme perspective que le lecteur du roman, afin qu’il

constitue un Zexu d’ignorance ou va s’instaurer un véritable espace de rencontre afin que les
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214



sujets se détachent du rapport hypnotique qu’ils entretiennent avec leur acte. Seul moyen,

nous semble-t-il, pour dépasser la négativité de leur étre dans laquelle I'acte les entraine.

2) Du principe des origines a I’énigme de la chose est cette seconde perspective qui
tente de cerner comment Freud, voulant expliquer dans un premier temps la constitution
de I'appareil psychique, se voit confronté a des subtilités spéculatives innovantes. C’est a ce
trajet que nous nous arréterons dans ce chapitre afin de circonscrire Pespace de la chose

ui participe 2 la négativation de I’étre.
qui p p g

3) L’acte, dans son rapport a la lettre, situe ce moment ou si nous supposons que le
thérapeute doit /Zre Pacte dans Peffort de témoignage que nous proposent les sujets, 'acte

n’est pas sans un certain rapport a la chose qui s’authentifie dans la lettre.

Le langage de la fiction

Ce qui est séduisant dans l'article de Blanchot, c’est la banalité de I’énoncé sur lequel il
prend appui. Deux situations en soi insignifiantes : un fonctionnaire, acteur d’une scene
sociale, et le lecteur d’une nouvelle ; entre eux un texte, « /e chef de burean a téléphoné ». Toute
I'analyse subtile de Blanchot est de faire résonner I'écart du sens dans ce méme énoncé
liminaire. Ceci n’est pas sans évoquer les hésitations ou les commentaires succincts de nos
premiers entretiens. En ce sens, I'indication, I’analyse et I’éclairage nous paraissent subtiles.
Le récit le plus simple nous introduit a une complexité des plus surprenantes a condition
que l'on tente, un instant, de faire surgir 'essence de cette différence de niveau et que 'on
soit attentif a 'espace qu’il nous faut privilégier pour pouvoir en décrypter la subtilité :
I'analyse que nous propose Blanchot est, en tout point, remarquable. Il va sans dire que les
deux positions — le fonctionnaire et le lecteur — nous introduisent aux deux poles de

Pentretien clinique. Entre celui qui délivre son texte et celui qui écoute...

Des le début du texte, le partenaire privilégié est le langage qui semble se déjouer des
arcanes du sens en délivrant, dans la simplicité d’un énoncé, une logique aux lignes de fuite
impressionnantes. « ...dans la nature du langage un changement important. Ainsi lorsqu’an burean ol
Je suis employé, je trouve ces mots écrits par la secrétaire “le chef de burean a téléphoné” mes rapports avec

les mots seront tout autres que si cette méme phrase je la lisais dans le Chatean ».
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Si les mots sont les mémes, ou réside donc la différence ? Pour Blanchot, le lecteur ne
s’arréte pas aux mots, il « les traverse. 1ls (les mots) s'onvrent an savoir qui est li¢ ». Ainsi en tant
que fonctionnaire, je ne lis pas les mots écrits, je saisis directement le rapport que je dois
soumettre au chef de bureau et je percois directerent ma position de subordonné. Dans le
roman, au contraire, je percois /existence encore obscure d’'une administration régionale avec

laquelle les relations paraissent malaisées.

Employé, je suis dans un univers connu, je sais qui est mon chef, je sais maintes choses se
rapportant a ce qu’il est, ce qu’il dit, a ce que les autres disent de lui, ce qu’il veut, au
caractere difficile de nos rapports hiérarchiques, au sens intolérable de la hiérarchie pour
mot... « Mon savoir est en quelque sorte infini. Si novice que je sois, je suis pressé de toutes parts par la

réalité et partont je l'atteins et la rencontre ».

Par contre, pour le lecteur des premicres pages d’un récit, et quelle que soit la bonne
volonté réaliste de l'auteur, le lecteur est fondamentalement ignorant. « Je ne suis pas
Senlement ignorant de tout ce qui se passe dans le monde qu’on mi’évoque, mais cette ignorance fait partie de
la nature de ce monde, du moment qu’objet d’un récit, il se présente comme monde irréel avec lequel j'entre

en contact par la lecture et non par mon ponvoir de vivre ».

Cette seconde entrée rejoint, nous semble-t-il, la préoccupation de Freud, lorsqu’il étend le
savoir du réve au travail dans P'analyse. Le paradigme du réve est donc, a bien des égards,
constitutif du travail de la psyché. Il est ce moment ou avec Freud, écouter et entendre dans la
psychanalyse, c’est faire en quelque sorte du réve le cristal qui, absorbant la réalité brute du
mot, permet que s’en diffractent les figures. Le sujet doit étre vu et observé comme un réve

est écouté.

L’originalité de la position freudienne est qu’elle rompt toute prétention de compréhension
anticipée puisqu’il s’agit de conquérir une réalité qui n’est pas donnée avec la notre. L’a-
temporalité des associations permet la diffraction des images en autant de moments qui
déchainent le rapport hypnotique du réveur a son récit. La conquéte du désir contenu dans
le réve, si elle n’en est pas rendue plus facile, permet au réveur, néanmoins, en se

désolidarisant du sens, d’en percevoir la présence.
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Cependant, rien ne serait compréhensible si 'on perdait de vue le point virtuel constitutif
du réve, a savoir son lieu d’adresse. Le réve suppose dans sa construction méme cette
adresse pour que se lise la lettre qui le constitue. Tous les savoirs, de 'oniromancie aux
dictionnaires des réves, témoignent bien par cette attente de sens, du nouage du sens au
récit du réve. Comme si le réve en appelait a un partenaire nécessaire a sa réalisation. Nous
voyons bien en cela que le réveur n’est jamais seul en son récit. C’est bien ce caractére
biface du réve que va révéler Freud lorsqu’il rapproche cette langue en image d’une
écriture idéographique. I’énigme du réve se révelerait de ce nouage au lieu de I’Autre et le
sens apparaitrait dans sa complétude. Pourtant, Freud reste attentif a cette solution. Des
réves restent réfractaires a cette solution. Avant d’analyser plus avant ce roc de
I'interprétation, continuons notre avancée avec le texte de Blanchot. Soyons attentifs aux
perspectives que nous offre son étude, puisque ce qui le retient, c’est la « panvreté d'un tel

univers » contenu dans un énoncé aussi liminaire.

Il y aurait une pauvreté dans un tel univers. Pourquoi ? Toutes les informations que je
pourrais avoir, au-dela des descriptions que 'auteur pourra me proposet, « je resterais toujours
plus ou moins conscient du peu que je sais, car cette pauvreté est l'essence de la fiction qui est de me rendre
présent ce qui la fait irréelle, accessible a la seule lecture, inaccessible a mon existence; et nulle richesse

dimagination, ancune exactitude d’observation ne saurait corriger une telle indigence ».

En somme, ce qui me rend ignorant, ce n’est pas tant le pex d’ignorance que j’en ai, que
I'ignorance qui est au cceur de I’énigme que constitue la lettre. Cette ignorance a pour
fonction de me rendre présent, « pour moi si je propose a la psychanalyse la lettre comme en
souffrance, c'est quelle y montre son échec. Et c'est par la que je léclaire : quand jinvoque ainsi les

N . N . 353
Iumiéres, c'est de démontrer o1l elle fait tron » .

Aussi ne faut-il pas abandonner le terrain de I'indigence du sens puisque, revenant a son
texte, il souligne : « Lue sur mon registre et bien qu’articulée sur la réalité la plus présente, elle me livre
an sentiment de ['événement qu'elle signifie et de l'acte a accomplir qui en sera la suite, mais sans que le
savoir qu'elle porte en elle soit le moins du monde exprimé. Ce savoir restera normalement celui d’une
conscience vide, qui pourrait se remplir, mais qui ne se remplit pas : lectenr conscient de mots significatifs, je

n'ai présents a l'esprit ni les mots que je lis et que lenr sens fait disparaitre, ni ce sens que nulle image

= Lacan, J., Lituraterre, in _Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 13
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définie ne présente, mais un ensemble de rapports et d’intentions, une onverture sur une complexité encore a
venir ».
Des lors, c’est en son essence méme qu’apparait étrangeté du réve car « ce gui se lit, c'est de

. . . . NS . PN . . 354
ca que je parle puisque ce que je dis est voué a l'inconscient, soit a ce qui se lit avant tout»" .

C’est donc a ce qui s’y lit que doit porter notre attention, car la nuance subtile que nous
apporte Blanchot aura des conséquences importantes, puisque poursuivant son analyse il y
apporte deux distinctions :

* La premicre concerne 'expérience courante.
Dans cette expérience courante, lire et tendre suppose que le langage ne peut nous donner
la plénitude des choses, car c’est un langage de signes qui par sa nature ne remplit pas ce
qu’il vise, car sa visée est de le rendre inutile en le remplacant. « Invisibles, ne faisant rien voir
toujonrs an-dela d’eusc mémes, toujours en-deca des choses nne pure conscience les traverse »” .

* Dans le roman.
Dans le roman, I'acte de lire n’est pas changé, c’est 'attitude de celui qui lit qui le rend
différent. « Le chef de burean a téléphoné », sans doute est-ce aussi des signes qui agissent
comme des signes. Mais ici nous partons de notre réalité. « I/ s'agit d’une part d’un monde qui a
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encore a se révéler et dantre part, d’un ensemble imaginé qui ne peut cesser d'étre irréel » .

C’est pour cette double raison que « /e sens des mots souffre d’un manque primordial et, au lien de
repousser toute référence concrete a ce qu’il désigne, il tend a demander une vérification a susciter un objet ou
. L. . 357 . 5 . . . .. .
un savoir précis qui en confirme le contenu »” . Ici, ce n’est pas tant la dimension imaginaire qui
doit nous guider, d’ailleurs Blanchot est sur ce point catégorique : « I/ #’en résulte pas que les
images jouent nécessairement un grand rile dans une lecture romanesque ; on sait bien que les récits
. . . N7 . . e s A 3 ;
imaginaires parlent peu a l'imagination et que l'intérét et la valeur d'un roman ne sont pas fonction de

Labondance qu'il produit»™", que ce qui manque fondamentalement au texte et qui cependant

le fait exister.

Cependant, c’est le phénomene qui est plus subtil dans, « /z mesure on leur sens est moins

garanti, moins déterminé, on lirréalité de la fiction les tient a ['écart des choses et les place a la lisiere d'un
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M. Blanchot, Le langage de la fiction, in /a part du feu, Paris Gallimard, p,
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7 Tbid. p,
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monde d jamais sépareé, les mots ne peuvent plus se contenter de leur pure valeur de signe (comme s'il fallait
toute la réalité et la présence des objets et des étres pour autoriser cette merveille de nullité abstraite qu'est le
bavardage de chaque jonr), et a la fois prennent de l'importance comme attirail verbal et rendent sensible,
matérialisent ce gu’ils signifient»” . Ainsi le chef de bureau existe comme une entité verbale, un
signifiant « ez fout ce que je saurai de lui désormais sera imprégné du caractére propre de ces mots, me le
montrera particularisé, dessiné par eux », mals que « les événements, les personnages, les actes et les
dialogues de ce monde irréel qu’est le roman, tendent a étre évoqués, saisis et réalisés dans des mots qui,
pour les signifier, ont besoin de les représenter, de les donner directement a voir et a comprendre dans leur

P I 360
propre réalité verbale »”.

L’explicitation de toutes les conséquences d’une telle position constamment réitérée
suffirait a elle seule a qualifier « /étrangereté » du réve. Freud soulignera et interrogera tout
au long de « Jinterprétation de réves » la forme dialectale individuelle de la Bildersprache, cette
langue en images qui se rapproche d’une écriture idéographique. Ce que nous tenterons de
démontrer, c’est que c’est la puissance de figurabilité du réve, qui engendre tel un texte.
Mais cette puissance de figurabilité est enticrement gouvernée par la logique signifiante.
C’est a cette puissance-la que nous avons porté toute notre attention, car les sujets que
nous rencontrons n’ont d’autres possibilité que de produire un texte afin de « réduire la
lourdenr des choses @ I'agilité des signes »”. Mais de quel lieu est produite cette vue étrangére qui

redouble en somme « /étrangereté » de l'acte ?

Une premiere explication nous est fournie par Freud dans le texte sur les « Constructions
dans l'analyse ». Freud est on ne peut plus explicite : « Ce gue nous souhaitons, c’est une image
fidele des années onbliées par le patient, image complete dans toutes ses parties essentielles. Ici nous devons
rappeler que le travail analytique consiste en denx picces entierement distinctes, qui se jouent sur deux
scenes séparées et qui concernent denx: personnages dont chacun est chargé d'un rile différent. Si l'on se
demande un instant pourquoi on n’a pas eu ['attention attirée depuis longtemps sur ce fait fondamental, on
ne tardera pas a se dire que rien la n’avait ét¢ caché (...) Nous savons tous que 'analysé doit étre amené a
se remémorer quelque chose qu’il a vécu et refoulé, et les conditions dynamiques de ce processus sont si
intéressantes qu’en revanche l'antre partie du travail, l'action de I'analyste, est reléguée a l'arriere-plan. De

tout ce dont il §'agit, ['analyste n'a rien vécu ni refonlé : sa tiche ne peut pas étre de se remémorer quelque

** Ibid. p,
* Tbid. p.
! Ibid. p.
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chose. Quelle est donc sa tache? 11 faut que, d'apres les indices échappés a oubl, il devine on, plus

. . . 4., ., 362
excactement, il construise ce qui a ele oublié »".

Le hiatus est ici porté entre les deux scenes « dans leur emploi anonyme, ne sont plus que des
fantimes, des absences de mots et font régner, par cela méme, au milien du bruit le plus étonrdissant, un
Silence qui est vraisemblablement le senl dans lequel I'homme puisse se reposer, tant qu’il vit» et « Le
langage de ['existence réelle veut unir ces deux caractéres opposés : pour antant qu’il nous est donné, chose
réelle parmi les choses, dont nous disposons comme d'un acquis que nous n’avons pas besoin de faire nitre
pour nous en servir, il est aussi un acte tendant a se volatiliser avant de s'accomplir, uniquement soutenu
par le vide d'une intention possible, aussi prés qu'on peut limaginer de [linexistence. Signe de la
surabondance des étres, étre lui-méme comme trace et sédiment du monde, de la société et de la culture, i/
n'est done pur que s’il n'est rien. En revanche, la phrase du récit nous met en rapport avec le monde de
Lirréalité qui est essence de la fiction et, comme telle, elle aspire a devenir plus réelle, a se constituer en un
langage physiquement et formellement valable, non pas pour devenir le signe des étres et des objets déja
absents puisque imaginés, mais plutit pour nous les présenter, pour nous les faire sentir et vivre a travers la

consistance des mots, lenr lumineuse opacité de chose ».

On verra alors que, si prosaique que soit la prose et si proche de la vie banale que soit
Ihistoire, la langage y subit une transformation radicale, parce qu’il invite le sujet a réaliser
sur les mots eux-mémes la compréhension de ce qui se passe dans le monde qui semble

I’exclure qu’on lui propose et dont toute la réalité est d’étre 'objet d’un récit.

De la vient que la littérature puisse constituer une expérience qui, illusoire ou non, apparait
comme un moyen de découverte et un effort, non pour exprimer ce que 'on sait, #ais pour

épronver ce que 'on ne sait pas.

L’acte méme de parler permet de désolidariser le sujet de I'impasse de son acte, et suppose
quon s’éleve au-dessus des objets réels particuliers et qu’on s’oriente vers la réalité prise
dans son ensemble, non, il est vrai, pour la concevoir et la vivre, mais pour Iécarter et,
dans cet écart, trouver le jeu sans lequel il n’y aurait ni image, ni imagination, ni fiction.
L’imagination repousse l'insistance des présences de détail et fait surgir le sentiment de la
présence totale, mais ne la saisit que pour la suspendre et produire, derriere elle, des objets,

des actions imaginés, irréels. Cependant, 'imagination va plus loin. Elle ne se contente pas

362

S. Freud, Résultats, idées, problemes, 11, Paris, PUF, 1985, p. 270-271.

220



de se donner, dans I’absence d’un objet en particulier, cet objet, c’est-a-dire son image; son
> > bl
mouvement est de poursuivre et d’essayer de se donner cette absence méme en général et
non plus, dans I'absence d’une chose, cette chose, mais, a travers cette chose absente,
I’absence qui la constitue, le vide comme milieu de toute forme imaginée et, exactement,
Iexistence de linexistence, le monde de Iimaginaire, en tant qu’il est la négation, le
b bl bl

renversement du monde réel dans son ensemble.

« 87 Lon communique a un patient, écrit Freud, une représentation qu’il a, a un moment donné, refonlée,
et que 'on a devinée, cela ne change rien a son état psychique. Et notamment ce n'est pas parce que la
représentation précédemment inconsciente est maintenant devenue consciente que le refoulement est levé et ses
affects supprimés, comme on ponvait s’y attendre. Au contraire, on n’obtiendra tout d’abord qu'un refus
renouvelé de la représentation refonlée. Mais maintenant le patient a effectivement la méme représentation
sous une donble forme et en des endroits différents de son appareil psychique ; premiérement, il dispose du
Souventir conscient de la trace aconstique de la représentation qui lui a été communiquée et, denxiemement,
comme nous le savons avec certitude, il porte en lui, a coté de ce somvenir mais sous l'ancienne forme, le
souvenir inconscient de ce qui a été vécu. En réalité, la suppression du refoulement n'intervient pas avant
que la représentation consciente, une fois surmontées les résistances, ne soit entrée en liaison avec les traces
mnésiques inconscientes. C'est seulement quand ces dernieres sont elles-mémes rendues conscientes que le
succes est atteint. Par ld, il semblerait s'avérer, a un examen superficiel, que des représentations, conscientes
et inconscientes, sont les inscriptions, différentes et topiquement séparées, d'un méme contenu. Mais la
moindre réflexion montre que lidentité du souvenir communiqué et du soumvenir refoulé du patient n'est
qgu’apparente. Avoir entendu et avoir vécu sont deusc choses de nature psychologique tout a fait différente,

a . . . 363
méme si elles ont un contenu identique ».

* Ibid, p. 272
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Chapitre 5 : Du principe des origines a

Pénigme de la chose

1. Une psychologie scientifique.

1. 1. Le modele de action

Sila philosophie a défini l'acte selon certaine modalité, il semble que la psychanalyse rebute
a vouloir circonscrire si facilement Iobjet dont elle tente de rendre compte™. Au-dela de
Iexpérience, comme nous 'avons vu précédemment, 'acte se pose aussi comme ce qui ne
peut se saisir.

C’est a partir d’une expérience importante et apres avoir soumis sa clinique a une critique
intense que Freud va tenter de dégager une théorie qui rende compte dans un premier
temps des jeux de force impliqués dans Iappareil psychique™. Le modéle physico-
chimique sera dans un premier temps investi pour rendre compte de la complexité des
rapports de force dans I'appareil psychique. Si Freud, au début de sa conceptualisation,
forme le projet d™une psychologie scientifique, 1a ou il pensait fournir une explication vis-a-vis
de comportements dont il était le témoin, il trouve énigme d’un acte qui ne se soumet pas
aux exigences de la volonté, ce faisant il n’est pas sans renouer avec les aspirations de sa
jeunesse. « Pour moi je nourris dans le tréfonds de moi-méme lespoir d'atteindre par la méme voie, mon
premier but : la philosophie. C'est a quoi j'aspirais originellement avant d’avoir bien compris pourguoi

s, . 366
[ étais au monde »”.

Son projet est d’offrir une étude qui permette « de faire entrer la psychologie dans le cadre des

sciences naturelles, c¢est-a-dire a représenter les processus psychiques comme des états quantitativement

e Assoun, P-L., De 'acte chez Freud, in Nouwvelle revue de psychanalyse, Paris, Gallimard, n® 31 printemps 1985, p. 145-172
** Freud, S., Esquisse d’une psychologie scientifique in Naissance de la psychanalyse, Paris, PUF, 1973, p. 307-396
*® Freud, S., Naissance de la psychanalyse
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déterminés de particules matérielles distinguables, ceci afin de les rendre évidents et incontestables. Ce projet
comporte deux idées principales :

1) Ce qui distingue activité du repos est d’ordre quantitatif. La quantité (Q) se trouve soumise
anx: lois générales du monvement.

2) Les particules matérielles en question sont les neurones. N et O (neurones quantité). 1es

;o . , 367
expériences de ce genre sont maintenant fréquentes. » .

A Ten croire, c’est dans un moment d’intense conceptualisation, qu’il écrit ce qui
constituera les bases de toute son ceuvre future. « Ansi, par les fins, la volonté et I'autonomie,
Uinconscient endommage d’un accroc, apparemment irvésorbable la Tathandlungsfilsofie. Mais en retonr, il
Y inserit de nouvelles questions : quel genre de “fins” peut bien s'assigner Uinconscient ¢ Qu'est-ce qu’il peut
bien, a sa maniére, “vouloir” 2 De quel genre “d’antonomie” peut se prévaloir le sujet qu’il faut bien,
somme toute, postuler a l'inconscient 2 Dévoyées par les philosophes de I'Inconscient, ces questions ne restent
pas  lettre morte pour Frend : il y répond en les déplagant, pour y instruire son “objet

métapsycholagigue” » ™. Revenons sur les principes qui fondent la psychologie scientifique.

1.1. 2. De l'origine anx principes de ['origine. De l'inertie a ['action

Il s’agit de proposer a partir de la clinique : « un principe fondamental, relatif a lactivité des
neurones, par rapport a la quantité (Q), principe qui, nous l'espérions, éclairerait bien la question puisqu’il
semblait embrasser l'ensemble de la fonction (neuronique) et que nous appelons principe de l'inertie des
neurones ; d'apres cela, les nenrones tendent a se débarrasser des quantités (Q) et, en I'admettant, il devient

. , .. . 369
possible de comprendre la structure et le développement des neurones aussi bien que lenrs fonctions »™ .

Face a la formulation d’un principe de fonctionnement, plus encore du principe
fondamental de fonctionnement des neurones, Freud prend résolument position par
rapport aux développements théoriques qu’il avait produits ultérieurement. Dans un
premier temps il tente de déterminer I’équilibre nécessaire au systeme, dont il croit avoir
trouvé le modele. Freud affirme que ce qui est fondamental, c’est la tendance a
Iélimination. L’inertie est la tendance « originelle » du systeme nerveux, qui vise la réduction

. LN ;. 370
du niveau de quantité a zéro™ .
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11 faut supposer au départ un systeme neuronique « primaire » qui fonctionne sur le modele
du mouvement réflexe : tout stimulus sensible, toute réception de quantité est freinée par
la stimulation des mécanismes musculaires qui en déchargent la quantité. Le systeme
neuronique primaire vise a se maintenir dans un état de non-excitation. C’est ce que Freud
appelle la fonction primaire : « Le processus de décharge constitue la fonction primaire du systéme

. 371
neuronigque » .

1.1. 3. La fuite comme prébistoire de ['acte

Parmi les processus de décharge, Freud en privilégie un tout particulicrement, il permet la
suppression du stimulus : il s’agit de la fuite, « e/ va pouvoir se développer une fonction secondaire.
En effet, parmi les diverses méthodes de décharge, certaines sont préférées et maintenues parce qu'elles
impliquent une cessation des excitations, la fuite par exemple. 11 s'établit alors un équilibre entre la
guantité d'excitation et leffort qu'exige la fuite devant cette dernitre»”". Mais le systéme se
complexifiant avec le temps, il y a des circonstances ou la fuite est impossible : lorsque les
stimuli sont des stimuli endogenes, qui proviennent de l'intérieur du corps comme les
grands besoins (faim, respiration, sexualité). Ces stimuli ne cessent que lorsque des
conditions particulieres sont réalisées dans le monde extérieur. Comme l'organisme ne
peut leur échapper, seul un acte spécifigue’” pourra faire cesser Pexcitation endogéne. Or,
Peffort que cet acte implique est indépendant des quantités endogenes (1), le schéma de
Paction réflexe est inapte a rendre compte de laction spécifique. Celle-ci ne peut
qu’employer une quantité emmagasinée, opposer une quantité a une autre quantité. Le
systtme neuronique doit dés lors corriger sa tendance a linertie pour permettre
I'accumulation d’une certaine quantité nécessaire a l'action spécifique. La tendance a
I'inertie se voit modifiée sous la forme d™une fendance a la constance : « La méme tendance persiste
sous la forme modifice d’un effort pour maintenir la quantité a un nivean aussi bas que possible et éviter
toute élévation, c¢'est-da-dire pour conserver ce niveau. Toutes les réalisations du systeme neuronique doivent
étre envisagées soit sous l'angle de la fonction primaire, soit sous celui de la fonction secondaire imposée par

. . 374
les exigences de la vie »”.

 Ibid. p. 317
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Dans la préhistoire de cette théorisation, I'acte peut-étre dit sans raison, mais ce n’est pas
pour autant qu’il ne posséde pas sa propre logique. A cet état naissant, I'acte se figure a
partir des prémisses de I'action a accomplir, « Cette action adéquate, pour la pulsion sexuelle de
Lhomme consiste d’une part en un acte réflexe spinal compliqué qui a pour conséquence de décharger ces
terminaisons nerveuses, et d'antre part dans tous les préparatifs psychiques qui doivent étre mis en auvre
pour le déclenchement réflexce. Tout antre chose que l'action adéquate ne servirait de rien, car ['excitation
sexcuelle somatique, une fois qu’elle a atteint sa valenr de seutl, se transforme continuellement en excitation
psychigue ; il fant absolument que se produise l'action qui libere les terminaisons nerveuses de la pression
qui pése sur elles»”. 1’action n’est donc rien d’autre que Paboutissement d’une séquence :
excitation somatique, excitation psychique, tension-poussée. Il y a réalisation par I'objet et
les conditions externes de ce programme de « défente ». Faute de quoi, ou bien la décharge,
'action adéquate est remplacée par une moins adéquate (neurasthénie) ou bien l'excitation
sexuelle somatique, dérivée hors du psychisme, se dépense dans des réactions totalement
inadéquates (névrose d’angoisse). L’angoisse est ce qui n’a pu étre agi, « ke symptome s'inscrit
an contraire dans l'axe de ce qui a rendu impossible l'action adéquate méme. Freud a saisi le symptome

. . , . . Ce ., [P . 376
par cet effet majenr d'une inadéquation chronique originaire qui échoirait a ['action ».

Néanmoins, ce premier paragraphe de I'esquisse énonce d’emblée les deux principes
fondamentaux du fonctionnement neuronique : le principe d’inertie et le principe de constance. Cest
le principe d’inertie qui se voit qualifié de fondamental, d’originel et de primaire. Le
principe de constance est en effet décrit comme un développement et une continuation en
méme temps quune modification de la tendance a linertie: en cela il représente la

fonction secondaire de I'appareil neuronique.

1. 1. 4. Des principes a la clinique

L’¢étude de Ihystérie, du trauma et de la scéne de la séduction avaient permis a Freud de se
constituer un champ d’application. Il y réaffirme dans ’esquisse 'importance du principe
de constance. Cependant lexigence a I'ccuvre, dans I'appareil psychique, suppose que
'appareil psychique tende a la décharge totale de 'excitation : ce qui est visé est avant tout
la satisfaction, celle qui «z#e» Dexcitation. L’excitation peut s’accumuler, « affoler» le

systéme neuronique, se transformer en anxiété diffuse, pour tout et pour rien, en angoisse,

375 . L~ , L. . . .
Freud, S., Qu’il est justifié de séparer de la neurasthénie un certain complexe symptomatique sous le nom de « névrose

d’angoisse », in Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, 1978, p. 32
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en douleurs physiques, ou bien « épuiser» le systéme nerveux, creuser en lui un vide, une
fatigue, une dépression... De plus, a la différence de hystérie, aucun « savoir », conscient ou
inconscient n’est de secouts: « ... /a névrose d'angoisse ne pouvait étre le prolongement d'une
angoisse reménmorée d'ordre hystérigue... la source de ['angoisse ne doit pas étre recherchée dans les faits

psychiques. I/ fant donc gu’elle se tronve dans le domaine physigue »” .

Préoccupé par la définition qu’il tente de produire, mais aussi prisonnier du modcle
théorique dans lequel il cherche son inspiration, Freud suppose un fonctionnement
« physiqgue » de lexcitation qui serait la base sur laquelle peut s’édifier le principe de
constance, en tant que principe de fonctionnement psychique, car impliquant un effort
finalisé de I'appareil psychique et une action spécifique de celui-ci. C’est pour cela qu’il lui
faut rendre compte d’'un fonctionnement « physique » de I'excitation. Freud le congoit deés
lors sous la forme du réflexe et le nomme « principe d'inertie » ", qui se formule comme la
tendance a réduire la quantité a zéro. Le principe d’inertie serait le principe auquel
incomberait le role de « penser le repos », comme étant U'indice de ce qui « distingue l'activité du

repos est d'ordre quantitatif »"

1.1. 5. Processus primaire et processus secondaire

Apres avoir posé le principe d’inertie comme fonction primaire du systeme neuronique,
Freud tente d’articuler la « théorie de la quantité » qu’il vient d’établir, avec la connaissance
des neurones. Deux possibilités s’offrent a lui ; ou bien le neurone est « znwvesti », c’est-a-dire
porteur d’une certaine quantité, ou bien « vide » ; le principe d’inertie indique dés lors le
passage d’un courant de extrémité sensitive a 'extrémité motrice du neurone. Par contre,
la fonction secondaire qui demande un emmagasinement de quantité oblige a supposer
I'intervention de résistances qui s’opposent a la décharge : c’est la définition des barrieres de
contact. « La structure des neurones - dit Freud - permet de penser que ces résistances se produisent aux
points de contact (entre les neurones) qui jouent ainsi le role de barriere. 1. °hypothése des barrieres de

. . . 380
contact s'avere fructuense dans bien des domaines »™.

Les barri¢res de contact départagent les neurones en deux sortes.
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* D’une part, les neurones ou tout se passe comme si les barrieres de contact
n’existaient pas, car ils sont perméables, réceptifs, non modifiables, a savoir qu’apres
Pexcitation, ils recouvrent leur état antérieut.

* D’autre part, les neurones ou l'action des barrieres de contact est manifeste, car
ils sont imperméables, peu réceptifs et modifiables, c’est-a-dire qu’apres Iexcitation, ils
subissent un changement durable. Cette distinction est capitale et fonde la différence entre
perception et mémoire, « une des propriétés principales du tissu nerveux: est celle de la mémoire, c’est-a-
dire, en somme, la faculté de subir, du fait de quelque processus unique, isolé, une modification

381
permanente ».

1l y aurait pour Freud, « deux catégories de neurones, ceuxc d’abord qui se laissent traverser par les
quantités (OMN)... ensuite cenx dont les barriéres de contact ont une action en ne permettant a la quantité
(©On) qu'un passage partiel on difficile»™. La premiére catégorie, appelée , systéme récepteur
des stimuli venant de 'extérieur, la seconde appelée @, systeme dont dépend la mémoire et
« probablement aussi les processus psychiques en général 5. Ces barriéres de contact ont une
certaine perméabilité, excitation peut produire un effet de frayage, dans le sens ou la fois
suivante une excitation plus petite que la précédente peut les traverser. La résistance et la
rétention de la quantité expliquent la mémoire ; leur capacité de frayage explique

. . , , . 384
« Lapprentissage progressif basé sur la remémoration »" .

Bien que les barrieres de contact soient les « organmes» qui rendent possible la fonction
secondaire, elles se voient tout aussi bien chargées de la fonction primaire, du fait qu’elles

permettent une réduction de la quantité par frayage.

En fait, plus le systeme se complexifie en un ensemble de systemes et plus il devient
difficile de maintenir que ce qui est visé par la fonction primaire, telle qu’elle a été définie
auparavant comme mise en oeuvre du principe d’inertie, est la décharge totale des stimuli.
Freud passe alors a des expressions comme « éviter une surcharge de quantité », « diminuer celle-ci

dans toute la mesnre du possible. .. éviter d’étre rempli par la quantité »™.
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Freud est alors obligé de substituer a la notion de primaire, telle qu’elle avait été congue
précédemment, une notion secondaire ou le principe économique sous-jacent semble
davantage proche d’une certaine constance, telle qu’elle avait été définie précédemment
C’est-a-dire suivant un « effort pour maintenir la quantité a un niveau aussi bas que possible et éviter

277 . N . 386
toute élévation, ¢’est-a-dire pour conserver constant ce niveau » .

Le principe secondaire devient le principe ou vont s’organiser les processus, ordonnant la
pensée, le jugement et, finalement, 'appréhension méme de la réalité. Le plus saisissant et
le plus emblématique d’entre eux, la douleur, est sans doute 'affirmation du principe de
déplaisir-plaisir comme exprimant la tendance originaire a linertie. Freud s’interroge
d’abord sur la douleur, considérée comme I’échec de 'organisation du systéme neuronique,
dans la mesure ou de grandes quantités traversent les systemes, « @ Ja maniére d'un coup de
foudre 5, sans que les barriéres de contact parviennent a Iendiguer. Ces réflexions sur la
douleur montrent la tendance du systéme neuronique a fuir la douleur. Or, cette fuite de la
douleur est assimilée par Freud a la tendance primaire, définie des lors comme évitement
de tout accroissement de tension quantitative. Il va méme jusqu’a soutenir que « /es deux

. . 388
tendances n’en constituent qu’une seule et unique »”.

Le principe de déplaisir-plaisir, ce principe qui regle les sensations qualitatives venues de
Iintérieur du corps, est assimilé au principe d’inertie : « Nous savons qu'il existe dans le
psychisme une certaine tendance a éviter le déplaisir, nous sommes donc tentés de confondre cette tendance
avec celle, primaire, @ linertie »™ . Le déplaisir est, en effet, assimilé a4 une charge, une
augmentation de quantité; le plaisir, quant a lui, est assimilé a une décharge, une
diminution de quantité : plus exactement les sensations de déplaisir et de plaisir sont des
sensations lorsque la quantité, « la faculté de percevoir des qualités sensorielles qui gisent, pour ainsi
dire, dans la gone d'indifférence — entre plaisir et le déplaisir — disparait en méme temps. Nous expliguons
ainsi ce fait : dans les neurones de perception (QIN) existe un point optimum de réceptivité a l'égard de la
période du monvement nenronigue quand ils sont nantis d’une certaine charge. Quand la charge angmente,
il y a déplaisir, quand elle diminue, c’est le plaisir qui se produit — jusqu’au moment oi il n’y a plus dn

. . . N . 390
tout de charge. La forme du mouvement en question devrait étre construite d apres ces données »” .

386

Tbid. p. 317
*7 Ibid. p. 320
** Ibid. p. 326
* Ibid. p.331
0 Ibid. p. 331-332

228



2. D’expérience de satisfaction

2. 1. Les deux excpériences princeps

« Nous avons pu poser un principe fondamental, relatif a l'activité des neurones, par rapport a la quantité
(Q), principe qui éclairerait bien la question puisqu’il semblait embrasser 'ensemble de la fonction
[nenronique] et que nous appelons principe de Linertie des neurones»”". 1 existerait un antagonisme
entre un état de repos psychique, équivalent a la possibilité de décharge totale des stimuli
exogenes, et des forces, représentées par les stimuli endogenes, qui troublent ce repos et
provoquent un processus de complexification qui aboutira a des différenciations entre
systemes de I'appareil psychique.

Freud propose de fait une opposition entre lextérieur et l'intérieur, entre 'exogene et
I’endogene, basée sur un critére de différence de manipulation des stimuli de la part du
psychisme. Au départ, ce qui vient de I'extérieur se manipule aisément, car tout stimulus
peut etre déchargé d’apres le schéma de I'arc réflexe. Ce qui a comme conséquence que les
stimuli externes n’entament pas le repos psychique. Par contre, les stimuli endogénes,
exigeants, intarissables, ne peuvent pas étre déchargés par des mouvements réflexes,
troublent I’état de repos et obligent le psychisme a fournir un travail. Au départ donc, le
systéme neuronique serait armé par rapport aux stimulations exogenes et désarmé par

rapport aux stimulations endogenes.

L’hypothese ici formulée par Freud permet de nous faire sentir que extérieur n’existe pas
en tant que tel pour le psychisme, mais il se définit sous la pression d’un « zutérieur» qui
cherche a étre apaisé, a trouver donc ses propres limites. Dans un seul cas, les stimuli
externes ont la charge nécessaire pour « mettre en panne» ~ appareil psychique, c’est lorsque
de grandes quantités traversent les dispositifs protecteurs en W, pénctrent en @ et
provoquent la douleur. Telle est Pépreuve « de la souffrance », expérience « contraignante » qui
marquera le psychisme d’une aversion, d’une répulsion fondamentale pour le déplaisir. Les
conséquences de cette expérience sont au nombre de trois :
1° Une importante élévation du nivean [de la quantité] qui provogue en W du déplaisir ;

2° Une tendance a la décharge qui peut étre diversement modifiée ;
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3° Un frayage entre cette tendance a la décharge et 'image mnémonique de l'objet qui a cansé de

393 . < . A , .
la doulenr.”” . Ceci permet a Freud d’envisager ce que va étre un acte spécifique.

2. 1. 2. Lacte spécifique

La sphere de I'acte spécifique surgit donc a partir du moment précis ou la stratégie d’inertie
est contrariée, ce qui crée une boucle de rétroaction avec I'extérieur. Toujours animé par
cette volonté d’inscrire et de circonscrire « /espace» ou la différence entre « /e monde
exctérienr» et le « monde intérienr» s’exprime, Freud affronte la question des stimuli internes.
Lorsque ce n’est pas un objet extérieur qui provoque la douleur, c’est 'image du souvenir
de I'objet hostile, qui se voit réinvestie de quelque manicre, par exemple par de nouvelles
perceptions. Se produit alors un état qui n’est pas la douleur, mais qui présente des
similitudes avec elle, un état qui sera appelé de déplaisir, accompagné d’une tendance a la

décharge, semblable a celle de Pexpérience de la douleur.

Des lors la difficulté est celle-ci: dans la reproduction mnésique de Pexpérience de
douleur, il n’y a pas de quantité provenant de I'extérieur, il n’y a que la quantité investissant
le souvenir. Or celle-ci ne peut avoir pour conséquence une élévation aussi importante de
quantité, comme celle en jeu dans la douleur. D’ou provient donc cette quantité ? I.’énigme
est résolue par Freud en introduisant une catégorie particuliere de neurones : les neurones
« sécrétenrs »”, qui, au lieu de décharger la quantité comme les neurones moteurs, secrétent
au contraire de la quantité lorsqu’ils sont excités. Le propre de Pexpérience de douleur est
Iétablissement d’un frayage entre I'image du souvenir de l'objet hostile et ces neurones

sécréteurs, grace auxquels se libere du déplaisir.

En conclusion, l'expérience de la douleur est d’une trés grande importance pour
. . . 395 A
comprendre les processus en VY, car elle y laisse des « motifs de nature contraignante »™. A

savoir le fait qu’elle a comme conséquence une répulsion, une aversion a maintenir I'image

du souvenir hostile investie.

2 Ibid, p. 338
* Ibid. p. 339
*5 Ibid. p.
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C’est 1a la défense primaire ou refoulement: I'image du souvenir hostile est toujours
abandonnée par linvestissement dés que possible. L’acte spécifique, tel qu’il s’élabore,

laisse entendre qu’il est lié a une certaine nécessité, cette nécessité, c’est le refoulement.

2. 1. 3. De l'origine

En 1915, dans un moment plus abouti de sa théorisation, Freud affirmera : « Nowus sommes
Joreés par Vexcpérience psychanalytique, an contact des névroses de transfert, de conclure que le refonlement
n'est pas un mécanisme de défense présent a ['origine, qu’il ne peut apparaitre avant que ne soit instanrée
une partition tranchée entre activité d'dme consciente et activité d'ame inconsciente et que son essence consiste
Senlement dans la mise a [écart et le maintien a distance par rapport a la conscience. Cette conception du
refonlement serait complétée par I'hypothése qu'avant un tel stade de ['organisation animique, ce sont les
antres destins des pulsions comme la transformation dans le contraire, le retournement sur la personne

propre, qui maitrisent la tiche de défense contre le motions pulsionnelles »”.

Bien que la théorie de l'esquisse d’'une psychologie scientifique ne représente que les
prémisses d’une ¢élaboration future, elle jette un regard neuf sur la problématique du
psychisme en se désolidarisant radicalement des représentations précédentes : « La défense
primaire on “refoulement” est bien plus difficilement explicable, je vewx dire le fait qu'une image
mnémonique hostile perde anssi vite que possible son investissement »”. Néanmoins, c’est bien par la
voie ouverte par cette théorisation que Iélaboration du concept de refoulement prendra
corps. En effet, au niveau de /’Esquisse, la description freudienne de 'expérience de douleur
ne permet pas de développements ultérieurs. Cela tient a la difficulté de concevoir « /umage
mnémonique hostile » sur le modéle de 'objet extérieur provoquant la douleur. Ce qui est en
jeu ici, ce n’est pas tant la perception que la perte d’un objet particulier qui nous introduit
radicalement au fait que la marque portée par cette perte prendra un destin toujours
singulier pour le sujet, celui de 'objet halluciné : « Cette réaction, j'en suis persuade, fournit tout

d’abord, quelque chose d’analogue a une perception — c’est a dire une hallucination »™.

Cependant, cette théorisation a le mérite d’entrevoir que le champ de lexpérience
subjective est marqué par la prise en considération de la dépendance originelle corrélative

de /Hilflosigkeit. C’est a ce point précis que se pose la question du rapport a 'Autre. « Elfe
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réactive ainsi étrangement ['opposition originaire entre ['activité (poiesis) qui aurait sa fin hors d elle-méne,
dans ['objet a produire, et l'action proprement dite (praxis) qui, telle la vision a ['wil, a sa fin en elle-méme
— d entendre ici comme ce qui du sujet « agissant », se réfere a I"Autre comme principe pur de « mise en
acte»”. Cette dialectique peut nous mettre au plus prés de Pexpérience proprement dite. A
partir de I'esquisse, deux propositions se dessinent :

L’expérience de la satisfaction délimite le champ de lintérieur, elle permet de dégager un

certain statut de 'objet, associé¢ a 'objet de plaisir ou de désir et a hallucination.

L’expérience de douleur préfigure une logique de I'action, elle trouvera tout son poids et sa
juste position plus tard, lorsque la problématique du refoulement et du refoulement
originaire, sera théorisée, mais dés a présent, la douleur détermine l'action dans la mesure
ou elle vient perturber I'inertie. Comme si la nécessité interne - les besoins - et externe -
urgence de la vie - imposait au systéme neuronique une stratégie propre. L’inertie doit se
spécifier en tactique du déchargement, car le systeme neuronique se voit obligé de
renoncer a sa tendance originelle a I'inertie, c’est-a-dire a sa tendance au niveau zéro, il doit
apprendre a supporter une quantité emmagasinée qui suffise a satisfaire les exigences d’un

acte spécifique.

2. 1. 4. Archéologie du refoulement et expérience de satisfaction

Pour décrire I'expérience de satisfaction, Freud confie au systéme neuronique et a sa
capacité de décharger toute stimulation externe selon le schéma de Tarc réflexe, la
possibilité d’éprouver expérience de la satisfaction. Les excitations endogenes troublent,
dés le début, le systeme : « A mesure que s'acoroit la complexité interne de organisme, le systome
neuronique recoit des stimuli provenant des éléments somatiques enx-mémes, des stimuli endogénes qui
tendent a se décharger. 1ls prennent naissance dans les cellules du corps et provoguent les grands besoins : la
Jaim, la respiration, la sexualité»". 1ci, se révéle toute Iimpuissance de cet appareil psychique
naissant Hilflos, Hilflosigkeit ; ce sont les termes que Freud emploie pour caractériser Iétat
dans lequel lorganisme humain est plongé par incapacité de gérer en circuit fermé ses
excitations endogenes. C’est que ces « excitations ne cessent que si des conditions bien déterminées se

o7 . ,o. . . 401
trouvent réalisées dans le monde extérieur (par exemple dans le cas du besoin de nourriture) » .

*® Assoun, P-L., op. cit. p. 148
® Ibid, p. 317
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L’organisme humain ne peut qu’apporter une modification interne (manifestations
émotives, cris, pleurs...), inapte a décharger durablement 'accumulation de tension due aux
excitations endogenes. L’action a méme de réaliser ces « conditions bien déterminées », I'action
spécifique, ne peut, dans le cas des organismes humains, qu’étre accomplie par une
« personne bien au conrant » : « L organisme humain, a ces stades précoces, est incapable de provoquer cette
action spécifique qui ne peut étre réalisée qu'avec une aide extérieure et an moment on [attention dune
personne bien an courant se porte sur Pétat de lenfant »'”. Les stimuli endogénes révélent
[’Hilflosigkeit originelle de I’étre humain qui va des lors étre redevable dune « personne
seconrable » pour effectuer I'action spécifique nécessaire a la décharge des stimuli endogenes.
Une fois cette action spécifique effectuée, l'organisme humain retrouve alors sa
« puissance », sa capacité d’activité finalisée. « Quand la personne secourable a exécuté pour l'étre
impuissant l'action spécifique nécessaire, celui-ci se trouve alors en mesure, grice a ses possibilités réflexes,
de réaliser immédiatement, a lintérieur de son corps, ce qu’exige la suppression de stimulus endogeéne.
Lensemble de ce processus constitue un “fait de satisfaction” qui a dans le développement fonctionnel de

e . . . 403
Lindividu les conséquences les plus importantes » .

Ces conséquences sont au nombre de trois :

1° L’expérience de satisfaction est liée a une fonction de décharge, c’est ce qui
produit la suppression du déplaisir.

2° La perception de P'objet qui a rendu possible la décharge est particulierement
investie.

3° La décharge elleeméme est investie. Un frayage sétablit entre ces
investissements, une association, entre la perception de l'objet, la décharge, et I’état de
besoin. La satisfaction aboutit a un frayage entre deux images mnésiques (celle de I'objet

désiré et celle du mouvement réflexe) et la tension due a la pression des stimuli endogenes.

Lorsque I’état de tension réapparait, le frayage rendra possible la réactivation des deux
images mnésiques. D’apres Freud, c’est 'image mnésique de I'objet qui est investie en
premier lieu, et d’'une maniere particulicre, car cet investissement provoque « guelgue chose
d'analogne a nne perception, ¢'est-a-dire une hallucination »™. Privé dune conceptualisation plus

adaptée a 'espace qu’il découvre, Freud reste prisonnier d’une vision « fonctionnaliste ». 11 n’y

% Ibid, p. 336
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 Ibid. p. 338
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a que deux perspectives qui s’offrent au systéme qu’il promeut: adéquat/inadéquat,
spécifique/non spécifique. Cependant il semblerait, comme le remarque P-I. Assoun™” que
I’essentiel se joue entre les deux, ou plus précisément dans la possibilité virtuelle, ainsi
attribuée a « laction », que cela se décharge ou non. Par ce registre « fonctionnel», Freud
ouvre la voie a une question majeure, celle de la réalisation de la motion. Malis « réalisation »
n’est pas a entendre comme ce qui va faire passer la psyché dans la réalité : le fait méme
que cela agisse « adéquatement » est a interpréter comme le signe que I’élaboration psychique
a eu lieu. Il serait donc erroné de penser que I'action réalise le programme psychique, au
sens ou elle le ferait passer « a /extérienr», ou elle « lappliguerait ». Cest bien plutot que ¢a
« passe a l'extérienr» — registre inhérent a I'idée méme d’agir — qui signe la « réussite » du

processus eu égard a la psyché, soit le fait qu’il ait trouvé sa voie.

2. 1. 5. Inscription psychique et réel

Cette réussite, qui fait que simultanément s’opere l'inscription psychique et la rencontre du
réel, convoque un troisiéme terme, ’Autre, sous la figure « d’une personne bien an courant se
porte sur létat de l'enfant ». 1”Autre n’offre pas seulement I'objet adéquat, il fournit au
processus la médiation qu’il faut pour agir spécifiquement. « Je vais tenter de compléter la
présentation schématique faite ci-dessus par quelques développements. On nz’objectera a bon droit qu’une
telle organisation qui est entiérement soumise an principe de plaisir et qui néglige la réalité du monde
exctérienr ne pourrait pas se maintenir en vie, ne fiit-ce gu’un instant, de sorte gu’elle n ‘aurait absolument
pas pu apparaitre. Mais ['utilisation d'une fiction de ce genre se justifie quand on remarque que le
nourrisson, d condition d’y ajouter les soins maternels, est bien pres de réaliser un tel systéme psychigue. 1/
hallucine vraisemblablement ['accomplissement de ses besoins internes, il révéle son déplaisir, lorsque
lexcitation croit et que la satisfaction continue a faire défant, par la décharge motrice des cris et de
Lagitation et il éprouve ensuite la satisfaction hallucinée. Un peu plus tard, l'enfant apprend a utiliser ses
manifestations de décharge intentionnellement comme moyens d'expression. Comme les soins donnés an
nourrisson sont le prototype de la facon dont plus tard les enfants sont élevés, la domination du principe de
plaisir ne peut véritablement prendre fin qu’une fois totalement accompli le détachement psychique d'avec les

parents »'°. 1l faut de I’Autre pour que cela agisse.

*® Assoun, P-L. op. cit. p. 153
** Freud, S., Formulations sur les deux principes du cours des événements psychiques, in Résultats, idées, problemes, T 1, op.
cit., pp 136-137
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2. 2. Les enjeusc de la représentation
2. 2. 1. La répétition

L’expérience de satisfaction n’est pas un pur phénomene : c’est une construction théorique
pour permettre a Freud de rendre compte des liens qui se tissent originellement a ’Autre.
Cette expérience est évoquée par I'image du nourrisson au sein. « Supposons en prenant le cas
dn bébé que limage mnémonique désirée soit celle du sein maternel et de ses mamelons vus de face.
Supposons encore que ce petit enfant commence a percevoir le méme objet, mais de coté, sans le mamelon. 1/
a gardé dans sa mémoire le souvenir d’une expérience vécue fortuitement an cours de sa tétée, celui d’un
mouvement de téte particulier qui a transformé l'aspect de face en aspect de coté. 1.image de cté qu’il
regarde maintenant lincite a remuer la téte puisqu’il a appris, par lexpérience, qu’il doit faire le
monvement inverse ponr obtenir une vue de face »”. Dans cet exemple, le jugement ne joue qu’un
faible role, mais il montre la possibilité d’arriver, en reproduisant des investissements, a

exécuter un acte qui n’est quun mode accidentel d'action spécifigue.

Ce qui se joue dans la reproduction, c’est la répétition, le retour a l'identité de la premicre
satisfaction : « Elle tend a éloigner une quantité (Omn) mobile de la perception désagréable pour la
ramener a linvestissement nenronigue manqguant. A supposer que l'objet percu soit semblable an sujet qui
percoit, ce fait d’expérience rappelle que “Cest nn objet du méme ordre”»"* qui a suffit au sujet lors de
la premiere satisfaction. L’objet constitue la marque qui permet le retour probable de la
situation qui a apporté au sujet sa premicre satisfaction. Cest cette particularité de la
marque que nous retiendrons puisqu’elle permet a la fois I'instauration de l'objet et de
signifier, en méme temps, la place ou il manque. Clest ce qui originellement sanctifie la

fonction de la lettre ; cerner ce qui ne peut étre appréhendé dans aucun espace spéculaire.

Cette fonction de "Autre qui est, mais aussi qui n’est pas, introduit le sujet dans un espace
repérable, pour ne pas dire imaginaire, ou l'autre qui est, donne une impression de
structure permanente, et ou lautre qui n’est pas, peut-étre compris grace a une activité
mnémonique, qui est 'annonce que le corps propre du sujet lui donne a voir. Ainsi, ce
« complexe d'antrui », agit pour Iinstauration d’un état d’identité et c’est pourquoi on peut
partler de la « valenr imitative d’une perception ». Le jugement est un processus d’association

entre des perceptions et des investissements du corps du sujet, qui tente a une
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identification entre ces deux processus: «ce gue nous qualifions dobjets est faits de relignats

échappant an jugement »" .

L’expérience de satisfaction présuppose, en effet, non seulement un objet (la nourriture,
dit Freud, donc le sein) mais aussi une action, I’action spécifique, c’est-a-dire une réponse
aux activités musculaires désordonnées du nourrisson, témoignant d’un degré élevé de
tension et ne pouvant pas aboutir a la décharge, du fait de la pression ininterrompue des

stimuli endogénes (par ex., la faim).

2. 2. 2. De l'action spécifique. Répétition et commmunication

C’est cette réponse qui fait que les cris et les manifestations musculaires acquicrent petit a
petit valeur de communication : « La voie de décharge acquiert ainsi une fonction secondaire d’une
exctréme importance: celle de la compréhension mutuelle. 1. impuissance originelle de ['étre humain devient
ainsi la source premicre de tons les motifs moraux »"'. La décharge qui a comme but Pextinction
de la stimulation acquiert, grace a laction spécifique, fonction de communication,
d’échange, de « comprébension mutnelle ». En un sens, on pourrait dire que le cri fonde la
parole, ou est parole primordiale, sens assurément pertinent ; en un autre, cependant, on
pourrait dire que la communication, ou la « compréhension mutuelle », repose sur une
« humanisation » de la « woze de décharge », du fait de apport maternel. « L action spécifique »
maternelle, des lors, ferait en sorte que la tension ne soit plus « folle », c’est-a-dire tournant
a vide a un seuil tres élevé et aspirant a la décharge totale, mais soit supportable car en

instance d’apaisement.

Si la tendance a linertie est donc la tendance originelle de 'appareil neuronique, /action
spécifique aurait 'apanage de /Zer cette tendance originelle en introduisant un rythme entre le
contact apaisant et la rupture du contact potentiellement tendant a 'inertie. L’expérience
e satisfaction constituerait I'expérience prototypigne permettant la mise en oeuvre du
de satisfacti tit t I totypiq ttant | d
principe de constance, en tant que « forme modifice »1 Cest-a-dire forme lice, du principe

d’inertie. Le principe de constance est énoncé a partir de la nécessité de théoriser le fait

“® Ibid. p. 351
" Ibid. p. 336;
" Ibid, p. 317
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que le systeme neuronique a besoin d’emmagasiner une quantité d’énergie suffisante a

« satisfaire les exigences d’un acte spécifique ».

2. 2. 3. Action spécifique, de l'objet a la chose

L’action spécifique, donc, n’est pas sans étre liée a un objet. Cet objet, au regard de
I’élaboration théorique que Freud nous propose, a une double détermination, puisqu’il
s’ancre dans une certaine réalité, ce qui lui donne sa matérialité, mais @ contrario son
existence d’objet s’apparente au destin qui I’a vu naitre, c’est-a-dire son propre effacement :
« Ge” menrs avant d’étre né»'". En ce sens, la dimension de son étre est plus proche de la
chose (das Ding) que de sa réalité. I’objet ne peut étre cerné que dans une bipolarité
contradictoire, ou ce que je crois cerner m’échappe par la singularité de son étre. Toujours
fuyant le signe que je crois se révéler dans sa présence, ne signifie rien, si ce n’est

I’étrangeté qui se dérobe, d’ou le poids indécent de l'acte qui toujours veille. I’objet donc

reste en suspens, indécis.

Dans le Séminaire sur [éthique de la psychanalyse, Lacan consacre plusieurs séances au
commentaire de /’Esquisse. 1l propose de considérer ce texte comme essentiel par les
nouveautés conceptuelles qui sont en chantier. Il fera a partir de la un large commentaire
sur le concept d’objet dont il suppose que c’est un tournant théorique, dans la mesure ou
Particulation s’effectue a partir du principe de plaisir. Quel est cet objet par rapport auquel
fonctionne le principe de plaisir ? Il semblerait que I'action spécifique soit le moyen pour
atteindre cet objet, car cette relation a I’Autre est des le départ indéxée d’une motion
particuliere : « celui que Freud désigne d'une trés belle expression — le Nebenmensch — car ¢'est par
Uintermédiaire de ce Nebenmensch en tant que sujet parlant que tout ce qui se rapporte an processus de

pensée pent prendre forme dans la subjectivité du sujet»"".

Lacan souligne que tout ce qui oriente le texte, c’est la découverte du lieu ou régne le
principe ordonné par la Bahnung, le lieu aussi ou se produit tout le phénomene
hallucinatoire de la perception, de la fausse réalité a laquelle est prédestiné 'organisme
humain. C’est dans ce méme lieu que se forment les processus orientés et dominés par la

réalité, pour autant qu’il s’agit que le sujet retrouve le chemin de la satisfaction : « dans cette
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occasion, la satisfaction ne sanrait étre confondue avec le principe du plaisir»"". Ainsi quand Freud
trace ’ébauche de ce que peut représenter le fonctionnement normal de I'appareil, il patle
non pas de réaction spécifique, mais d’action spécifigne, comme analogon de la satisfaction. Il
y a un grand systeme derricre cette spexifische Aktion, car elle ne peut justement
correspondre qu’a Lobjet retronvé. « Cette spezifische Aktion, il lui manquera toujours quelgue chose.
Elle ne se distingue pas la de ce qui se passe an moment on se produit la réaction motrice, car elle est

. , . , . 415
effectivement réaction, acte pur, décharge d’une action » .

2. 3. Das Ding

Avant d’éclairer ce qu’est cette action spécifique, il nous faut déterminer le rapport qu’elle
entretient avec /vobjet singulier que la théorisation freudienne promeut. Lacan n’occupera
pas moins de deux séances, lors de son séminaire sur I’éthique de la psychanalyse, pour
délimiter le champ singulier de la chose, das Ding. 1.a chose s’inscrit dans 'opposition
introduite par Freud entre principe de réalité et principe du plaisir. Opposition d’autant
plus importante a distinguer car ou le Francais nomme la chose, PAllemand a deux
signifiants qui disent /Jz chose — das Ding et die Sache ; il semblerait que Freud marque son
texte de cette différence. Pour Lacan, Poriginalité de la position freudienne se situe dans
Pintuition qu’il a sur la science linguistique ; en effet, « Freud a admirablement compris et formulé
la distinction qu'il y a a faire entre ['opération du langage comme fonction, a savoir au moment oi elle
Sarticule et joue en effet un role essentiel dans le préconscient, et la structure du langage, selon laguelle
S'ordonnent les éléments mis en jen dans Uinconscient. Entre, s'établissent ces coordinations, ces Bahnungen,

. A . . , . 416
cette mise en chaine, qui en domine ['économie» .

Il s’avere que les choses du monde sont des choses structurées en parole, que le langage,
que les processus symboliques, dominent et gouvernent tout. Iz Sache est bien la chose, est
bien le produit de I'action humaine en tant que cette action est gouvernée par le langage :
«le mot est ld en position réciproque, en tant qu’il s'articule, qu’il vient ici s’expliquer avec la chose, en
tant qu’'une action, elle-méme dominée par le langage, voire par le commandement, I'anra, cet objet détaché

et fait naitre»" . On percoit comment le mot et la chose sont étroitement liés. Mais il en va

" Ibid, p. 51
 Ibid. p. 52
" Ibid. p. 57
7 Ibid. p. 58
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autrement pour das Ding et C’est toute Poriginalité de la lecture de Lacan d’en déterminer

les perspectives.

2. 3. 1. Das Ding et dénégation

Pour en signifier la place, Lacan fait référence a l'esquisse et au texte de 1925, la
dénégation. Tout d’abord, das Ding n’est pas dans la relation qui permet a ’homme de
mettre en question ses mots comme se référant aux choses qu’ils ont pourtant créées. De
fait, das Ding n’est pas directement ordonné par la fonction symbolique, on pourrait méme
dire que das Ding lui échappe. Ce qu’il y a dans das Ding, c'est le secret véritable. 1e secret
véritable consiste dans la mani¢re dont le principe de réalité est toujours tenu en échec, et
dont il se fait valoir par une sorte de pression que Freud nomme die No? des Lebens, quelque
chose qui veut, un état d’'urgence ,J'urgence de la vie. Le principe de réalité est donc
évoqué par Freud sous la forme de son incidence de nécessité et le secret véritable consiste
dans le fait que lorsque nous essayons de larticuler pour le faire dépendre du monde
physique, le principe de réalité fonctionne comme isolant le sujet de la réalité. Ce qui nous
¢loigne de toute fonction adaptative.

« Nous avons la la notion d’une profonde subjectivation du monde extérienr — quelque chose trie, tamise,
de telle sorte que la réalité n'est apercue par I'homme, du moins a I'état naturel, spontané, que sous une
forme profondément choisie. 1. homme a affaire @ des morcean choisis de réalité»' . La réalité est en
fait constituée de signes, « C'est un signe pour autant qu’il nous avise de la présence de quelque chose
qui se rapporte effectivement an monde extérienr, signalant a la conscience que c'est ce monde extérienr

. 419
anquel elle a affaire » .

Le principe de réalité domine ce qui, conscient ou préconscient, se présente en tout cas
dans Pordre du discours réfléchi, articulable, accessible, sortant du préconscient. Les
processus de pensée, en tant que le principe du plaisir les domine, sont inconscients. Ils ne
parviennent a la conscience que pour autant que l'on puisse les verbaliser; qu’une
explication réfléchie les ramene a la portée du principe de réalité, afin de lui permettre de

s’orienter par rapport au monde réel.

“ Tbid. P. 59
 Ibid. p. 60
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Ainsi, « c'est dans ses propres paroles, que le sujet, d’une facon combien précaire, arrive a saisir les ruses
grice auxquelles viennent dans sa pensée s'agencer les idées, qui émergent souvent d'une fagon combien
énigmatique. 1a nécessité de les parler, de les articuler, introduit entre elles nn ordre somvent artificiel »™.
Il'y a, et la clinique nous le démontre, abondance d’explications pour tenter de cerner sous
quelle rationalité les faits se sont enchainés ; cependant, c’est dans cet ordre méme, dans
cette nécessité artificielle, que réside pourtant la nécessité de dégager, dans ces formes
inorganiques, ce que la parole délivre lorsqu’elle tente de cerner ce qui la lie a ’Autre, dans
la mesure ou le processus de pensée ne nous est accessible que par ’artifice de la parole
articulée. Lacan insiste d’ailleurs sur le terme que Freud choisit, Bewegung, terme qui
indiquerait le wouvement de la parole et qui est ce niveau ou l'appareil tend avant tout a se
décharger en mouvement pour maintenir la tension au niveau le plus bas. Ce qui n’est pas
sans rappeler la réflexion d’Heidegger ou, commentant le « déploiement de la parole», il
évoque son souhait de faire avec la parole une expérience : « Faire une expérience avec la parole
veut dire : nous laisser en propre aborder par la parole que nous adresse la parole, cependant méme que

421
nous acceptons d'aller et d'entrer dans cette adresse en nous y accommodant »~ .

2. 3. 2. Le monde en présence et écriture

Dong, il nous faut bien comprendre que le monde est tout d’abord en présence, telle une
impression brute qui est ensuite organisée, ordonnée, en une expérience. Clest cette
particularité de I'expérience de éfre-an-monde qui va pouvoir nous permettre de rendre
compte de l'acte et de son étrangeté, en tentant d’en décliner toutes les occurrences et tout
d’abord celle qui pose cette premicre donnée comme une Niederschrift, une écriture. Cest la
lecture de la lettre 52, que propose Lacan qui nous y rend sensible : « /la Wabrnehmung,
Limpression du monde extérienr comme brute, originelle, primitive, est hors du champ qui correspond a une
expérience notable, ¢est-a-dire inscrite dans quelque chose dont il est frappant gu'a lorigine de sa pensée
Freud lexprime comme une Niederschrift, quelque chose qui se propose donc, non pas simplement en
termes de Pragung et d’impression, mais dans le sens de quelque chose qui fait signe, et qui est de 'ordre de

;. 422
Lécriture » .

20 4.
Tbid. p. 61
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Cette écriture s’inscrit dans une procédure structurelle, c’est-a-dire que cette Niederschrift
précede une Vorbewusstsein puis un Bewusstsein, qui nous fasse progresser d’une signification
du monde a une parole qui peut se formuler : « la chaine qui va de l'inconscient le plus archaique
Jusqu’a la forme la plus articulée de la parole chez le sujet, tout cela se passe entre Wabrnebmung et
Bewunsstsein ».

Das Ding est I'élément qui est a lorigine isolé par le sujet, dans son expérience du
Nebenmensch, comme étant de sa nature étranger. Le complexe de I'objet est en deux
parties, i y a division, différence dans I'abord du jugement. Tout ce qui, de 'objet, est
qualifié, peut étre formulé comme attribut, rentre dans I'investissement du systeme W et
constitue les [orstellungen primitives autour desquelles se jouera le destin de ce qui est réglé
selon les lois du Lust et de L’Unlust, du plaisir et du déplaisir, dans ce qu’on peut appeler

les entrées primitives du sujet. Das Ding est tout a fait autre chose.

Pour saisit Das Ding, il faut cerner Uesprit de la [Verneinung pour y retrouver la méme
fonction de ce qui du dedans du sujet, se trouve a 'origine porté dans un premier dehors,
un premier dehors qui n’a rien a faire avec cette réalité dans laquelle le sujet aura ensuite a
se repérer : « maintenant il ne s'agit plus de savoir si quelque chose de percu (une chose) doit étre accueilli
on non dans le moi, mais si quelque chose de présent dans le moi comme représentation pent aussi étre
retrouvé dans la perception (réalité). C'est, comme on le voit, de nouveau une question d'extérieur et
d'intérienr. Le non-réel, le simplement présenté, le subjectsf, n’est qu’a intérienr ; I'autre, le réel, est présent
a lextérienr anssi»". Poursuivant son analyse, Freud propose alors, « La fin premicre et
tmmédiate de lexamen de la réalité n'est donc pas de retrouver dans la perception réelle un objet
correspondant an représenté, mais de le retromver, de se convaincre qu’il est encore présent»" . Le Ding
comme premier extérieur serait ainsi ce autour de quoi s’oriente tout le cheminement du
sujet, mais la nuance subtile a laquelle s’attache Lacan, c’est d’extraire la racine de 'objet, si
Freud considére qu’il y a bien quelque chose qui est radicalement perdu dans cette
premicre expérience, il est clair que ce qu’il s’agit de retrouver ne peut étre retrouvé, car sa
perte vise une dimension particuliere de I'objet ; Lacan est ici trés clair @ « cest de sa nature
gue Lobjet est perdu comme tel»”°. Dailleurs, aucune perception ne serait possible si la
dimension de I’hallucination ne venait justement cerner cette perte de nature de objet. Le

monde de la perception nous est donné par Freud comme dépendant de cette
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hallucination fondamentale sans laquelle il n’y aurait aucune attention disponible. En effet,
ponctue Freud : « lexistence de la représentation est donc déja un garant de la réalité du représente.
L opposition entre subjectif et objectif n’existe pas des le début. Elle s'instanre seulement par le fait que la
pensée posséde la capacité de présentifier de nonvean, par reproduction dans la représentation, quelgue chose

antrefois percu, L'objet n’ayant plus a étre présent a lexctérienr»" .

2. 3. 4. La question de l'action et la fonction de la lettre

Le caractere proprement originel de toute action est d’étre un moyen de reproduction, tel est
Ienseignement de Freud des 1895. Or cette « action spécifique » s’éclaire, selon Lacan, par la
logique de l'acces hystérique, il « ne constitue pas une décharge mais une action qui conserve le
caractére inhérent a toute action : étre un moyen de reproduire le plaisir », de sorte que « les acces de
vertige, de sanglots, tout est mis an compte dune autre personne, mais surtont au compte de cet autre

. . . . . ., 08
personnage préhistorique, inoubliable, que nul n’arrive plus a égaler ».

Des lors, affirme Lacan : « 87 /a fin de laction spécifique qui vise a l'expérience de satisfaction est de
reproduire ['état initial, de retronver das Ding, ['objet, nous comprendrons bien des modes du comportement
névrotigue »*. Le modéle théorique de Pexpérience de satisfaction éclaire la compréhension
des modes du comportement névrotique. Ainsi la conduite de I’hystérie a pour but de
recréer un état centré par Uobjet, « en tant que cet objet est le support d’une aversion, car ¢'est en tant

que lobjet premier est objet d'insatisfaction que 5'ordonne I'Erlebnis spécifique de Uhystérie »".

Das Ding doit alors étre congu originellement comme hors signifié, non pris par 'opération
de la représentation, « c'est en fonction de cet hors-signifié, et d’un rapport pathétigue a lui que le sujet
conserve sa distance et se constitue dans un monde de rapport, daffect primaire, antérieur a tout
refoulement »*". « Le Ding, continue Lacan, est ['élément qui est i origine isolé par le sujet, dans son
expérience du Nebenmensch, comme étant de sa nature étranger, Fremde ». Et plus loin : « Le monde
freudien, c¢‘est-a-dire celui de notre expérience, comporte que c'est cet objet, das Ding, en tant qu’Auntre

absolu du sujet, qu’il 5’agit de retromver »*.
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Das Ding, c’est encore a un passage de /’Esquisse que Lacan emprunte ce terme. En essayant
de rendre compte de lactivité du jugement, Freud propose cette idée que c’est grice a
autrui que ’étre humain apprend a connaitre. Autrui suscite un intérét théorique car il a été
le premier objet de satisfaction et le premier objet hostile.

Le passage de /'Objekt a das Ding est lourd de conséquences. Car si das Ding est le centre
autour duquel gravitent les [orstellungen inconscientes, ce centre ne se constitue que de
Pexclusion de la Chose. « [Vous ne sereg pas étonnés - affirme en effet Lacan - gue je vous dise
qu’an niveau des 1V orstellungen, la Chose non pas n'est rien, mais littéralement n'est pas - elle se distingue
comme absente, étrangére »*° . Et encore : « Car ce das Ding est justement au centre an sens qu'il est
exclu. Clest-a-dire qu’en réalité, il doit étre posé comme extérienr, ce das Ding, cet Autre prébistorigue
impossible a oublier dont Freud nous affirme la nécessité de la position premiere, sous la forme de quelque
chose qui est entfremdet, étranger a moi tout en étant au ceur de ce moi, quelque chose qu'an niveau de

. . . . . 434
Linconscient, seule représente une représentation » .

Das Ding est donc ce réel premier, exclu comme tel du proces des représentations, donc de
la chaine signifiante ; il est ce qui est foncicrement étranger. Ce terme, étranger, scande le
discours de Lacan avec insistance. Freud avait désigné d’« aide étrangére », 'apport nécessaire
pour l'action spécifique. Chez Lacan, au contraire, ce mot, étranger, devient le pivot de sa
relecture de Pexpérience de satisfaction ; ’Autre primordial est ’Autre absolu, ce qui est
radicalement étranger, a distance radicale de tout Objeks, de tout objet : « i/ ny a pas de bon et
de manvais objet, il y a du bon et du manvais, et puis il y a la Chose. Le bon et le manvais entrent déja
dans lordre de la Vorstellung, ils sont la comme indices de ce qui oriente la position du sujet, selon le
principe du plaisir, par rapport d ce qui ne sera jamais que représentation, que recherche d’un état élu, d'un
état de sonbait, d’attente de quoi 2 De quelque chose qui est toujours a une certaine distance de la Chose,
encore qu'il soit réglé par cette Chose, laguelle est Ia an-dela »*° Exclue, étrangére, située au-dela et a
distance, la Chose Dest car elle est objet de I'inceste « (...) das Ding, qui est la meére, I'objet de
Linceste, est un bien interdit..»"" Bt encore : « Clest ld que je veus: vous arvéter. Ce que nous trouvons
dans la loi de l'inceste se situe comme tel an nivean du rapport inconscient avec das Ding, la Chose. Le
désir pour la mére ne sanrait étre satisfait parce qu’il est la fin, le terme, I'abolition de tout le monde de la
demande, qui est celui qui structure le plus profondément l'inconscient de homme. C'est dans la mesure

méme o1l la fonction du principe de plaisir est de faire que I’homme cherche toujonrs ce qu'il doit retronver,

2 Ibid, p. 78.
! Ibid, p. 87
5 Ibid, p. 78
° Ibid, p. 85
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mais ce qu’il ne saurait atteindre, c’est la que git ['essentiel, ce ressort, ce rapport qui s’appelle la loi de
q ) que g y ) q

. .. . 437
Dinterdiction de linceste » .

David le rapt de la chose

David est un jeune homme de 18 ans, que je ne verrai que trois fois. Trois séances
auxquelles il ne voudra pas donner suite ; « peut-étre que j'en ai dit suffisamment, dira-t-il, peut-

étre qu’un jour je reviendrai ».

David est un grand jeune homme d’allure tres sportive. Il semble trés a Paise, pourtant tres
rapidement, dans le bureau, David donnera le sentiment de vouloir s’effacer, son aisance
sportive disparaitra rapidement. Hésitant, il semble avoir beaucoup de difficultés pour
parler. Les silences sont parfois longs et, malgré mes encouragements, il préfére rester sur
sa réserve. Apres ce temps, japprends quil est adressé par le tribunal, son « affaire » est
suffisamment délicate pour « gz'on» lui ait conseillé d’aller parler a un psy. Lui n’en
éprouvait pas le besoin, « raconter tout ¢a c'est ne jamais ponvorr oublier», affirme-t-il, mais

oublier quoi ?

David veut oublier ce qu’on lui a fait ; il veut oublier au point que les mots lui manquent
pour dire son désarroi et qu’il ne comprend pas pourquoi il a écouté les conseils et
pourquoi il a pris rendez-vous. Néanmoins il osera parler de la chose, c’est-a-dire ce
pourquoi il est actuellement au tribunal. David a été violé par son moniteur de sport et cela
durant cinqg ans. Cinq années durant lesquelles David n’a rien dit. Il a subi les outrages, se
laissant salir, « guand je rentrais le soir chez moi, il fallait que je me lave avec une énergie folle, tellement
Je me sentais sale ».

Tout avait commencé il y a six ans. Enfant doué pour le sport, son moniteur prit soin de
parfaire la technique de son éleve. Il le gardait un peu plus longtemps que les autres
enfants, apres les entrainements et il le raccompagnait ensuite dans sa famille, « 7/ avait toute
la confiance de mes parents, qui I'ont invité plusienrs fois a manger». David n’a jamais rien pu dire, il
a subi durant toutes ces années les assiduités du « prof», « j'avais le sentiment d’étre seul, de ne
pas étre compris et qu’on ne me croirait jamais ». Plus tard, il en parlera a son amie, « je /ui disais
tout ou presque». Un jour plus qu’un autre il a eu le besoin de patler, «j'a; tout dit sans

m’arréter, je voulais pas qu’elle me pose de questions, il fallait qu’elle entende tout ».

7 Ibid, p. 83
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C’est ainsi que son amie, apres ses confidences, en parlera a sa propre meére qui a son tout
ira parler du désarroi de David a ses parents. Aidé par sa famille il décidera de porter
plainte. Curieusement, il ne semble pas pouvoir assumer son choix, car il affirme, « ce 7’est
pas pour moi que je porte plainte, c’est pour tous les enfants du club, je voulais qu’il ne touche plus jamais
personne ». Pourquoi ne peut-il pas porter plainte pour lui ? David pense que, « /e mal a été
fait, cest trop tard, j'ai ¢a en moi et personne ne peut me l'enlever». Ce qui est en lui, c’est tout le
mal, toute la violence dont il se rappelle maintenant avec honte comme elle était
outranciere, provocante, indécente. « Plus jeune, quand j'étais an collége, j'étais prét a me battre
avec tout le monde. Le silence, ca a été top dur, je pétais les plombs. Un jour, j'ai fait une connerie et j'ai
¢té au commissariat, mon pere est venu me chercher. Je ne voulais pas, mais il le fallait sinon, on ne
manrait pas laissé partir. Alors il est venu, il comprenait pas, on s'est disputé et puis on en est venu a se

taper dessus. Je pounvais aussi frapper mon pere. .. Alors devant ses larmes, la je me suis deétesté ».

Alors Tautre revient, celui qui, silencieux et sous les regards de tous les autres,
insidieusement violait David, « /i était trop fort, parfois durant les entrainements nous nous battions,
Je révais de lui casser la gueule, mais il était trop fort et nos luttes lui servaient a se coller contre moi ». Les
gestes sportifs devenaient des gestes indélicats, 'outrage était trop fort et sa révolte se
muait en jouissance pour l'autre qui pouvait ainsi se saisir du corps du jeune homme et
Putiliser. Ceci constituait, pour David, le summum de Uinjure. « Les clefs dimmobilisation gqu’il
pratiguait lui permettait de me voir souffrir et de m utiliser, j'étais sa chose ». Toute révolte était vouée
a I’échec. Méme lorsqu’il s’était battu avec son pere, 1a son geste ’avait dégotté au point ou

il s’était détesté ; aujourd’hui il ne comprend pas comment il a pu en arriver a un tel geste.

Intrigué, je lui demandais pourquoi il avait été conduit a ’hotel de Police. David tout
d’abord répond que c’était « pour une connerie », il avait commis un vol, il ne se rappelle
méme plus 'objet de ce vol. Devant mon insistance, David hésite, « en guoi est-ce important ?
¢'était un vol de gamin ». J’insiste ; David me confie alors que ce vol a toujours été une
énigme, il était dans une grande surface et sans qu’il ne sache encore aujourd’hui pourquoi,
il dérobe une parure. Une parure de quoi ? Une parure de stylos, « ¢'était pour ma copine, cette
parure, c¢'était pour elle, il était important que je puisse ravir cette parure et que je la lui donne, cette

parure, ¢’était pour elle ».
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Ainsi dans le récit, les choses se sont reconstruites, « /essentiel de la méthode freudienne, pour
aborder ce qu’il en est des formations de Uinconscient, c'est de se fier an récit»". Au-dela de son
intention et en dega des nécessités judiciaires, David a pu se raconter, et n’étre interrogé
que lors de moments ou certains signifiants semblaient porter son énigme. Comme si ce
qu’il savait, et ce dont il ne voulait pas parler, comme si ce qui constituait le « #rop tard »
avec lequel il se débattait, étaient des points d’énigmes ou son savoir était impuissant a en
restituer les subtilités. Ainsi le vol qu’il a commis, mille fois il ’avait, dans la solitude de ses
pensées, évoqué, 'associant toujours a la honte de ce corps a corps avec son pere. Mille
fois il avait revu ses gestes et les larmes de son pere et jamais il n’avait vu la chose qui
P'avait aimanté, la chose qui 'appelait dans son obscurité, la chose qu’il fallait ravir afin de
Poffrir a sa copine, a celle a qui tout cela était destiné, une parure. Une parure dont la
simplicité le surprend et face a laquelle aujourd’hui, il ne peut encore rien dire. Ce souvenir

I’émeut plus qu’il ne Pavait fait jusqu’a présent.

Ainsi, non soumis aux contraintes de la procédure judiciaire, David va pouvoir livrer 7
extremis, le point central de sa blessure. Ce « je ne fais pas ¢a pour moi » indique d’une certaine
maniere ici, dans le corps psychique de la victime, ce point de subjectivité ou il a été blessé
par Pagresseur ; ce point d’oubli ou, en tant quobjet par rapport a I'agresseur, il a été
contraint de supporter le poids de la jouissance de I'autre.

C’est cet énoncé qui vient témoigner de la souffrance du sujet, souffrance énigmatique, car
au-dela, les sévices, c’est aussi sa part d’enfance qui a été scotomisée, indexée du sceau de
Vindécence : « i/ fut un temps on je ne parlais pas, maintenant, cela me dérange moins», c’est le
temps qu’il faut protéger : « je porte plainte pour les enfants du club », C’est cette part volée qu’il

faut restituet.

L’acte, par la violence qu’il supporte, ne peut que nier le sujet. Etre « o#bli¢ » en tant que
sujet dans la violence, c’est ici que réside I'essence méme de sa blessure. David le
confirmera dans le récit de sa vie. Ses oublis sortent de Poubli : « reste /znnomé an nom de quoi

. 439
70US nous taisons » .

Il devient alors important de déterminer le temps a la fois chronologique mais surtout

architectural de ce récit.
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Ce témoignage s’ordonne autour de ce temps de « restzitution » David vient ici témoigner de
ce en quoi il est victime. Certes, I’acte est suffisamment outrageant, mais cette « avant-scéne »
du corps, symbolisée par cette parure dérobée a linsu du sujet, il ne peut dire encore
aujourd’hui pourquoi il a été attiré par cet objet, cet en dega du corps a bien une valeur

d’appel.

On entend bien que le signifiant, « parure », y joue un role primordial, car il lui permet de
draper un autre corps, celui de son amie, comme pour en masquer toute blessure. Par cet
acte, il ne peut que renouer, certes d’une fagon maladroite, avec I’Autre de son corps, celui
qui supporte ’énigme de 'outrage. Corps qui a existé dans et par I'indécence. L'indécence
ici

ol

c’est ce que l'agressé vient trouver, dans son corps de victime, 'impudeur, et le

sentiment qui lui est associé, la honte. « Mourir de honte. Ici la dégénérescence du signifiant est siire

— siire d'étre produite par un échec du signifiant, soit I'étre pour la mort, en tant qu’il concerne le sujet — et
. . , y . iy Lo )

qui pourrait-il concerner dautre. 1. °étre pour la mort, soit la carte de visite par quoi un signifiant représente

un sujet pour un autre signifiant. Cette carte de visite n’arrive jamais a bon port, pour la raison que pour

porter ladresse de la mort, il faut que cette carte soit déchirée »" .

L’impudeur qui le marque au plus profond de lui-méme et dont il tente, d’'une facon
pathétique de s’affranchir, il la signifie par ce vol. Mais, cet objet ne pourra avoir de sens
que s’il est restitué a sa véritable adresse dans une parure qui oblitere sa blessure. Ce
souvenir, un temps oublié, peut sans doute étre le lieu de sa reconquéte. Il n’est pas
illusoire de penser que ce temps réappropriant a permis a David, par la confidence qu’il fit,
de renouer avec une histoire dans laquelle il n’existait plus.

Le vol constitue un acte conjuratoire dans lequel son objet « parure» vient ici a la fois
effacer et restituer a ’énigme du corps, une fonction de semblant que le viol avait réduit au

statut de chose.

3. Les enjen: de la représentation : de la trace mnésique a la perception

Si das Ding constitue ce hors signifié, encore faut-il cerner les enjeux de son avénement. I

nous faut alors reprendre le débat a son origine. Nous poursuivons ici une idée
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particuli¢re ; si précédemment, nous avons pu définir ce qu’est I'action spécifique, encore
faut-il éclairer comment cette action entretient un rapport singulier avec la trace et les
premicres inscriptions. Il s’agit de comprendre le lien qui existe entre P'acte et la trace et

fortiori 1a lettre qui fera I'objet d’'un développement particulier.

Pour Freud, il s’agit de nourrir le débat que l'esquisse lui avait permis d’inaugurer en
poursuivant son travail selon trois perspectives, la perception, la conscience et la trace.
Fidele a la position épistémologique sur laquelle il s’était appuyé, la construction de
Pappareil psychique consacre le principe de constance. Ce principe, gouverné par le
principe d’une zension zéro, devient le principe directeur qui réduit les tensions au niveau le
plus bas possible. Ceci permet alors d’expliquer cette quéte d’équilibre de I'appareil
psychique.
2 fonctions majeures alors s’imposent :

- La premicre est liée a la satisfaction.

- La seconde introduit la problématique de I'objet perdu.

Encadré par ces deux concepts, Freud va pouvoir éclairer les enjeux de la représentation.

3. 1. La représentation : de la trace mnésique a la perception
3. 1. 1. Le signe, la trace et la mémoire

Dans la lettre n® 52, Freud trace le schéma de appareil psychique ; il se propose d’explorer
trois notions : le trace, le signe et la mémoire. Ce qui s’y déploie sous des signifiants
connus offre néanmoins une nouvelle perspective, puisque le débat ne se porte plus sur
lorgane de la vision mais sur la question de la trace et du signe de perception, toute la
différence entre voir et regarder est alors entretenue. La dialectique nouvelle qu’il promeut
donne un nouveau statut a la représentation, tout en problématisant d’une facon originale
la question de la trace et du signe. Il faut se rappeler que Freud envisageait, des esquisse,
une relation entre 'objet investi et 'objet halluciné, 'objet perdu en étant le point cardinal.
De cette dialectique pouvait se décliner le statut de différents objets tels que la trace et le

signe.

Apres la rédaction de /Esquisse, Freud poursuit sa réflexion et tente de concevoir les
« destins psychiques du matérian perceptif ». 11 peut alors formuler : « e pars de I'hypothese que notre

mécanisme psychique s'est établi par un processus de stratification, les matérianx présents sous forme de
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traces mnémoniques se tromvent de temps en temps remaniés suivant les circonstances nouvelles »™'. Freud
congoit que Dappareil psychique est un lieu dlinscription et de traces. Ces traces
mnémoniques se stratifient tout en étant remaniées de temps en temps, mais elles sont
d’une grande permanence et toujours actuelles. L’appareil psychique est constitué, non pas
par une, mais par plusieurs mémoires composées de diverses sortes de « sigres ». Freud
considere alors que c’est la grande originalité de sa découverte ; « ce gu’il y a d'essentiellement
neuf dans ma théorie, ¢'est l'idée que la mémoire est présente non pas une seule mais plusieurs fois et qu’elle
se compose de diverses sortes de « signes ». Quant au nombre de ces mémoires, Freud dit
Vignorer : « [ignore le nombre de ces enregistrements. Ils sont au moins trois et probablement davantage ».

Voici le schéma qu’il en propose :

1 II 111
Percp. percp.s. Incs. Précs, Consc.
X Xrmmmmmmees X X o wmmmmmnm X X ommmmm e X X ommmemmeen X
X X X X X X X
FiG. 7

Ce schéma montre trois inscriptions différentes du matériau perceptif: le signe de
perception, I'inconscient et le préconscient.
Voici les définitions qu’il propose : « Cette hypothése n’a peut-étre pas une importance capitale, mais

elle est la plus simple et ['on peut pour le moment la retenir.

Percp. - Ce sont les neurones o apparaissent les perceptions et ausxcquels s’attache le conscient, mais qui
ne conservent en eux-mémes ancune trace de ce qui est arrivé, car le conscient et la mémoire s'excluent

mntuellement,.

Percp. S. constitue le premier enregistrement des perceptions, tout a fait incapable de devenir conscient et

aménagé suivant les associations simultanées.

Incs. (l'inconscient) est un second enregistrement on une seconde transcription, aménagé suivant les autres
associations - peut-étre suivant des rapports de causalité. Les traces de l'inconscient corvespondraient peut-

étre a des sonvenirs conceptionnels et seraient aussi inaccessibles au conscient.

Précs. (le préconscient) est la troisieme transcription liée aux représentations verbales et correspondant a

notre moi officiel. Les investissements déconlant de ce Précs. deviennent conscients d’aprés certaines lois.

1 Lettre n® 52 du 6. 12. 1896, in La naissance de la psychanalyse, Patis, PUF, 1973, pp. 153-160
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Cette conscience cogitative secondaire, qui apparait plus tardivement, est probablement liée a la réactivation
hallucinatoire de représentations verbales : ainsi les neurones de ['état conscient seraient la encore des
neurones de perception et en euxc-mémes étrangers d la mémoire.

Si je parvenais a donner un exposé complet des caracteres psychologiques de la perception et des trois
enregistrements, Janrais formulé une nouvelle psychologie. Je dispose pour ce faire d'une partie des

, . . . . . . 442
matérianx, mais sans avoir, pour le moment, l'intention de n’en servir dans ce but» .

Ce qui distingue les inscriptions est a chercher du c6té du remaniement imposé a la trace

ou au Signe : « les matérianx présents sous forme de traces mnémoniques se trouvent de temps en temps
., . . 443 . . .o .

remaniés suivant les circonstances nonvelles » . La premiére inscription des perceptions garde la

trace des associations simultanées: la deuxiéme inscription garde la trace des autres

associations, peut-étre suivant des rapports de causalité, ajoute Freud, ce qui ferait de

I'inconscient le lieu d’inscription des « souvenirs conceptuels », la troisieme inscription

correspond aux représentations verbales et « a notre moi officiel ».

Ce schéma est a concevoir, d’apres Freud, selon un déroulement temporel « Je tens a faire
remarquer que les enregistrements successifs représentent la production psychigue d’époques successives de la
vie»™. Certes, appareil psychique n’est pas donné d’emblée, il se complexifie au fur et a
mesure et développe, par 1a, des possibilités nouvelles de traitement mémoriel. Cependant,
les traces y gardent une actualité des plus importantes puisqu’elles sont, nous le verrons par
la suite, hors du champ des représentations. Elles ne sont pas affectées par exigence d’une
pensée réflexive, bien au contraire, leur statut va se trouver investi d’une particularité tout a
fait saisissante dans ce début de théorisation car Freud précise : « la défense pathologique n’est

L., , . . N .. 445
dirigée que contre les traces mnémoniques non encore traduites et appartenant a une phase antérienre ».

Drailleurs, parmi les inscriptions, les deux premicres, « Pergp-S et Incs, sont tout a fait
inaccessibles au  conscient », alors que la troisieme, Précs, a un rapport plus direct a la
conscience : ses traces peuvent devenir conscientes d’apres certaines lois. Ce sont les
représentations verbales qui les lient au conscient: la conscience serait tournée vers la
perception des organes des sens et vers cette perception particuliere constituée par la

réactivation hallucinatoire de représentations verbales.

" Breud, S. Lettre 52, in Naissance de la psychanalyse, op.cit., p. 154-155
443 .
Ibid, p. 153
 Ibid. p 155
5 Ibid. p. 156
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Ce qui nous intéresse, c’est cette double inscription inaccessible au conscient, donc non
représentable car non spécularisable. Il ne s’agit ici pas ici dun temps originaire, constitué
S . . , - . .y
par linscription des dépots perceptifs sous forme d’associations de simultanéité, que
I'inconscient spécifiquement nommé comme tel, basé sur la causalité et les souvenirs
« conceptionnels ». Cette affirmation, que le propre de I'lcs, spécifiquement nommé, est une

P . oy o .
inscription des traces selon la causalité et qu’il s’agit donc de souvenirs conceptuels, ou

souvenirs de concept.

3. 1. 2. Une place pour la lettre

A partir de cette définition de Pinscription et de la trace, guelgue chose va pouvoir s’inscrire
en deca de toute représentation, quelque chose que le fantasme tentera d’inscrire et qui
fera que le sujet sera toujours étranger : cette pensée du dehors viendra a la fois rendre compte
de sa radicale altérité méme en sa pensée. Le fantasme ne peut plus étre « écouté » comme
un déploiement imaginaire dont la figuration serait une tentative vaine pour rendre compte
de l'indicible, mais bien comme un savoir construit selon une logique qui déborde le cadre
d’une prise en compte par une quelconque dialectique, ce qui nous oblige a reconnaitre

. . . . . .. 446
qu’il « n’y rien de commun entre le sujet de la connaissance et le sujet du signifiant » .

La définition donnée par Freud, de cette deuxiéme inscription, appelée Ics, est tout a fait
en accord avec ce qui sera dit par la suite, et deés L'interprétation des réves, a propos du
fantasme qui, hors figurabilité, se nourrit d’une logique inconsciente, « Le savoir est, a un
certain niveau dominé, articulé de nécessités purement formelles, des nécessités de ['écriture, ce qui aboutit de

10 jours @ un certain type de logique »* . 11 s’agit donc d’une logique ordonnée par la lettre.

Ce qui caractérise cette premicre instance - Percp-S - est une premicre inscription qui ne
permet pas cette mise en sceéne fabriquée par les relations de causalité imaginaires. Tout ce

. . , , . . . , 448
que Freud nous dit est qu’il est « aménagé suivant les associations simultanées » .

Il est bien tentant, pour nous, d’entendre dans ces « associations simultanées» deux

associations (au moins) a la fois, en méme temps, 'une a coté de Iautre, 'une contigué a

*“ Lacan, J., L’envers de la psychanalyse, op.cit., 1991, p. 53

Lacan, J., Le séminaire livre XVII, op. cit. p. 53
“* Ibid. 155
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l'autre, d’entendre donc 'inscription d’une trace qui porterait la marque d’un retrait d’étre,
c’est-a-dire du poids de la chose échappant a toute spécularité, telle que la main
magdalénienne nous en apportera sa pertinence. Temps ou la différence sujet/objet,
extérieur/intérieur, propre/étranger ne serait pas pertinente, « dans la théorie de Freud, le réel
n'a rien a faire avec le monde. Ce qu’il nous explique avec quelque chose qui concerne précisément l'ego, a
. , y ) . S . . s
savoir le Lust-Ich, c’est qu'il y a une étape de narcissisme primaire qui se caractérise par ceci, non qu’il n’y

ait pas de sujet, mais qu’il 'y pas de rapport de Uintérienr a lextérienr»"" .

Le remaniement conceptuel que Freud nous propose explique comment la scene du réve
sera investie par cette catégorie de l'originaire puisque la perception, du fait des enjeux des
« associations simultanées » ne peut plus étre considérée comme un pur phénomeéne, mais
comme l'enjeu d’un investissement dont le fantasme et sa logique viendront éclairer le

nouvel espace qu’il nous propose.
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Chapitre 6 : Le refoulement originaire

Ceci nous ameéne logiquement a éclairer ce que Freud a défini par refoulement originaire,
puisque ce hors représentation n’est pas sans avoir des effets dans la production méme de
la représentation. Et ceci dans la perspective de définir la trace non plus comme moment
de tragage mais bien comme ouverture témoignant, comme dans cette expérience
originaire, cette expérience du dehors, du retrait de la main réelle, qui ouvre, vers une
béance, un réel que le signifiant ne peut que border et qui fait que toute pensée réflexive
entretient un discours qui ne pourrait que reconduire lexpérience du dehors a la
dimension de I'intériorité. « Invinciblement la réflexcion tend a la rapatrier du coté de la conscience et a
la développer dans une description du vécu on le “debors” serait esquissé comme expérience du corps, de
Lespace, des limites du vouloir, de la présence ineffable d’antrui ? 1.e vocabulaire de la fiction est tout anssi
périllen : dans ['épaissenr des images, quelques fois dans la senle transparence des figures les plus neutres
on les plus hatives, il risque de déposer des significations toutes faites, qui, sous les espéces d'un debors
imaginé, tissent a nonveau la vieille trame de !'intériorite.

De la, la nécessité de convertir le langage réflexcif; 1] doit étre tourné non pas vers une confirmation
intérienre,- vers une sorte de certitude centrale d’oi il ne pourrait plus étre délogé — mais plutit vers une
extrémité on il lui faut toujours se contester : parvenu au bord de lui-méme, il ne voit pas surgir la positivité
qui le contredit, mais le vide dans lequel il va s’effacer; et vers ce vide il doit aller, en acceptant de se
dénoner dans la rumenr, dans l'immédiate négation de ce qu’il dit, dans un silence qui n’est pas l'intimité

. N . . e 450
d’un secret mais le pur debors oi les mots se dérounlent indéfiniment » .

1. Le refoulement originaire

Le bouleversement topique que Freud propose au chapitre VII de L znterprétation des réves
nous autorise a penser que I'appareil psychique est basé sur les deux expériences princeps

relevées dans /’Esquisse, Pexpérience de satisfaction et Pexpérience de douleur, expériences

0 Foucault, M. La pensée du debhors, Montpellier, fata, morgana, 1986, p.21-22
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qui en soi fondent les deux concepts fondamentaux que sont le concept de désir et de celui

de refoulement.

Selon le modele de I'esquisse, 'appareil psychique n’est qu’un appareil construit sur le
modele de l'arc réflexe. Freud, nous I'avons vu, est obligé de concevoir une structure plus
complexe pour pouvoir se représenter et théoriser, a partir de la poussée d™un ntérienr les
stimuli endogenes. Au niveau de /’Esquisse, déja, mais aussi au niveau de L 7nterprétation des
réves, la perception se révele étre plus subtile que la simple logique de 'organe, en fait la
perception, loin d’étre au départ de Dlappareil psychique, en est en quelque sorte
I'aboutissement, ’hallucination de 'objet en démontre la pertinence.

Pourtant c’est en 1915 dans une synthése théorique remarquable, qu’il envisage le
mécanisme du refoulement sous un autre aspect. Les cinq articles qui composent ce
volume marquent en fait une bascule entre deux moments de la théorisation freudienne,
articulés autour de la place et de la fonction du refoulement: le premier marqué par le
mirage herméneutique des vingt premicres années de la psychanalyse, le second, inauguré a
partir des limites peu a peu reconnues au champ de linterprétation. La préoccupation
freudienne était de déterminer la cause du refoulement, aussi peut-il débuter son article
ainsi: « Nous sommes en outre forcés, par l'expérience psychanalytigne au contact des névroses de
transfert, de conclure que le refonlement n'est pas un mécanisme de défense présent des 'origine, qu’il ne
peut apparaitre avant que ne soit instaurée une partition tranchée entre activité d'ame consciente et activité
d’dme inconsciente, et que son essence consiste seulement dans la mise a ['écart et le maintien a distance par

. 451
rapport au conscrent » .

En fait, Freud ne peut se contenter de sa premicre définition, a savoir que le sur-moi serait
la cause du refoulement, il commanderait au Moi de refouler tout ce qui n’est pas
compatible avec son idéal rigide. Cette refonte l'oblige a considérer le concept de
refoulement dans une perspective plus large ou sont introduits pour la premicre fois le
refoulement originaire et la « représentance psychigue » (représentance de représentation).
« Nous sommes done fondés a admettre un refoulement originaire, une premicre phase de refoulement, qui
consiste en ceci que la prise en charge dans le conscient est refusée a la représentance psychique (représentance
de représentation) de la pulsion. Celui-ci s’accompagne d'une fixation ; la représentance concernée subsiste,

N . N . . . . TSR 452 ,
a partir de ld, sans modification possible, et la pulsion demeure lice a elle» . Cette représentance de
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représentation est clairement identifiée comme ce qui se situe hors lieu irréductible a tout
discours, pur support de la négativité, avec pour seule fonction de fixer la pulsion. De la
peut se déduire comment les rgetons psychiques de la représentance refoulée en sont venus a étre
en relation associative avec elle. Il faut qu’il y ait un refoulé pour que se produise le
refoulement, « 7/ est vraisemblable que la tendance an refoulement n’atteindrait pas sa visée si ces forces
n’agissatent ensemble, sil n’y avait pas un refoulé préalable qui soit en mesure d'accueillir ce qui est
repoussé par le conscient »"". Si I'inconscient a un lieu, il faut bien qu’a Porigine, il se constitue ;
C’est a partir du caractere hallucinatoire du réve qu’est introduite /7dée d'un lieu psychique :
«Le grand G. Th. Fechner émet dans sa psychophysique, dans le contexte de quelques discussions qu’il
consacre au réve, la supposition que la scéne des réves est une autre scéne que celle de la vie de représentation
vigile »**. 'Tout se situe donc au niveau de représentation, car son statut nouveau par

rapport a la vision classique nous fait accéder au statut de 'objet perdu das Ding.

La lecture du Chapitre IV d’Au-dela du principe de plaisir, comme nous invite a le faire la note
4 du bas de page de la lettre 52, a confirmé le fait que le fonctionnement du systeme Pc-Cs
est bien plus complexe que le traitement immédiat et automatique des stimulations, d’une
part parce que Freud, dans ce texte, nous convie a envisager une sensorialité, une
proximité, un contact plus intime entre les sens et le monde, nous retrouvons lesprit de
I'Esquisse : d’autre part, parce que 'une des taches fondamentales du psychisme parait bien
étre la sédimentation d’une limite, a double face, pare-excitation dans sa face externe et
angoisse dans sa face interne, limite protectrice du gyszeme Pe-Cs, qui, seule, permet son

fonctionnement.

Ce n’est que quinze ans plus tard, cependant, que Freud posera comme telle la question de
lorigine de linconscient, en proposant le concept de refoulement originaire. Il en

proposera cette fois-ci une définition Métapsychologigue.

1. 1. La canse du refoulement

Le but de ces essais était, aux dires mémes de Freud, de « carifier et approfondir les hypotheses

théoriques sur lesquelles un systéme psychanalytigue pourrait étre fondé»"™ . En fait, il s’agit pour Freud

453 .
Ibid. p. 191
** Freud, S., Linterprétation des réves, (Euvres complétes IV, Paris, PUF, 2003, p. 589

** Freud, S., Supplément métapsychologique 4 la théotie du réve, in Métapsychologie, op.cit., p. 125, note 1

255



de comprendre la cause du refoulement. En 1915, comme en 1895, au moment de
[’Esquisse, ce qui est a la base du fondement de la théorie psychanalytique ne peut étre que

ce qui est théorisé comme étant a la base, au fondement de appareil psychique lui-méme.

1..1. 1. Une inscription originaire

Une nécessité logique préside donc a I'introduction du concept de refoulement originaire
puisque le processus du refoulement est congu, en partie, comme étant tributaire de
lattraction exercée par les représentants refoulés, il faut alors postuler un refoulement
originaire, qui constituerait un refoulé originaire, un premier inconscient, a partir duquel le
refoulement proprement dit, que Freud nomme refoulement apres-conp peut avoir lieu. Ce qui

CEN Ry Iy s, . NP 456
le conduit a cet aveu « La possibilité d’un refoulement n’est, théoriguement, pas facile a déduire »™.

Si Freud qualifie ce premier refoulement d’originaire, il affirme cependant que le
refoulement n’est pas présent des les origines : « L'expérience psychanalytique an contact des
névroses de transfert, de conclure que le refonlement n'est pas un mécanisme de défense présent a l'origine,
qu’il ne peut apparaitre avant que ne soit instaurée une partition tranchée entre activités d'ame consciente et
activité d’ame inconsciente et que son essence consiste seulement dans la mise a ['écart et le maintien a
distance par rapport au conscient. Cette conception du refoulement serait complétée par I'hypothese qu’avant
un tel stade de I'organisation animique, ce sont les antres destins de pulsion, comme la transformation dans
le contraire, le retournement sur la personne propre, qui maitrise la tiche de défense contre les motions
pulsionnelles »*. Cest a partir du caractére hallucinatoire du réve qu’est introduite 'idée d’un
lieu psychique. Freud rejette aussitot la notion de localisation anatomique afin de rester sur
le terrain psychologique. I s’agit de produire le mod¢le analogique d’une topographie

mentale.

Le refoulement originaire, s’il est bien une nécessité logique, pose de fait le primat d’une
conception topique de 'Inconscient sur la nécessité biologique et il permet une définition
métapsychologique de Pappareil psychique. Des lors, I'archéologie mécaniste de I'Esguisse
cede le pas a une nouvelle conception qui permet d’entrevoir un destin aux pulsions. « Oz
peut alors se représenter, plus ou moins, que lirruption pulsionnelle premiére et la plus originelle,

poursuivre son cours sans changement et ne subisse absolument aucun développement. Qu'une vague
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Freud, S., Le refoulement, op. cit, p189

& Freud, S., Le refoulement, op. cit., p. 190
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suivante soit soumise, des le début, a une modification, par exemple au retournement vers la passivité, et
vienne s'ajouter, avec le nouvean caractére, a la vague antérienre, etc oo

Ce théme du refoulement originaire, précise Bercherie™, condition indispensable des
refoulements ultérieurs, va désormais rester une constante de la pensée freudienne ; le
refoulement originaire cesse de désigner un phénomene pathologique, ce qui est réprimé
consiste et subsiste chez ’lhomme normal aussi et reste capable de rendement psychique, le
réve n’est-il pas d’ailleurs un phénomeéne psychique normal ? Méme le mot d’esprit et le
comique porteront en eux cette dimension car ils démontrent le surcroit de travail qu’exige
I'inhibition des modes primaires en signalant que nous obtenons un excédent qui se
décharge en rire, lorsque nous les laissons pénétrer dans la conscience. Les processus
psychiques qui sont a la base de la pathologie apparaissent ainsi comme étant de la méme
nature que ceux qui structurent la vie mentale de ’homme.

Cette notion était une refonte totale du champ de la représentation. En effet, Freud avait
dans un premier temps, et pour vérifier sa théorie élaborée au moment de sa présentation
de «lhomme anx loups» cru quil était possible de se remémorer la scéne primitive.
« Linfantile est, on le sait, la source de ['inconscient, les processus cogitatifs inconscients sont ceunx-la mémes
qui, dans la premiere enfance, se manifestent a l'exclusion de toute auntre. La pensée qui pour créer lesprit,
plonge dans inconscient, ne le fait que pour retrouver la retraite de ses jenx d'antan avec les mots. Si
létude de la psychologie des névrosés ne nous l'avait pas déja enseigné, l'étude de l'esprit nous anrait fait
soupgonner que, dans son étrangeté, I'élaboration inconsciente n’est autre chose que le type de l'infantile du
travail cogitatif»™. Cest devant son échec face a la remémoration, qu’il suppose que la
représentation en jeu va bien au-dela de la simple figurabilité de la scéne, car la scene est
avant tout reconstruite. La réalité cede le pas au fantasme et sa construction devient le

véritable objet d’étude.

Quel statut ont cet « avant » et ce « a Lorigine » ? Quels sont les rapports entre les destins
pulsionnels évoqués ci-dessus et le refoulement ? Telles sont les questions ouvertes par la
position d’un refoulement originaire.

Assoun™ remarque qu’il est caractéristique de cette théorie originaire de Iaction, qu’elle
rapproche étroitement faim et sexualité qui fonctionneront du reste comme pulsions

fondamentales. D’ailleurs, méme si Freud saisit encore la sexualité infantile comme un
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Freud, S., Pulsions et destin des pulsions, in Mézapsychologie, (Euvres complétes X111, Paris, PUF, 1988, p. 176
* Bercherie, P. Genése des concepts frendiens, Les fondements de la cliniqne 2, Paris, Fmergences, 1991, p. 252

“* Preud, S. Le mot d ‘esprit et ses rapports avec l'inconscient, Patis, idées/ gallimard, 1976, p. 282-283

o Assoun, P.-L., de I'acte chez Freud, op., cit., p. 164

257



registre de l'acte sexuel, Assoun propose de considérer que « laction spécifigue » permet une
traversée radicale qui menerait a la question de /éfre méme de la pulsion.

Il s’agit de concevoir comment Freud congoit le refoulement originaire. Dans le texte Le
refonlement, Freud commence par nous dire que le refoulement originaire consiste en une
répulsion de la représentation qui fait office de représentant psychique a la pulsion par la
conscience et en une fixation qui bloque, pour ainsi dire, la représentance et la lie
indissolublement a la pulsion. Le refoulement originaire arrime donc la pulsion a son
représentant grace a la fixation. Dans le VVocabulaire de la psychanalyse, Laplanche et Pontalis
départagent les deux emplois du terme de fixation chez Freud ; « La notion de fixation se
retrouve constamment dans la doctrine psychanalytiqne pour rendre compte de cette donnée manifeste de
Lexpérience : le névrosé, on plus généralement tout sujet humain, est marqué par des expériences infantiles,
reste attaché de facon pus on moins déguisée a ces modes de satisfaction, a des types d’objets ou de relations
archaigues ». Dés lors, « la fixation est a lorigine du refoulement et peut étre considérée comme le
premier temps du refonlement pris an sens large. Ce refoulement originaire conditionne le refoulement an
sens étroit, qui n'est possible que par l'action conjointe, sur les éléments a refouler, d’'une répulsion de la

part d’une instance supérienre et d’une attraction de la part de ce qui avait été préalablement fixé »'.

1.1. 2. Saut épistémologique

11 faudra attendre inhibition, symptéme et angoisse™”’, pour apprécier pleinement les efforts
théoriques de Freud. De son propre aveu il constate que les résistances observées dans les
cures l'obligent a considérer qu’il a été a un moment conduit en erreur. I doit a la fois
avouer son erreur et reprendre son élaboration théorique. Ce tournant le conduira a
postuler une seconde topique, le ¢a, le moi et le surmoi. Ce renversement théorique
s’accompagne de la définition d’un au-dela du principe de plaisir, et la découverte d’une
dualité pulsionnelle ; la pulsion de mort venant témoigner des réactions thérapeutiques
négatives.

Le renversement opére alors que Freud reprend les considérations théoriques qu’il avait
¢laborées a partir de la clinique entre autre « /e petit Hans» et « lhomme aux: loups ». Cette
relecture le conduit a redéfinir le concept d’angoisse dans son rapport au refoulement. Ce

n’est pas le refoulement qui cause I'angoisse, mais bien 'angoisse qui serait la cause du

“ Laplanche, J. et Pontalis, J.-B., Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1973
" Ibid. Vocabulaire de psychanalyse
Freud S., Inbibition, symptime et angoisse, PUF, Paris, 1978.
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refoulement et plus exactement 'angoisse de castration. « L'étude des phobies sur laguelle je
comptais pour prouver ma these, selon laquelle 'angoisse est 'effet du refoulement, ne se confirme pas. Elle
semble plutot directement la contredire. 1. angoisse dans les phobies est I'angoisse devant la castration. ..
L attitude angoissée du moi est le fait initial, et c'est ce qui amene le refoulement. Jamais 'angoisse ne nait
de la libido refonlée. .. 1. attitude angoissée du moi est le fait initial, et c’est ce qui améne le refonlement.

. . A 7. , 465
Jamais l'angoisse ne nait de la libido refoulée » .

Depuis /’Esquisse, Freud avait été obligé de définir 'existence du refoulement pour rendre
compte de ses manifestations sous la forme des symptomes et autres formations de
I'inconscient. Cependant, ce refoulement devait étre concu, comme nous l'avons vu,
comme effet et non comme cause. Dés lors, la préoccupation freudienne est de revenir a
ce qui serait cause du refoulement originaire. Puisque ce refoulement en soi ne pourrait
avoir aucun contenu pathologique puisqu’il serait, en raison, ce sur quoi les refoulements
ultérieurs produiraient leur effet.

Bien sur, il lui est difficile de définir la nature de ce refoulement originaire, c’est pour cela
que les causes occasionnelles dans lesquelles il espere trouver Porigine de ce refoulement
lui sont d’un grand secours. Les traumatismes précoces, scenes de séductions, par exemple,
constituent dans un premier temps le creuset dans lequel Freud tente de fonder sa théorie.
Les excitations précoces et brutales provoqueraient une effraction dans les défenses.
Cependant, dans son article Inhibition, symptomes, angoisse, Freud constate que « /angoisse
n'est pas créée comme une nonveauté par le refoulement, elle se produit a titre affectif grace a une image
mnésique préexistante ». Ainsi angoisse ne serait pas créée par le refoulement, bien au
contraire, elle est produite a titre d'¢tat affectif grace a wune image mmnésigne. Ce que Freud
confirmera en ajoutant :« Les éfats affectifs sont incorporés dans la vie psychologique, a titre de résidus
d’événements tranmatiques trés archaiques. Ils sont réactualisés dans des sitnations analogues comme des
symboles mnésiques »" .

Quelle est donc la nature de cette zncorporation de ces états affectifs et quel est le destin de ces
résidus traumatiques réactualisés dans des situations analognes ? Nous devons interroger a partir
de 1a ce que Freud nommera une théorie de I'aprés-coup. Car si a la suite de Lacan, nous
insistons sur la pointe signifiante de l'acte et si 'acte dans Pactualité de son expérience a une
valeur d’étrangeté, il nous faut pouvoir interroger sur son surgissement. Deux perspectives

s’offrent alors a nous.

S Ibid., p. 130
“* Breud, S., Inhibition, symptime, angoisse, op. cit., p. 10

" Ibid., p. 10
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L’actualisation de ce qui, refoulé, demeure toujours en présence.

Cette présence ne peut se concevoir qu'a partir d’un proces signifiant dont la
logique nous apparaitra par la suite. Cette présence ne peut s’actualiser que dans la valeur
de la lettre qui fonde en écrit ce qui est sans pour autant se figurer dans la logique de la

représentation.

1..1. 3. Une théorie de ['aprés-coup, une nouvelle temporalité

L’étude du refoulement originaire a conduit Freud a supposer un point d’articulation entre
le concept d’originaire, le refoulement originaire et 'effet d’apres-coup. Si le refoulement
originaire détermine ce qui va étre refoulé, tout refoulement, dans son expression, est un
refoulement apres-coup, puisque subordonné a effet majeur du refoulement originaire : la
dialectique de la temporalité va s’en trouver modifiée puisqu’elle ne répondra plus au

canon de la linéarité.

Des lors, le refoulement originaire ne peut-étre déduit qu’a partir du refoulement
secondaire, il ne peut plus étre considéré comme un processus archaique dont les effets
s’actualisent dans Iévénement qui en signifierait son origine. Il devient opérationnalité
structurelle déterminée par le jeu signifiant, il n’est pas la condition de l'apparition du

symptome, mais mise en acte d’une parole dont le fantasme en sera la scene.

Freud, dans la partie clinique de I'Esquisse, interroge le symptome a partir de cette notion
d’effet d’apres-coup. Si le symptoéme a bien un sens, il opere d’un point singulier. En effet,
le récit auquel ses patients le conduisent lui fait supposer que c’est déja un temps de
reconstruction. II lui faudra prolonger sa réflexion pour pouvoir 'aborder sous 'angle du

fantasme.

1. 1. 4. De la cansalité a la temporalité psychique. De la genese an sens

En interrogeant sur la genese des symptomes hystériques, Freud se propose d’éclairer le
moment cause du refoulement. Ne pouvant abandonner la logique causaliste, il espere
reconstruire a partir des propos de sa patiente et des idées qui y sont associées ’histoire de
I'obsession hystérique. Pour ce faire, il lui appartient d’ordonner son propos selon

l'ordonnancement qu’il découvre.
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Certes, I'insistance des questions de genése est au cceur des fondements de la science. N’a-
t-on pas considéré que la science grecque a débuté par Iarticulation de cette question ? La
science n’a-t-elle pas progressé quand les principes premiers se sont constitués, c’est-a-dire
quand le récit historique s’est transformé en un systeme qui expose la structure profonde
du réel ? Freud est sensible a cette question, son souci pour I’étiologie des symptoémes en
témoigne. Cependant, le renversement qu’il opere, dans la lecture du symptome, fait que la
diachronie en cause déjoue la linéarité des préoccupations causales. Cette fois, c’est un
renversement capital qu’il nous propose car ce qui se fait jour, c’est que la linéarité du récit
se construit sur des modalités qui ne servent plus Pordonnancement supposé des faits, ce
qui est premier est tout aussi bien ce qui est second, il n’y a de premier que parce que il y a
un second, ou encore le premier n’est ni le premier ni le second et le second suscite le premier.

Ce qui se met a jour, c’est un effet d’apres coup qui fait naitre ’événement.

C’est la découverte de I'effet d’apreés-coup qui engendre une perspective nouvelle dans la
lecture que l'on peut faire du symptome. L’étiologie se trouve des lors déplacée de la
lecture linéaire de son sens a une lecture pluridimensionnelle, ou les perspectives sont

changeantes et ou s’entrouvre le Jeu du dire.

2. Le prw(ton yeu(doj

Le prw(ton yeu(doj constitue incontestablement ce moment de reconstruction, dans le
récit, qui pose 'effet d’aprés coup subissant les exigences de la logique signifiante. Pour
cela, revenons a 'exemple clinique que Freud nous propose a partir de /obsession hystérique :
il s’agit de la phobie d’Emma qui ne peut entrer seule dans une boutique. « Ce gu'il faut
expliquer c'est pourguoi une action du Moi s'accompagne d’effets que nous sommes habitués a observer
dans les processus primaire»””. Emma elle-méme relie cette peur 4 un souvenir datant de ses
13 ans, ce que Freud appelle la sceéne 1 : ayant pénétré dans la boutique, elle apercut deux
vendeurs qui s’esclaffaient. Prise de panique, elle est poussée a sortir précipitamment avec
I'idée qu’ils se moquaient de sa toilette, tout cela dans un contexte d’attraction sexuelle

envers I'un des deux hommes.

“* Freud, S., Lesquisse d’une psychologie scientifique. op. cit., p. 364
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L’analyse met en lumiere un autre souvenir. Le souvenir d’une scene de séduction ayant eu
lieu a Iage de 8 ans, « cette scéne n’était nullement présente a son esprit au moment de la scene 1. Clest
la scene 11 : par denx fois, Emma était rentrée dans la boutique d'un épicier qui avait touché ses organes
Zenitaux ». Freud commente ainsi; «ce cas nous présente un tablean typique de refoulement
hystérique. Nous ne manqguons jamais de découvrir qu’un souvenir refoulé ne §'est transformé qu’aprés-coup
en traumatisme. La raison de cet état de choses se trouve dans ['époque tardive de la puberté par

. , . . .. 469
comparaison avec le reste de ['évolution des individus» .

Que nous propose Freud dans son élaboration:
1) Ce gui est tranmatique n’est pas événement réel mais le souvenir refoulé. L’acte
> : 5: . . PEN N . . .
n’est traumatique que parce qu’il est lié, arrimé a une chaine signifiante qui fonde alors les
associations libres, elle devient le principe ordinal qui permettra de cerner le cceur du

refoulement originaire.

2) Le souvenir refoulé ne devient traumatique que parce qu’il est actualisé dans un
apres-coup. La scene I, advenue au moment de la puberté, livre ici un semblant de sens
dans la scene 11, qui était resté jusqu’alors incompréhensible pour le sujet, c’est-a-dire en
attente,« Tout adolescent recéle des traces mmémoniques qui ne deviennent comprébensibles qu’aprés

" . 470
Lapparition de ses propres sensations sexuelles »”.

3) Les souvenirs ont la particularité d’étre, de mettre « ex panne » le Moi. Lorsque ce
n’est pas une perception mais un souvenir qui déclenche le déplaisir, le moi est pris au
dépourvu, le processus primaire est déja en train de se dérouler. C’est ce que Freud appelle

. . 471 : , . N
des « processus primaires posthumes » . Dans cette perspective, le présent n’interprete pas le
passé, il actualise un désir sans que le sujet n’en sache rien. D’ou ce sentiment d’étrangeté

qui y est associé puisque le sens ne semble en rien garantir la réalité de ce qui se produit.

4) la scene II, nous dit Freud, n’avait pas déclenché d’affect. La scene I provoque
un affect qui n’est pas suscité par la scene I, en tant que telle, mais par le souvenir de la
scene II: ce n’est pas le passé qui détermine le présent; plus exactement, c’est une

représentation refoulée en mobilisant un affect qui modeéle le présent sans lui appartenir en

“ Ibid. p. 366
™ Ibid p. 367
" Ibid p. 369

262



propre. « Nous tronvons la l'exemple d’un souvenir suscitant un affect que !incident lui-méme n’avait pas

., 472
suscite. » .

5) La scene II ne suscite pas d’affect et reste comme en latence. La scene I est une
scene banale, mais déclenche I'affect que la scéne II n’avait pas provoqué. Nous avons la
deux événements indifférents dans leurs affects immédiats, qui vont se nouer dans un

rapport de contiguité.

En somme, la causalité du symptome dans sa dimension linéaire n’est qu’un leurre, Freud
oppose a la dialectique temporelle une architectonique propre a 'appareil psychique. Un
temps ou le passé ne peut étre congu comme cause que parce qu’il émerge dans le présent
et, réciproquement, le présent lui-méme ne prend valeur affective pour un sujet que dans la

mesure ou s’accomplit dans le ici et maintenant, ’actualité d’un passé en attente.

2. 1. Leffacement, fignre emblématique de la trace comme inscrite dans le temps et la parole.

Laffirmation d’une temporalité propre a la psyché subvertit 'ildée d’un originaire premier
(Arke()), dont ’expression temporelle figerait en somme les représentations. Certes, il y a
bien inscription, élaboration freudienne de la trace est la pour Iaffirmer catégoriquement,
mals cette trace, cette inscription est la mécanique complexe d’un processus qui implique

trois temps.

2.1.1. Temps 1

Un temps premier ; temps forcément mythique dans sa traduction mais cependant réel
dans ses effets. Il s’agit du temps de I'inscription au sens fort du terme. La force de la
pulsion prend sa source dans le corps, mais la pulsion est le « représentant psychigue » de
cette force issue du somatique. La pulsion selon la premicre théorisation freudienne ne
chercherait qu'a s’exprimer avec son « énergie » propre. La rencontre avec le x das Ding (la
chose) - objet étant a cet instant porteur d’'un sens qu’il ne peut encore avoir - c’est
seulement au temps deux que pourra se révéler sa nature d’objet, si elle est nécessaire n’en

serait pas moins contingente. Ce qui se lie dans ce temps archaique produirait un état de
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Tbid. p. 366

o Freud, S., Pulsions et destin des pulsions, op. cit., 1980,
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satisfaction, défini par Freud comme une baisse de P'excitation liée a I'expression de la
pulsion. Cet état de fait serait en somme le primitif de toute représentation puisque cette
expression se ferait a I’état naissant sans possibilité de réflexivité, mais laisserait une
inscription non encore utilisable pour 'enfant puisqu’il n’y aurait pas de précédent. Un état
de la chose en somme. La nature de la pulsion serait de s’exprimer a nouveau. Cette

expressivité de la pulsion nous introduirait au temps deux.

Temps 1

X de [PObjet
(chose)

Pulsion

2.1. 2. Temps 2

Un temps second : ce temps nous introduit au temps de la répétition puisque la charge
expressive de la pulsion « refrouvera » le chemin frayé au temps I. Mais le paradoxe de cet
état, c’est qu'en méme temps qu’il refrouve le chemin inscrit au temps un, il Pefface. Cet
effacement dans sa nature ne peut-étre congu que théoriquement. On pourra en retrouver
cependant les effets dans la clinique (cas clinique Jean) et dans les peintures rupestres et

lorsque nous aborderons la double négativité.

Ce second temps offre I'avantage de concevoir dans un méme temps la réactualisation de
la trace et son effacement. Ce paradoxe est a I'ceuvre dans ’écriture, lhistoire de Iécriture
en témoigne. Ce double effet met en lumiere 'opérationnalité du destin de la chose par
rapport a 'objet en y inscrivant a la fois son lien originel et la distance inhérente a son
effacement. Distance qui ne peut qu’étre entretenue entre la chose et Pobjet. Si le temps 1
pouvait étre reconnu comme le premier temps de I'inscription et sans doute son premier
rapport a Iécrit comme forme qui délimite son espace, le temps II nous introduit au
champ du savoir puisque dans Peffacement 'objet nait de 'effacement de la chose. C’est ce
que Lacan tente d’articuler entre autre avec la production des quatre discours, « cest a

Linstant méme on le S, intervient dans le champ déja constitué des antres signifiants, en tant qu'ils
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Sarticulent déja entre euxc comme tels, qu’a intervenir auprés d’un antre, de systeme surgit ceci, 8, qui est

, . ..o, 474
ce que nous avons appelé le sujet divisé » .

Temps 2 L'objet

apparait de

Pulsion Ieffacement
de la chose

C’est avec son article sur le « bloc-notes magique », avec sa structure a trois feuillets, que

Freud tentera de rendre compte du double remaniement antérograde et rétrograde de la

trace.

La figuration que propose le texte, lui permet de rendre compte des rapports existant entre

perception et mémoire, et situe des lors la dialectique entre le présent et la trace.

La mémoire est a la fois indestructible, car indestructible est le désir inconscient, et
extrémement vivace, mobile, déformante. Le désir inconscient persiste dans la mémoire,
mais la mémoire est faite de souvenirs qui sont soumis a la déformation, a I'oubli, a la
falsification. La mémoire est a la fois désir et souvenir-écran. Car le désir lui-méme, s’il est
indestructible, est éminemment plastique, se modelant au travers des restes diurnes pour
donner lieu au réve et se coulant dans les expériences de vie. Trace indestructible, le désir
n’a de vie que par la vie, par I’évenement, qu’il soit en apparence banal, comme peut étre
banal un reste diurne, ou qu’il soit événement au sens fort, comme c’est le cas lorsqu’il
s’agit de trauma. Et toujours la mémoire, le désir inconscient, n’a de cesse de naitre a la vie,
a la vie fantasmatique, a la vie du réve, a la vie du symptoéme, a la vie relationnelle et
actuelle. Car le désir inconscient, la trace, n’a pas de vie propre. Il n’a de vie que par les
rejetons qu’elle produit. Il n’a de vie que par sa faculté de produire des « processus primaires

posthumes ». 11 n’a de vie que dans apres-coup.
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2. 1. 3. Temps trois

Ce troisiecme temps conclut, dans son principe, le cycle de la répétition puisque ce
troisicme effacement nous introduit a la seconde négation qui redouble 'effacement de

I'inscription

Temps 3

3% effacement qui
se conclut sur le
savoir en jeu et
qui permet une

Pulsion
connaissance

Ainsi, la notion d’aprés-coup ne met pas uniquement en question un déterminisme linéaire
du passé sur le présent, elle ne propose pas seulement un déterminisme conjoint
(antérograde et rétrograde) présent-passé. Elle transcende les contraires se déjouant de la
rationalité, ouvrant aux paradoxes, délocalisant le sens au profit du hors sens, elle met le

sujet dans I'inconfort de trop grandes évidences.

Jérome, un destin trop lourd

Jérome nous est adressé apres avoir eu un accident de voiture, dont il n’est pas
responsable. Cet accident le maintient dans une image de victime, que sa mere entretient,
car elle ne le sent pas « capable d'affronter la vie, alors en plus avec cet accident », dira-t-elle. Sa
mere d’ailleurs tient a Paccompagner, « pour tout », 'autre sans doute est-il trop malveillant,
qu’il lui faut tout de suite prévenir. « [ous saveg ses amis, enfin, si on peut appeler ¢a des amis, se
sont moqués de Iui apres accident. 1/ ne sait pas se défendre, alors je suis attentive pour lui comme pounr
707 ».

Jéréme est un grand jeune homme de 19 ans. Apres qu’il ait écouté sa mere, sans faire
aucun commentaire, c’est avec clarté qu’il a bien voulu nous relater les circonstances de
P'accident. I’exposé fat clair et circonstancié, aucune hésitation dans ses propos ainsi
qu’aucune agressivité, a encontre de la personne responsable de I'accident, n’ont pu étre

constatées.
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Au contraire, on peut noter que c’est avec soin qu’il argumentera sur les conséquences de
P'accident, les craintes et les angoisses qui semblent I'handicaper aujourd’hui. I énonce
aussi quelques difficultés de mémorisation et il souligne la potentialisation de certaines

difficultés, notamment en mathématiques.

Les quelques mois d’hospitalisation ainsi que la rééducation l'ont effectivement perturbé
dans la suite de ses études. Il soulignhe néanmoins sa volonté de vouloir « s'en sortir », de
faire de cet accident un épisode, certes désagréable de sa vie, mais il doit surmonter cette
épreuve. Donc, Jérome, durant tout 'entretien, aura a coeur de montrer sa bonne volonté

, o vt , . . . . "
et c’est avec insistance qu’il témoignera de Pexigence qui 'anime et qui lui tient aujourd’hui
de ligne de conduite. Il veut se dépasser, et ressent aujourd’hui comme une nécessité
impérieuse cette détermination qui le travaille. Jéréme est ob/igé de s’en sortir, de faire tout

mieux que les autres, de ne pas fomber dans la dépression.

C’est qu’en somme cette volonté est née d’une double contrainte. Il ressent aujourd’hui
son accident comme un mauvais sort du destin. « Pourguoi moi ? ». Et d’autre part il se
sent victime du regard désagréable, voire insultant, de ses camarades et de ses professeurs.
Il est en quelque sorte doublement victime. Victime de 'accident avec ses conséquences
physiques et psychologiques et victime du regard de ses camarades face aux conséquences

de l’accident.

Sur un plan psychopathologique, Jérome n’est pas délirant et 'examen ne montre aucun

signe de psychose ou de déficit cognitif.

Le contact est relativement facile, bien que par moments, son expression soit légerement
teintée de difficultés d’élocution, sans que cela révéle cependant, un trouble de la
personnalité. La pensée est cohérente et énonciation sans particularité. Jérome se situe
bien dans I’espace et le temps et sa pensée ne sont pas parasitées par des idées délirantes.

Par contre, on peut noter une présence importante de l'anxiété et une forte composante
phobique, qui ne sont pas seulement dues aux conséquences de l'accident. Celui-ci, en
effet, semble avoir potentialisé la composante phobo-obsessionnelle de la personnalité de

Jérome.
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En effet, laccident semble avoir été un révélateur des difficultés du sujet. Alors
quauparavant Jérome semblait se glisser dans un mode de vie sans relief mais bien réglé,
Paccident a créé un véritable traumatisme en grossissant outrageusement ses difficultés
. e . , , e .

personnelles. « Je croyais que j'allais étre moins qu'un antre, qu'on me rabaissait... | avais ['impression
qu’il fallait que j attende ».

La perte des reperes cognitifs « je n'arrive plus a mémoriser comme avant... Quand on me counpe la
parole, je ne sais plus ce que je veux dire... » est subordonné a des faiblesses narcissiques qui ont
été largement ouvertes apres laccident. Ainsi, bien que ne se reconnaissant pas
responsable de l'accident, ce fait contingent lui permet en fondant un destin tragique, de
donner un sens a ce qu’intuitivement il percevait avant son accident.

Drautre part, la mort tragique de son peére a contribué indubitablement a fragiliser les
défenses psychiques du sujet. La aussi, bien qu’il ne soit pas la cause de ce déces — son pere
s’est suicidé — il se sent débiteur de cette mort et donc elle accentue sa responsabilité et
dans un effet vertigineux en fait d’autant plus ressentir les failles de sa personnalité et les

troubles de son comportement.

I est important de noter que pour la mere de Jérome, cet accident est venu casser une vie
bien réglée. « Mon mari n'a pas en l'endurance, il s'est suicidé. Cétait atroce. 1/ était perfectionniste, il
voulait atteindre le but qu’il s'était forgé. Ca s'est dégradé petit a petit ». En somme, dans le discours
de sa mere, Paccident est venu détruire 'ordonnance obsessionnelle qui gouvernait cette

famille.

Pris dans une telle logique, Jérome ne peut que livrer pathétiquement le malaise qui le mine
et offrir a Tlautre, en gage de reconnaissance, sa bonne volonté et son souci de

reconstruction. « Je ze suis battu pour étre comme avant ».

En somme, pris dans une histoire familiale qui le laisse désarmé, 'accident dont il a été la
victime lui permet aujourd’hui, d’'une manicre pathétique, d’essayer de combler la faille
narcissique qui le constitue. Le 7%/ méme de Daccident lui permet d’objectiver ce
qu’instinctivement il pressent: la culpabilité énorme quil ressent n’a d’égal que la
soumission a son pere, soumission d’autant plus pathologique qu’elle lui permet d’élaborer
un scénario tragique dans lequel ne comprenant pas son acte, il tente d’en reconstruire la

logique.
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En effet, le déces de son pere est incompréhensible en soi, cependant Jérome ne peut pas
comprendre cet acte qu’en le considérant comme un choc émotif face a 'image invalidante

de son fils.

« Pourgnoi moi ? Pourgnoi I'accident de mon peére est-ce que je vais avoir un avenir ¢ ». Telle est la
conclusion du scénario mais aussi 'appel a adresser a I'autre, appel dont on peut noter
I’équivalence identitaire au travers du signifiant « accident » et non suicide. Jérome ne peut
nommer l'acte de son pere, et c’est au travers du méme signifiant, effacant 'innommable,
accident/ suicide, qu’il noue son destin a celui de son pere.

Pris dans P'exigence du devoir, Jérome ne peut livrer qu’une plainte a encontre du destin,
auquel il ne peut plus rien comprendre « e me culpabilise sur moi-méme, je pensais que j'anrais pu
faire quelgue chose que je me suis blogué » et auquel il se sent complétement soumis. Le mélange

des temps témoigne de I'insolubilité dans laquelle il se trouve aujourd’hui.

De¢s lors Jérome ne peut que tenter désespérément de « réparer» a la fois ses lacunes
antérieures « ¢'est vrai, je n'étais pas trés bon en mathématiques », mais aussi le déreglement de sa

vie du a Paccident « aujourd’hui je fais tout pour nz’en sortir ». Mais I’énigme reste compléte.

Il devient manifeste des lors que I'accident dont a été victime Jérome a ouvert les stigmates
des failles identitaires qui le constituaient. Faute sans doute d’avoir pu les suturer, elles
constituent aujourd’hui le point d’appui a 'aide duquel le sujet tente de répondre a

I’énigme de son destin et a ’énigme de la mort de son pére.

Les réparations qu’il attend aujourd’hui visent non seulement a lui permettre de compenser
les blessures psychologiques qu’il a subies, mais surtout a rétablir ses assises narcissiques
fortement ébranlées par cet accident. Ne pouvant élaborer le rapport fantasmatique qu’il
entretient avec son pere, et surtout avec son déces, il noue avec sa mere un lien qui lui
permet d’exister sans courir le risque d’interroger ce qui noue son désir a la demande de sa
mere. Il ne peut que reconstruire un récit ou ses blessures se mettent en scénes selon une
logique fantasmatique orchestrée par sa mecre, dépossédé de son propre avenir, les
difficultés de la vie ne peuvent étre énigmatisées, afin d’étre appropriées selon d’autres
modalités. De ce fait il se fond dans un destin aux accents tragiques, ’acte le surprend et le
confirme dans son statut d’handicapé, « aujourd’hui je fais tout pour m’en sortir» ne cesse-t-il de

répéter, comme si ses efforts tentaient d’inscrire un autre rapport a son pere, cet homme
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qui a mystérieusement baissé les bras devant les difficultés. L’avenir pour Jérome se
conjugue indélicatement a Uimparfait, « Pourguoi moi ¢ Pourguoi l'accident de mon pére est-ce que je
vais avoir un avenir ¢ ». 1’accident qu’il a subi vient le barrer a son propre avenir puisque, de
le subordonner a /accident de son pere, cette répétition I’aliene au regard sans avenir d’'un
pere qui n’a pas su dépasser les accidents de la vie. D’ou cette tentative de construire un
destin aux accents mythiques, « Le mythe ne saurait ici avoir d'antre sens que celui a quoi je 'ai

. - . . - . 476
réduit, d'un énoncé de limpossible » .

3. Actualité du fantasme et reconstruction. 1. homme aux rats et I'homme aux lonps

L’homme aux rats et '’homme aux loups déterminent deux temps de reconstruction

dialectiquement subordonnés a la logique de I'apres coup.
3. 1. Le récit comme actualité de ['apres-coup

Jéréme court apres son passé tentant de le fixer dans une rencontre épique pour en sceller
le sens. C’est a partir du travail d’analyse de I ’homme anx rats” que Freud nous propose
une interprétation ou il croit nouer par l'interprétation la répétition de son symptoéme avec
I'inscription d’un événement singulier de son enfance. Le patient de Freud trouvait étrange
le fait d’étre contraint de se masturber dans des moments particuliers, « des moments si beanx
et exaltants ». 11 évoque a titre d’exemple, la lecture d’un roman de Geethe, [érité et fiction.
C’est ainsi que se basant sur ces renseignements, Freud osa lui proposer I'idée suivante, « 7/
anrait commis, vers ['age de 6 ans, quelque méfait d’ordre sexnel en rapport avec la masturbation et anrait
été séverement chatié par son pere »°. Ce chatiment, mettant fin 4 son activité, aurait nourti une
rancune ineffable et aurait donné a tout jamais, a son pere, le role de celui qui vient
troubler et géner la vie sexuelle de son fils. A la grande surprise de Freud, son patient
confirma une scéne similaire, fréquemment évoquée par sa meére. Cette sceéne aurait sans
doute été oubliée, si elle n’avait pas été accompagnée d’une anecdote marquante. Apres
avoir commis quelques méfaits, le patient de Freud fut séverement puni : il se serait alors
mis dans une rage terrible et, pendant que son pere le chatiait, il se serait mis a injurier son
pere. Ne connaissant visiblement pas encore les jurons, il se serait servi des premiers mots

passants a son esprit. Il aurait « i foutes sortes de noms dobjets, tels que : “Toi lampe ! toi

476 .
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. . . 479 N .. A : ,
serviette ! toi assiette ! efc”» . Le pere saisi par tant d’audace s’arréta net et se serait exclamé,

. N . . . .. 480
« Ce petit-la deviendra ou bien un grand homme on bien un grand criminel » .

Cette reconstruction permet a Freud de préciser, dans une longue note, les rapports entre

événement et fantasme.

On a souvent a faire dans les psychanalyses, nous dit Freud, a de tels événements
de la premicre enfance ou l'activité sexuelle infantile semble atteindre son point culminant
et trouve souvent une fin catastrophique, du fait d’un accident ou d’un chatiment.

« Ces événements s annoncent comme une ombre, dans les réves et ils deviennent souvent si distincts qu’on
croit pouvoir les saisir d'une fagon palpable, mais malgré cela ils échappent a un éclaircissement

, ., o 481 . < . . . .
définitif » . Si on procede sans prudence, on ne peut savoir si ces faits on eu lieu ou non.

Au niveau de linterprétation, il faut donc faire preuve de prudence. Pour
interpréter, il faut étre attentif au fait que 'on peut retrouver dans I'imaginaire du patient
plusieurs versions. Pour ne pas se laisser berner, il faut se rappeler que les souvenirs d'enfance
ne sont fixés qu’a un age plus avancé et qu’ils subissent alors, « un processus de remaniement

compliqué, tount a fait analogue a celui de la formation des ligendes d’un peuple sur ses origines »*.

I’adolescence est un temps particulier, moment ou I'adolescent cherche a ¢ffacer,
. IS . . 483
par des fantasmes, « /e souvenir de son activité antoérotigne» . Freud constate alors que ceux
. . . s 1 )

qui se forgent des fantasmes sur leur enfance, « sexualisent lenrs souvenirs », c’est-a-dire qu’ils
relient des événements banals a leur activité sexuelle et étendent leur intérét sexuel, tout en
suivant probablement par la des traces de contextes véritablement existants. Loin de
minimiser la sexualité infantile, Freud cherche a « donner des directives technigues pour la solution

de fantasmes destinés a fansser ['image de ['activité sexuelle infantile proprement dite ».

Lactivité fantasmatique s’illustre par « une sorte de création imaginative dans le genre d'un

poeme épique, dans laquelle les désirs sexuels envers sa meére et sa seur de méme que la mort prématurée de
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N sy . . Ay N . , 484 : N
cette derniere, étaient mis en rapport avec le chatiment par le pére du petit héros» . Mais ce « poeme
épique », tout en étant une création individuelle, prend racine dans « ce complexe gu’on serait en

droit d’appeler le complexce nodal des névroses »*.

La création, sur un mode épique, d’un récit, d’un fantasme, n’est pas seulement une pure
figurabilité, mais une nécessité structurelle. « Le fait que l'on forme généralement les mémes
fantasmes concernant sa propre enfance, indépendamment de ce que la vie réelle y apporte, s'explique par
Luniformité des tendances contenues dans ce complexe, et par la constance avec laguelle apparaissent

;o . . . 486
ultérienrement les influences modificatrices » .

3. 2. L’homme anx loups. Reconstruction du vécit a partir de lautre scéne

Si P’homme aux rats nous a permis de mettre en scene la dimension structurelle du
fantasme, ’homme aux loups va nous permettre de déterminer comme /[autre scéne est

présente dans la création du récit.

Freud, analysant le réve de ’homme aux loups marque, a un certain moment, un arrét : « Je
suis ici parvenu au point ou je dois abandonner l'appui que m'a jusqu’ici offert le conrs de 'analyse. Je
. . . . N . . 487 o
crains que ce ne soit anssi le point on le lectenr me retire sa foi » . Suspendant, un temps, son récit,
Freud tente de cerner I'enjeu de la construction qu’il nous propose. L’enjeu est important
car, soit la réalité est, et la rencontre avec les événements devient pathogene et il s’agit de
délier ce que la réalité fortuitement a lié, soit la réalité est une construction, mais une

construction de quoi ?

Tout comme dans le cas de '’homme aux rats, Freud nous propose tout d’abord une
: Ss 2 , 1488 A . . .
construction concernant 'événement réel auquel le réve semblait faire allusion. Cette
construction concerne l'observation par enfant d’un « coitus a tergo» pratiqué par ses

N s 489 R T4 N A
parents, que Freud propose d’appeler « scéne primitive »—. La réalité de cette scéne parait

tellement impensable que Freud demande a ce qu’on lui accorde provisoirement le

™ Ibid. p. 234

5 Ibid, p. 234

* Freud, S., Remarques sur un cas de névrose obsessionnelle (Ihomme aux rats), in Cing psychanalyses, op. cit., p. 234
Freud, S., Extrait de l'histoire d'une névrose infantile, in Cing psychanalyses, op. cit., p. 349

les données de l'analyse du réve rassemblées par Freud lui-méme, juste avant la remarque que nous avons citée: «Un
évenement réel - datant d'une évogue trés lointaine - regarder - immobilité - problemes sexuels - castration - le pére - quelgue chose de terrible ».
Ibid. , p. 347

* Ibid., p. 351
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bénéfice de cette construction audacieuse: «Je le prie de se joindre a moi pour croire

.. < s 70, N 490
provisoirement a la réalité de cette scéne »™.

S’interrogeant sur « [action pathogéne de la scéene primitive et des modifications que sa reviviscence
produit », Freud suppose que « la réactivation de cette scéne (févite expres le mot « sonvenir ») a le
méme effet que si elle était un événement récent. La scéne agit sur un mode différé et n'a cependant, durant
Lintervalle entre un an et demi et quatre ans, rien perdu de sa fraichenr »° . 1l précise dans sa note de
bas de page, «# n’y a la gu'nn second temps deffer aprés-coup. .. 1 enfant recoit a 1 an 1/2 une
impression d laquelle il est incapable de réagir comme il conviendrait ; il ne la comprend pas, n'en est saisi
que lors de la reviviscence de cette impression a 4 ans, et n'arrive que vingt ans plus tard, pendant son
analyse, a comprendre avec ses processus mentaux conscients ce qui se passa alors en lui. C'est a_juste titre
que l'analysé ne tient pas compte de ces trois phases temporelles et situe son Moi actuel dans la situation

. . 492
depuis longtemps résolue » .

La temporalité psychique est a penser a partir de la notion d'apres-conp, et cette temporalité
est tissée par le fantasme. Des impressions incompréhensibles ne saisissent ’homme aux
loups que grace au réve, qui les ranime, le tout n’étant compris que grice aux processus
d’élaboration lors du travail analytique. Ainsi I'incompréhensible auquel ’homme aux loups
est confronté s’actualise dans une création onirique. Le travail de Ianalyse, par ce qu’il
mobilise, comme re-construction, permet de restituer au réve la singularité de son travail.
Drailleurs Freud proposera dans la discussion, les « scénes appartenant a la premiere enfance, telles
que nous les livre une analyse a fond des névroses, ne seraient pas la reproduction d’événements réels »*".
Evénements auxquels on aurait le droit d’attribuer de linfluence sur le cours de la vie
ultérieure du patient et sur la formation de ses symptomes, mais ils seraient « des produits de
son imagination, nés d'incitations datant du temps de sa maturité, destinés a servir en quelque sorte de

. . . . . ’ oA , . 494
représentation symbolique aux désirs et anx intéréts réels du patient » .

, . Y 495 . . . . . ..
« L’établissement de la facade du réve» ", indiquait Freud, fait souvent appel a des fantaisies de
désir qui se tromvent préformées dans les pensées du réve. Ces fantaisies sont de méme nature que

celles qui nous sont familicres dans la vie, éveillées, et quon nomme a juste titre réves

* Ibid., p. 351
! Ibid., p. 356
2 Ibid., p. 356
2 Ibid. p. 359
* Ibid., p. 359
Freud, S., Sur le réve, Paris, Gallimard, 1996, p. 105
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diurnes. Cest le réve qui ranime 'impression premicre, ce « refour obstiné » qui fait que peu a
peu se constitue « #ne conviction profonde de la réalité de ces scénes ».

Quel statut métapsychologique donner a cette particularité du travail du réve, rappelle Lina
Balestriere™, car nous allons retrouver ici la question de la trace. Ce complément est celui
donné explicitement par Freud lui-méme dans une note précisément de « Inbhibition,
Symptome et angoisse » : « Est-ce que les anciens désirs, dont 'analyse nous apprend qu'ils ont jadis existe,
persistent 2 La réponse semble toute préte et assurée : il fant bien que les anciens désirs refonlés demenrent
encore dans 'Inconscient puisque nous retrouvons leurs rejetons, les symptimes, encore actifs, vivaces. Mais
une telle réponse est insuffisante, car elle ne permet pas de décider entre les deuxc possibilités suivantes :
Lancien désir n’agit-il désormais que par lintermédiaire de ses rejetons, anxquels il a transféré toute son
énergie 2 Ou bien est-ce qu'en dehors de cela il s'est lui-méme maintenu ? Si ¢'était son destin de s'épuiser
dans linvestissement de ses rejetons, une troisieme possibilité demenre : celle qu’il soit ranimé par régression

, .. . . A 497
an cours de la névrose, anssi inactuel qu’il puisse étre »”.

Les anciens désirs persistent donc. Mais comment agissent-ils ? Trois hypotheses sont
évoquées par Freud :

1) Thypothese économique d’un transfert d’énergie total sur les rejetons, mais qui
conduirait alors a poser 'extinction des anciens désirs, qui n’auraient plus d’énergie
propre ;

2) Thypothese historique ou scripturale ou les anciens désirs persistent et gardent
toute leur énergie, ce qui, assurément, valorise I'infantile et méme I'archaique, mais
fait pencher la balance de la triade proposée par Freud (impressions - réves -
processus conscients) nettement du coté des «impressions» au détriment du
processus d’élaboration qui, lui, lie de fagon non linéaire, mais apres-coup les trois
moments ;

3) Thypothese, enfin, dynamico-économique, qui met I'accent sur le processus de

ranimation des désirs anciens par I'actuel.

Alors que la premiere hypothese privilégie le jeu des rejetons, que la deuxieme hypothese
privilégie le désir ancien comme seul élément important, la troisicme hypothése met
Paccent sur le processus, conformément a la «théorie » de l'aprés-coup, de liaison,

antérograde et rétrograde, du passé et du présent dans I'actuel. Dans cette hypothese, les

e Balestriere, L., Freud et la question de la trace, De Boeck Université, Bruxelles, 1998, p.123
" Breud, S.,Inbibition, symptime et angoisse, op. cit., p. 67
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rejetons gardent leur importance, ils gardent leur investissement qui permet
I'investissement des désirs anciens, et par la leur ranimation ; quant aux désirs anciens, ils
deviennent existants alors qu’ils étaient a ’état brut car ils sont incompréhensibles, ils
deviennent effectifs alors qu’ils étaient en latence ; en un mot, ils n’ont d’existence actuelle

que grace a ceux-la mémes, les rejetons, qu’ils avaient engendrés.

Revenons a 'enchainement scene originaire - réve des loups. Car il nous faut remarquer
encore la généralisation de leffet d’apres-coup que Freud promeut dans cette note
importante, en le déliant du cadre trop strict donné par la structure biphasée de la sexualité
humaine et par le « retard de la puberté »% Cette fois, il n’est pas question du remaniement
da a la puberté, mais du remaniement qu’engendre un réve fait a I'age de quatre ans,
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époque, précise Freud, d'« excitation » et d’ « investigation sexuelle »” .

De méme, la sceéne originaire se trouve reculée jusqu’a une époque tres précoce, ce que
Freud n’avait jamais envisagé auparavant. Il va méme jusqu’a penser que cette scéne aurait
pu étre observée a I’age de six mois, mais il écarte cette idée car « /'hypothése semble de fait a

. 500
peine soutenable »™.

La généralisation dont il est question porte donc électivement sur le fait de faire de effet
d’apres-coup une propriété du dialogue entre « mmpressions » et « réves», entre « traces
, . . . . s .. 501 « .
mnémoniques inconscientes » et « image d'un coit entre ses parents »~ a la base de la formation du
réve. L’effet d’apres-coup est exactement le « principe » qui organise les rapports entre la
« scéne originaire » et ses rejetons. Ce que Freud souligne surtout est sa qualité d’étre

incompréhensible : il ne peut étre compris quapres-coup.

La position de Freud quant a ces premicres traces liées a la scéne originaire n’a pas changé
depuis /’Esquisse et la correspondance a Fliess: elles sont, tout simplement sans étre
comprises et donc sans effet, elles ne le deviennent qu’apres-coup, en produisant des
effets. Une des acceptions freudiennes de l'originaire enjeu dans les concepts qualifiés de

Ur- est donc incontestablement celle-ci : I'originaire est ce qui n’est pas compréhensible,
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S. Freud, Extrait de I'histoire d'une névrose infantile, in Cing psychanalyses, op. cit., p. 350, note 3
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n’a donc pas de sens « en soi », n’est pas connaissable; sans pour autant étre un « mythe »
car il est ce qui se révele compréhensible, donc fait sens, et rend possible un savoir sur la

sexualité, dans 'apres-coup.

L’originaire ne devient originaire que dans lapres-coup. Clest « iz fine» qu’il s’impose
comme étant la « ab ovo ». Ce qui permet a Freud, ainsi que le dit P.-L. Assoun, de « #e pas

. .. . . . 502
sacraliser ['origine, mais de ne pas en abolir non plus la contingence »™".

Freud, cependant, va encore plus loin. L’originaire se révele dans Iaprés-coup comme
¢tant 1a non seulement « dés /e début » de la vie psychique de I'individu, mais encore comme

étant déja la depuis la préhistoire de ’humanité.

Cette hérédité phylogénétique est exactement ce que Freud vise lorsqu’il forge la notion de

fantasmes originaires.

L’idée développée ici est que ce moment 3 du fantasme qui gele toutes les représentations,
qui reste figé soumis a la répétition, explose quand un événement extérieur vient dévoiler

le moment 2, comme va I'illustrer cette situation clinique.

Patrick, quand le fantasme se dévoile

Patrick est un homme de 46 ans. Cest un homme rugueux, massif, un ancien de ligion. Peu
enclin a la confidence, c’est avec méfiance qu’il vient en consultation. Un consei/ appuyé du
juge d’instruction I’a obligé a rencontrer le psychologue, mais que je me rassure, il ne veut
pas de consultation, il n’en a pas besoin. Il reconnait les faits, et il n’y a pas a discuter, il
prendra un maximum, c’est la régle du jeu. Néanmoins, il est venu woir, certes un peu
contraint, mais il est dans le bureau, ce qui visiblement est un exploit plus risqué que ce
qu’il a rencontré sur le terrain des opérations dans lesquelles il a da affronter un adversaire
au visage multiple. Il nous avertit d’ailleurs, légerement moqueur, « 7z de vos collegues n’est pas

revenu, je l'ai vu une fois, un expert de Strasbonrg, il n’avait dit qu’il reviendrait, mais j attends encore ».

Le ton est donné, dans le registre de I'intimidation, Patrick nous propose sa partition qui

ne suppose aucune altération harmonique. C’est lui qui propose la tonalité, tonalité qui,

% Assoun, P.-L., Lentendement frendien : Logos etAnanké, op. cit., p. 167
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bien sur, elle aussi, ne suppose aucune altération. En somme aucune nuance, et peu
d’improvisation, c’est a la lettre et sans modification de la partition que le sujet nous livrera
toutes les facettes de son solo. Avec lui, aucun duo n’est possible. On apprécie ou I'on

n’apprécie pas son interprétation mais la critique, en tous les cas, n’est pas admise.

C’est donc dans cette tonalité qu’il nous faudra composer. Patrick en fait ne livre rien, ou
tout au moins, il livre ce qu’il suppose devoir étre un minimum et ce qu’il croit maitriser. 11
se contente de répondre a nos questions par un oui ou un non le cas échéant, mais surtout
il ne veut pas zomber dans le picge, dit-t-il, du psy. En homme de terrain, il apprécie son

interlocuteur, il jauge les forces de 'adversaire et les particularités du terrain.

Patrick se présente donc comme un homme qui veut assumer ses responsabilités. Il
reconnait les faits, sait qu’il va prendre un maximum. Son geste, cependant, est plus la
conséquence de la mauvaise fortune, que dune réelle intention, voila du moins

Pinterprétation qu’il en donne.

Apres Pavoir laissé passer cette période d’intimidation, Patrick viendra a des propos plus

mesurés, mais tout aussi retenus.

Nous apprendrons qu’il est divorcé depuis 1993 mais que le couple aurait continué a vivre
ensemble jusqu’en 1997. 11 affirme a ce propos ne pas avoir été au courant de la demande
de divorce de sa femme, il n’aurait jamais été convoqué au Tribunal et n’aurait jamais regu
une notification du juge I'informant de sa décision. C’est en 1995 qu’il apprendra le divorce
par des gendarmes.

Patrick est pere de deux enfants. Ses enfants seraient handicapés, mais il en ignore la

nature. Ses enfants seraient actuellement placés dans une institution.

11 est, quant a lui, issu d’une famille nombreuse. 9 enfants composent la famille, mais en
accord avec son mode de défense, il n’en dira rien.

Un pere grand mutilé de guerre, figure emblématique, aurait élevé ses enfants avec une
certaine vigueur, qu’il ne désapprouve pas, avec « #ne éducation comme celle la guand on a fait
une connerie on lassume». 1invalidité n’aurait en rien handicapé son pere, car il aurait

toujours travaillé permettant a sa famille de 9 enfants de vivre correctement.
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Indépendamment du fait que son pére ait été, a ne pas douter, une personne respectable,
nous ne saurons rien sur les relations qu’il a entretenues avec lui, ni quelle place cet

homme occupait au sein de la famille. Son pere serait mort en 1990 d’un cancer généralisé.

Sa mere, personne tout aussi respectable, n’aurait jamais travaillé, d’ailleurs précédant une
question que je ne lui avais pas posée, il affirme comment peut-on imaginer « qu ¢lever 9
enfants, ce n'est pas du travail ? je crois qu'elle ne pouvait en faire plus ».

Discret, il ne nous patlera pas des relations qu’il entretenait avec sa mere. Il laisse
néanmoins entendre qu’il n’a jamais eu a souffrir d’une quelconque absence de sa mere. 11

aurait d’ailleurs toujours entretenu de bonnes relations avec elle.

Patrick n’entretient pas de relations particulieres avec ses fréres et sceurs. Depuis qu’il est
incarcéré, il n’aurait eu aucune visite, considérant qu’apres ce qu’il a fait, il n’a a obliger

personne.

Il n’y a pas chez Patrick une volonté délibérée de mentir au sens ou il y aurait une tentative
de pervertir la relation qu’il entretient avec son interlocuteur. Patrick construit une réalité
dans laquelle il s’accorde une certaine place, et a partir d'un moment, ce n’est pas sans un
certain plaisir qu’il se raconte. Cependant au niveau de ses relations familiales, nous n’en
saurons pas plus, Patrick ne voulant manifestement pas que I'on aille voir de plus pres. Je
respecterai durant nos entretiens cette limite ; ne pas étre trop pres, lui laissant toujours la

possibilité des initiatives, lui laissant le choix des armes et du terrain.

Quant a lui, aprés une enfance a priori sans histoire, il débutera a 14 ans sa vie
professionnelle. Modeste, il affirme qu’il n’était pas fait pour les études. Il s’engage a I'age
de 17 ans dans la 1égion.

Les motifs restent obscurs, est-ce une vie aventureuse ? une fuite ? Patrick laisse libre
cours a toute hypothese, se réfugiant, sans étre dupe, derriere 'image du légionnaire qui
s’engage pour « se faire oublier ». 1l laisse supposer néanmoins qu’il y avait une raison, et qu’a

partir de la, se taire semble étre tout a son honneur.
Drailleurs durant tous nos entretiens, Patrick gardera cette réserve et ce mystere

entretenant, au-dela des images convenues, le sentiment qu’il gardait toujours la maitrise de

son propos, mais aussi qu’il demeurait attaché a cette retenue, et qu’ainsi il pouvait
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témoigner, qu'au-dela de son acte, il était toujours une personne respectable. Son acte était
a n’en pas douter la preuve d’'un égarement, mais s’il n’était pas excusable et s’il était
inexplicable, il n’en contaminait pas, pour autant, toute sa personnalité.

Drailleurs, Patrick, a tenu a nous informer qu’il avait quitté la légion avec son certificat de
bonne conduite. Il aurait fait son temps dans la 1égion, « Temps suffisant », estime-il, « au-dela,

la chose aurait ét¢ hasardense ».

Patrick laisse entendre qu’il aurait connu des choses, d’autant plus fortes et sérieuses que sa
spécialité le conduisait a étre souvent, en avant, sur le « #héitre des opérations ». Une avant-
scene qui, serait-elle imaginaire, permet a Patrick de valoriser un passé auquel il a participé.
A 27 ans donc, il ne renouvelle pas son contrat, il quitte ’armée et se marie. Il aura deux
enfants ; des enfants dont il parle peu, dont visiblement il connait le handicap mais ne peut

rien en dire, si ce n’est que « fant gue j étais a la maison, les enfants n’ont jamais été places ».

Apres son activité militaire, il travaillera comme « chef d’équipe », soucieux de cette forme de
reconnaissance, Patrick tient a nous faire savoir quil n’a jamais connu le chémage. « Le
travail ne me fait pas peur, d’aillenrs durant ma vie, j’'ai travaillé en tont ». 11 travaillait apparemment

donc comme chef d’équipe jusqu’a ce qu’il « dérouille ».

Il vivait avec sa femme, dont il aurait méconnu la volonté de divorce et sa relation
adultérine « je le connaissais, c’était un ami de ma femme, il passait a la maison ; généralement, apres
mon travail, je rentrais cheg, moi et je mangeais et J'allais ensuite bricoler dans mon atelier ».

Un jour, sa femme n’est pas rentrée, « je me suis douté de quelgue chose » et 1a « fou de rage », il
mettra le feu a la maison. Reconnu coupable de son acte, il aurait ainsi été placé dans une

Unité pour Malades Difficiles (UMD), « jétais dangereux, parait-il 7 »

Bien qu’il ait « digjoncté », il garde encore intensément en mémoire ce moment difficile de sa
vie, se plaignant avec force de la justice et de la médecine, « u#ne justice a trois vitesses pour les
bons, les riches et les panvres », une justice qui aurait été en somme plus violente que son geste :
«le procurenr m’'a mis dans un hipital et la, les psychiatres m’ont littéralement endormi avec lenrs
médicaments. A lépoque, le médecin a dit que j'étais sous la contrainte alors j'ai accepté le traitement. Tls

m'ont pas posé de questions ».
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A sa sortie, n’ayant plus de famille et de logement, « uze femme a proposé de me loger. Elle lonait
des chambres, j'ai accepté ; en fait, c¢'était deux pieces, une chambre et une cuisine ».11 n’aurait pas
travaillé tout de suite, profitant « de meillenres indemnités en restant an chimage ». 11 reconnait
qu’il lui arrivait de s’alcooliser assez régulierement, seul ou avec des amis. C’est durant ces
soirées qu’il aurait connu la victime, « ¢éfait un pauvre gars, je regrette sincerement ce qui s'est passe.
Lui ne méritait pas, ¢a, mais quand je l'ai vu chez; moi en slip, je ne me suis plus rendu compte de ce que je
faisais ». La victime était son voisin de chambre, ils partageaient parfois quelques bieres, « 7/
ne travaillait pas et il n'avait pratiquement pas de ressources, je lui payais un coup, et je l'autorisais a
rentrer cheg moi ». S arrétant, médusé par son geste, il court visiblement apres un sens qui lui
¢échappe, silencieux il semble se remémorer son geste, happé par une violence qui ne lui est

pas étrangere, la subitement elle semble démesurée, « 2/ était en slip dans ma chambre, jai

frappé... ».

Patrick est un homme qui se présente avec exces. Soucieux de son image, il demeurera
durant tous nos entretiens sur une réserve discrete. En homme d’expérience, il juge son
interlocuteur, conscient de 'impression qu’il peut avoir sur lautre, il en use et impose le

poids de sa présence.

Révolté tout d’abord, blessé ensuite, puis complice, il lui faut, par ce jeu subtil, entretenir
un certain mode de relation a Pautre. Si ce soutien ne peut étre réel, du moins cherche-t-il
une certaine complicité par des connivences, des sous-entendus. Comme on peut le voir, la
personnalité de Patrick est complexe et d’'une certaine maniere subtile. Derricre la fagade
austere du personnage et la brutalité de ses propos, son engagement en demi-teinte, mérite

attention.

L’homme donc est massif, la présentation générale bien que bonne est peu engageante,
parfois il sera accompagné par deux ou trois surveillants. Fidele a ses principes, il s’emploie
a les mettre en scéne avec toute I'ardeur dont il est capable, « s je voulais il en fandrait
Pplus... ». Sa situation « dévalorisante », 'incarcération, 'oblige a un voile excessif. Patrick
ne fait pas dans la nuance, son caractére rugueux ne supporte pas les nuances

« aquarellées ».

Sur le plan purement comportemental, aucune mimique ou expression anormale n’est

percue, toutes les émotions exprimées sont adaptées au contenu du discours. Le discours,
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d’une certaine manicre, est aisé et bien construit ; certes aucune recherche sémantique ne
ponctue son discours, a fortiors, il n’existe aucun néologisme qui laisserait supposer une

liberté de ton susceptible de faire croire que le sujet délire. Le sujet se fait comprendre.

Au-dela des réserves préliminaires, nos entretiens se passe dans des conditions
satisfaisantes, Patrick semble éprouver un certain plaisir a se raconter. Sur le plan formel,
les fonctions supérieures ne montrent pas d’altération, Patrick est bien orienté dans le
temps et dans lespace, ses capacités mnésiques sont bonnes. Ses oublis témoignent
beaucoup plus d’une volonté de maitrise que d’un réel déficit. Malgré ces lacunes,
I’évocation de sa biographie se fait selon une normalisation qui indique les événements
dans une chronologie. Les vacances de sa mémoire sont donc ici au service du silence qu’il

veut faire respecter.

Le niveau intellectuel est médiocre, mais sans doute parce qu’il veut imposer le silence, il
est capable d’une certaine critique ; aussi pourra-t-il juger du peu d’actualité les tests qu'un
psychologue lui aurait fait passer, les jugeant obsoletes « gu'on ne me demande pas quand est

mort Napoléon, mais plus quand est mort le Général de Ganle ».

Néanmoins, ses acquis scolaires sont faibles et sa culture générale réduite. Cependant, sa
capacité de raisonnement subordonnée a une logique de maitriser les événements, est
opérante. Les faits ici lui servent d’alibis et c’est d’'une maniere étonnante qu’il les traite
comme des concepts abstraits, puisqu’a partir d’eux, il se construit un destin. On peut
exclure la présence de troubles du cours de la pensée, il n’y a pas d’idée délirante, ni
d’hallucination. Cependant, la nature méme de son expression laisse apparaitre certains

traits essentiels de sa personnalité.

La méfiance, la psychorigidité, un certain dogmatisme dominent le tableau. Il n’y a pas de
dissociation, ce qui lui a permis cette adaptation socioprofessionnelle. L’univers militaire
dans lequel il a évolué pendant 10 ans lui a incontestablement servi, par son caractere
rigide peu enclin a la liberté d’esprit et a I'initiative, de forme orthopédique idéique. Privé
de cette prothese identitaire, le sujet ne peut que s’y réfugier, conservant de ce temps
adamique, la nostalgie sirupeuse dune époque ou les choses étaient établies de toute
éternité. C’est en ce sens qu’il ne peut pas trop partager et évoquer ce temps, car ’évoquer

serait le dissoudre dans des formes non maitrisables donc fuyantes.
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Ainsi, son recours a 'impulsivité quand il ose en patler, indique bien combien elle est une
réponse aux exigences de ses pressions internes. Dés que les faits ne concordent pas avec
la logique avec laquelle il s’accorde il « disjoncte». Le passage a l'acte devient par sa
dimension irréfléchie la solution privilégiée a laquelle il se soumet. Ce court-circuit, au-dela
de sa forme caricaturale, impose par sa mise hors fension une sauvegarde avec laquelle le

sujet semble s’accorder.

Sa prise d’alcool avec sa tonalité virilisante lui permet de s’absenter de la sceéne tout en

gardant une certaine image. Mais, il est évident que s’il découvre dans la présence de

lautre, 'image caricaturale qu’il tente de fuir, un homme dans sa chambre ivre en slip, il ne peut
2 g q > >

que se sentir agressé. Il en témoigne d’ailleurs a son insu découvrant dans son geste a la

fois ’horreur et le pathétique « ¢’'était un bon type, il ne méritait pas ¢a, mais ¢a a été plus fort que

moi, je ne l'ai pas supporté dans ma chambre ».

Que se passe-t-il ? Patrick entre dans sa chambre, il voit la victime presque nue, en slip, dans
sa chambre. Patrick arrache une tringle de rideau et frappe avec un acharnement qui va au-
dela de la punition qu’il veut infliger. Il frappe a mort, sans retenune. 11 ne s’arrétera que
devant le corps inanimé de la victime. Puis il le prend et 'amene dans sa chambre. Patrick
quant a lui reprendra sa vie normale, ne manifestera rien durant tout le week-end « tout
continua sans aucun changement», ce n’est que le lundi qu’il retournera « zoir» et

constatera la mort de son collegue.

Il est peut-étre intéressant a remarquer que la victime a été frappée avec une tringle de
rideau, premier objet en somme a portée de main, barre qui porte le voilage, voile subtil
qui a la fois masque au regard des autres et livre les limites de I'espace intime, c’est bien

dans ce lieu de I'intimité que I'infraction a eu lieu, infraction répondant a une effraction.

« Ce qui est aimé dans l'objet de I'amour est quelque chose qui est an-dela. Ce quelgue chose n’est rien sans
doute, mais a cette propriété d'étre la symboliquement. Parce qu’il est le symbole, non seulement il pent,
mais il doit étre la symboliguement. Parce qu’il est le symbole, non seulement il peut, mais il doit étre ce

rien. Qu'est ce qui pent matérialiser pour nous de la facon la plus nette, cette relation d’interposition, qui
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fait que ce qui est visé, est au-dela de ce qui se présente, — sinon cect, qui est vraiment une des images les
plus fondamentales de la relation humaine an monde, le voile, le ridean ».

C’est toujours a cette limite-la, que Patrick nous convie, celle ou sur le voile se peint de
I'absence, la ou réside le sens absent ; 1a, pris dans le déchirement de son acte, Patrick y
révele son impuissance. Confronté a la nudité de Pappel de I'Autre, ce dévoile
I'insupportable « /e ridean prend sa valenr, son étre sa consistance, d'étre justement ce sur quoi se projette
et s'imagine labsence»”™" ; ici se dévoile autre en tant qu’autre, et non plus ordonné selon la
clarté de ce qui Papproprie au méme. L étrangeéreté est donc 'expérience que I'on vit comme
étrangere, mais pour Patrick, I’étrangeté qui nourrit son acte est la, sous ce qui se dévoile
dans I'impudeur d’'un corps. La proximité est étrangere dans sa proximité. L'immédiat,
I'instantanéité, détruit toute proximité et dissout toute médiation, I'absence de séparation
qui est absence de rapport, parce qu’elle ne lui a pas réservé ce qu’il faut de distance, ne lui
a pas permis d’y advenir. Il ne veut pas trop se livrer et afin d’éviter I'intrusion, il instruit
I'autre de son agressivité. En fait, Patrick, sous la rugosité de son personnage, masque mal

une pseudo puissance.

I’exigence a laquelle il se soumet I'oblige a devoir toujours déployer une armature forte
dont il cherchera désespérément lefficacité dans le regard de lautre, regard auquel sa
dépendance I'oblige parfois a des énoncés paradoxaux, dans des formes non-maitrisables,
donc fuyantes. Prisonnier d’une représentation du monde a laquelle il ne peut se soustraire,
Patrick témoigne d’une personnalité rigide qui est a I'image du monde maitrisé qui I’habite.
La répartition de l'univers qu’il évoque lui permet de se maintenir dans un équilibre qui,
faute de lui ouvrir des horizons, lui donne tout au moins la possibilité de se construire des
représentations acceptables. D’autant plus que le temps se fige, « je vais prendre un max ». Ici
un max, tout s’arréte, il faudra vivre dans cette immobilité. L’illusion qu’avec le temps la
souffrance disparaitra, c’est ignorer qu’elle se déploie selon une temporalité ou « ke zemps est
comme a ['arrét, confondn avec son intervalle. Le présent y est sans fin, séparé de tout autre présent par un
infini inépuisable et vide, Iinfini méme de la souffrance, et ainsi destitué de tont avenir : présent sans fin et
cependant impossible comme présent, indéfiniment creusé et, en ce creusement, indéfiniment gonflé, extérieur

. N 7 a7, . , A, . 505
radicalement a la possibilité qu’on y soit présent par la maitrise de la présence. » .

*® Lacan, J., Le séminaire livre IV La relation d'objet, op. cit. , p. 155
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4. Un fantasme « un enfant est battn »

Déterminer la part prépondérante et fondamentalement structurée du fantasme n’est pas
aussi évident qu’il y parait. Freud, comme nous 'avons vu, va s’y engager avec prudence.
Surpris par ce qu’il découvre, il semble parfois reculer comme si sa découverte,
impensable, ne pouvait étre qu’une pure fiction, construction intellectuelle, fuyant en
somme I’évidence. Cependant, Freud découvre, dans le fantasme, une part moins
imaginaire qu’il n’y parait. Pourtant, I'idée la plus convenue fait du fantasme une
représentation imaginaire, laissant entendre qu’il existe une opposition entre imaginaire et
réalité. Deés lors, la vision classique est de présenter le fantasme selon une logique
scénaristique. Laplanche et Pontalis le définissent d’ailleurs « comme un scénario imaginaire oi le
sujet est présent et qui figure, de fagon plus ou moins déformée par les processus défensifs, l'accomplissement
d’un désir et, en dernier ressort, d’un désir inconscient. Le fantasme se présente sous des modalités diverses :
fantasmes conscients ou réves dinrnes, fantasmes inconscients tels que ['analyse les déconvre comme structures
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sous-jacentes a un contenu manifeste, fantasmes originaires » .

Mais que signifie exactement 'accomplissement d’un désir ? 11 faut attendre 1919 pour que
Freud tente de se dégager du concept de réalité pour offrir une théorisation du fantasme
dans sa dimension structurelle. Déployons la logique du fantasme que promeut Freud.
Bien qu’il s’agisse de circonscrire « /a genése des perversions sexcuelles », Freud instruit, a partir
d’un énoncé succinct, « Un enfant est battu»”", une véritable définition du fantasme qui va

bien au-dela de la fantaisie onirique.

Pourquoi s’arréter a un tel développement ? La démonstration freudienne qui va nous
permettre d’asseoir ce qui est en jeu dans le déploiement des scénarii auxquels nous
sommes confrontés, quand les sujets que nous rencontrons tentent « d'expliquer la pulsion »,
ce qui les a poussés a passer a I'acte. D’autre part, ce que nous indique Freud, c’est que le
fantasme détermine la vie des sujets, aussi bien dans leurs pensées que dans leurs pratiques
et dans leurs comportements. Ceci va nous permettre de lier le discours a la lettre qui le

conditionne.
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Laplanche, J., et Pontalis, J.-B., Vocabulaire de la psychanalyse, Patis, PUF, 1973
7 Freud, S., « Un enfant est battu ». Contribution a la genese des perversions sexuelles, in (Euvres complétes X1/, Paris
PUF, 2002, pp. 119-146
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Comment aborder cette subjectivation psychique inconsciente ? A quelles formations de
I'inconscient se raccrocher ? Cette question est cruciale pour Freud. Clest précisément a

cette question que I'article de 1919 apporte une réponse.

4. 1. Lénoncé

Entrons dans le vif de la démonstration. « La représentation de fantaisie : “un enfant est battu” est
avouée avec une fréquence étonnante par des personnes qui, a cause dune hystérie ou une névrose de

. . . . 508 5 s
contrainte, se sont tournées vers le traitement analytique » . Ce fantasme n’est donc pas authentifié
par Freud, chez des sujets pervers. « Un enfant est battu » est donc le fantasme avoué par des
névrosés. A cette fantaisie sont associés des « sentiments de plaisir a canse desquels elle a été
reproduite d'innombrables fois ou ne cesse pas d'étre reproduite ». Ces sentiments de plaisir sont tels,
qu’ils conduisent a une « satisfaction onanique (donc an nivean des organes génitaux), an début avec le
bon vouloir de la personne, mais tout aussi bien par la suite, en dépit de son opposition, avec un caractére

ol o4 )

de contrainte ». Ce fantasme, a se reproduire, tel un rituel mental, accapare le sujet, chiffre
une intensification de plaisit onanique - il assujettit le sujet, il est une puissance de

contrainte (compulsionnelle) qui opere malgré sa volonté.

Une différence se marque entre le fantasme et le symptome : le symptome est ce dont le
sujet se plaint avec facilité, le fantasme par contre est ce dont I’aveu peut torturer. Dans un
cas, la parole est facile, dans lautre, le silence. « L'aven de cette fantaisie ne se fait qu’avec
hésitation, le souvenir de sa premiére survenue est incertain, au traitement analytique de ce théme s'oppose
une résistance sans équivoque ; honte et conscience, culpabilité s'éveillent a cette occasion, avec pent-étre plus
de force que lors de communications analogues sur les soumvenirs de la vie sexuelle ». Le fantasme
apparait comme point de fixité silencieuse dans la cure : les mots s’arrétent, des affects

surgissent : honte, culpabilité...

L’hypothese freudienne est ce que ces fantasmes ont été cultivés tres précocément bien
avant les scenes réelles. Cependant, lorsque 'enfant a vu « de ses yeux, dautres enfants étre
battus par le maitre», cette expérience a sans doute suscité de nouveau les fantaisies.
Autrement dit, ces fantasmes ajoutent une part de jouissance chez le névrosé dans la
mesure ou il rencontre le regard de 'Autre. « Sur ces fantasmes précoces et simples qui ne

renvoyaient pas d'une maniere patente a l'influence d'impressions scolaires ou de scénes tirées de la lecture,

* Ibid. p. 119
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la recherche anrait bien voulu en apprendre davantage. Qui était l'enfant battu ? 1. autenr du fantasme
lui-méme ou un autre enfant 2 Etait-ce toujours le méme enfant ou était-il indifférent que ce fut somvent un

antre 2 Qui était-ce qui battait l'enfant 2 Un adulte 2 Mais qui, plus précisément ¢ ».

Surpris par tant de résistance, Freud cherche a comprendre derriere 'apparente et simple
formule, ce qui fait défaut au sens. Il suppose donc que dans ce fantasme, figé dans ce
syntagme, « #n enfant est battu », une position subjective s’inscrit et qu’elle résulte d’une
articulation ou le sujet est confronté a sa propre énigme. Pour lui, ce fantasme, en tant que
gélification d’'un moment subjectif, a une histoire, et il s’agit d’instruire ce moment la ou il
est le plus énigmatique, c’est-a-dire dans le temps de suspension du sens. «.A zoutes ces
questions ne faisait suite ancune solution éclairante, mats toujours uniquement la méme réponse timide : Je
ne sais rien de plus a ce sujet ; un enfant est battn »”. Dertiere la monotonie répétitive de la
logique fantasmatique : c’est toujours la méme chose et le sujet reste interdit devant ce
scénario qui s’impose. A sa facon, le fantasme, en général, se présente comme atemporel,

comme vidant la vie elle-méme de tout imprévu.

Ce fantasme, puisqu’il se manifeste dans des cas de névrose, n’est pas synonyme de
perversion. « Dans ces circonstances, on ne pouvait tout d'abord pas méme décider si le plaisir attaché a
la fantaisie de fustigation était @ qualifier de sadique ou de masochiste »"". Quel est donc son statut ?
Freud le qualifie de #rait primaire de perversion puisque la conception de telles fantaisies est
maintenue aux fins de satisfaction auto-érotique. D’ou cette affirmation: « Une des
composantes de la fonction sexuelle a devancé les antres dans le développement, s'est rendue prématurément
antonome, s'est fixée et par la soustraite aux processus ultérienrs, donnant ainsi un témoignage de la
constitution particulicre et anormale de la personne 5. Ve trait primaire de perversion résulte dune
fixation survenue dans enfance. D’ou la possibilité, par le travail dans la cure, de trouver
le point de fixation infantile. Ce fantasme, un enfant est battu, est le reste, actuel, d’'une telle
fixation bien ancienne. Cependant, deux destinées sont offertes a ce fantasme, une telle
perversion infantile n’a pas a se substituer la vie durant; elle peut encore succomber
ultérieurement au refoulement, étre remplacée par une formation réactionnelle ou
transmuée en sublimation. Soit, quand ces processus sont absents, « k perversion se conserve
dans la maturité de la vie, et la o chex 'adulte nous trouvons une aberration sexuelle — perversion,

fétichisme, inversion — nous pouvons a bon droit nous attendre a mettre a déconvert, dans la période de

* Ibidp. 121
™ Ibid. p. 121
N Ibid. p. 122
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. s . . 512 <
Lenfance, par une exploration amnésique, un tel événement fixatenr» ~. L’anamnese devra permettre
de contrer linertie du fantasme et d’en déterminer le ressort causal - soit ses modalités

propres de mise en place.

Elucider la logique de ces fantasmes de fustigation, méme s’ils, « demenrent la plupart du temps
a lécart du reste du contenn de la névrose et ne trouvent pas leur place propre dans la trame de celle-ci »,
demeure malgré son inanalysibilité un tournant remarquable pour centrer ce point nodal de
la structuration psychique. Si ce fantasme est universel, c’est-a-dire qui ne semble pas se
retrouver seulement dans la perversion, il s’agit de comprendre comment il se construit et

la fonction de cette construction.

C’est pour cela que Freud va décomposer ce fantasme, en y appliquant « rigoureusement » sa
méthode. 11 rappelle 'importance de 'anamnése dans la cure : « seu/ miérite d’étre reconnn comme
psychanalyse correcte leffort analytique ayant réussi a lever l'amnésie qui dissimule a l'adulte la
connaissance des débuts de sa vie d'enfance dés son début ». Ensuite, il résume sa thése « Les
fantaisies de fustigation traitées ici ne se manifestent qu’a la fin de cette période ou une fois qu’elle a
terminé son cours, « I/ se pourrait donc qu’elles aient une préhistoire, qu’elles parcourent un
développement, et correspondent a une issue finale, non a une manifestation initiale» . Les fantaisies
sont plus construites que ne semble I'affirmer une simple observation, 'universalité de leur
construction témoigne qu’elles s’établissent selon des lois tres précises et qu’en tous les cas
leur mode d’existence ne doit rien a une certaine contingence. Si 'cedipe est ce point, ce
complexe d’organisation, il ne lest que parce que lui-méme est produit par une
structuration qui le contient. « Cette supposition est confirmee par l'analyse. L application conséquente
de celle-ci enseigne que les fantaisies de fustigation ont une histoire un développement rien moins que simple,
an cours de laquelle la plupart de leurs aspects changent plus d'une fois : leur relation a la personne qui

.. . .. . 515
fantaisie, leur objet, lenr contenu et leur signification » .

Venons-en a sa démonstration. Qu’apporte 'anamnese ? Freud, nous patle d’un champ
clinique relativement étroit : quatre cas de femmes névrosées qui constituent la majeure
partie de son matériel et deux hommes. Bien qu’il semble qu’a la fustigation des hommes

se rattache un autre théme, Freud ne semble pas vouloir le développer dans son texte.

*2 Ibid. p. 122
*% Ibid. p. 124
™ Ibid.p. 124
* Ibid. p. 124
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Ces fantaisies peuvent se décomposer en trois phases, dans chaque cas, une « phrase »
grammaticale illustre 'ordonnancement particulier de la scene et témoigne d’une modalité
particulicre de la position subjective. La modalité subjective n’est pas une, mais s’étaye

selon une articulation qui en exprime aussi la temporalité.

« La premiére phase des fantaisies de fustigation chez la fille ne pent donc appartenir qu’a une période tres
précoce de Penfance». 1auteur du fantasme n’est jamais Penfant battu — « ¢'est gue enfant qui
fantaisie, est régulierement un antre enfant, la plupart du temps un petit fréve ou une petite sanr».
Aucune relation constante ne peut-¢tre authentifiée entre le sexe de 'enfant qui fantaisie et
celui de 'enfant qui est battu. La fantaisie n’est ni une fantaisie masochiste, ni une fantaisie

sadique puisque 'enfant qui fantaisie n’est jamais Penfant qui bat.

La personne qui bat est un adulte, « Une seule constatation est possible : ce n'est pas un autre enfant,
mais un adulte. Cette personne adulte indéterminée se laisse plus tard reconnaitre de fagon claire et
univogue comme étant le pere (de la fille). Cette premiére phase de la fantaisie de fustigation est done

pleinement rendue par la phrase : le pére bat 'enfant ».

La « phrase » qui rend compte de cette premicre phase peut s’écrire ainsi : « Le pere
bat lenfant... hai de moi ». Freud hésite encore a se demander s’il s’agit bien d’une fantaisie a
ce stade préliminaire, « 7/ peut s'agir d'un souvenir de ces incidents qu'on a vu de ses yeux et des
souvenirs de sowhaits». Cependant, méme pris dans ses hésitations, Freud reconnalit,
historicisée dans la parole actuelle des patientes, I'organisation primordiale du fantasme.
C’est un fantasme formulé dans l'aprés-conp, et qui s’'inscrit dans une dialectique inhérente a la
construction du sujet, « L important est que nous touchons la an départ une perspective historique qui
est rétroactive. Le sujet formule et organise une situation primitive dramatique d'une fagon qui §'inscrit
dans sa parole actwelle et dans son pomvoir de symbolisation du présent”». Cest a partir de cette
premicre phase prise que des transformation multiples s’enclencheront, modifiant son

énoncé grammatical.

La seconde phase est de toutes la plus importante et la plus lourde de

conséquences, « zais on peut dire d'elle en un certain sens qu'elle n'a jamais en d’existence réelle ».

* Ibid, p. 125
7 Lacan, J., Le séminaire livre IN, La relation d’sbjet, Paris Seuil, 1994, p. 116
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Elle n’est en aucun cas ramenée au souvenir, elle n’est jamais parvenue au devenir-
conscient. « Elle est une construction de analyse, mais n’en est pas moins nne nécessité »” . Cest cette
seconde étape qui produit le fantasme. Mo, je suis battu par mon pére. De ce fait, remarque
Lacan, la seconde étape est duelle, « /e sujet s’y trouve inclus dans l'antre dans un rapport duel et
done ambign »". Le sujet se trouve dans une position réciproque avec autre, mais en méme
temps exclusive, « on peut voir dans l'acte méme d’étre battu, une transposition on le déplacement d'un
éléiment peut-étre déja marqué d’érotisme»”™. Mais, remarque Lacan, nous touchons du doigt
comment se forme ce que 'on peut appeler le moule de la perversion. « I/ s'agit de l'image en
tant qu’elle reste le témoin privilégié de quelgue chose, qui, dans l'inconscient, doit étre articulé, et remis en
Jen dans la dialectiqne du transfert, ¢’est-a-dire qui doit reprendre ses dimensions a l'intérienr du dialogue

analytigne»”".

La troisicme phase est semblable a la premiere, ponctue Freud, « /a personne qui bat
n’est jamais celle du pére, on bien elle est laissée indéterminée comme dans la premiére phase, ou bien, de
maniére ipique, elle est investie par le moyen d'un représentant du pére (professenr)»”. Chose
singuliere aussi, « /a personne propre de l'enfant qui fantasie n'apparait plus dans la fantaisie de
fustigation », bien au contraire, interrogées, nous précise Freud, les patientes se contentent
de dire : «je regarde vraisemblablement en spectatrice ». On retrouve le sujet en position tierce
sous la forme « d’un pur et simple observant, comme la premiére étape»”™. On en vient a la
situation désubjectivée. La simple et monotone situation originelle peut connaitre des destins, des
modifications plus nuancées, cependant le caracteére essentiel qui différencie les fantaisies
de cette phase et celles de la premicre, et qui instaure la relation médiane est le suivant : « /z
fantaisie est maintenant le portenr d’une excitation forte, sexuelle sans équivoque possible, et, en tant que
telle, elle condnit d la satisfaction onanigue»”. D’ou Pénigme 2 laquelle Freud va tenter de
répondre : « par quelle voie la fantaisie dorénavant sadique, selon laguelle des petits garcons étrangers et
inconnus sont battus, en est-elle venue a étre le fonds désormais permanent de la tendance libidinale de la

petite fille 2.

*® Ibid. 126

* Ibid. p. 117

0 Ibid. p. 117

! Ibid, p. 120

Freud, S., op. cit. p. 126
*® Lacan, op. cit.p. 118

™ Ibid. p. 127

5 Ibid. p. 127
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Le fantasme va devoir maintenant répondre a la logique qui concourt au passage a I'acte et
a la place qu'occupe I'image dans le registre méme de I'action. Fédida remarque que déja
chez Freud, comme chez d’autres peintres (Cézanne), penseurs (Mallarmé, Valéry), si la
métaphore d’un appareil optique a pu diversement étre méthodologiquement sollicitée, « ce
n'est pas pour en recueillir une photologique de la mémoire et donc une technique de reproduction de la
vision. On sait que l'usage fonctionnel de cette métaphore reconduit déja a ce dépassement de l'image par
limage dans lintérét du schéma diagrammatique (comme cheg Peirce, Frege on Wittgenstein) et en vue
d'une structure propositionnelle de ce qu’on pent appeler “icone” on “image”»"". Ainsi limage, chez
Freud, qui nourrit le fantasme, est étroitement associée au réve. D’ou, avec Patrick, la
nécessité de s’interroger sur 'image et son incontestable fécondité, « En ¢ffet, ce qui est venu a
se concevoir comme aporie de [image tantot entraine celle-ci a une reproduction psychique ou culturelle
“tanto-logique”, tantdt recueille du sens freudien de ['antoérotisme la détermination intrinséque que lenr
conferent le réve et le transfert. Et I'équivoque de 'image tient largement au régime idéologique de ['aporie
qui lni est pour ainsi dire constitutive»”. Le téve se comporte comme un symptome
névrotique, propose Freud, et I'on sait que I’hystérie souffre de réminiscence, hystérie
reste littéralement « enfermeée dans l'image et que la suggestion hypnotique sous l'apparence de I'en
libérer renforce sa capture »". C’est la contrainte hypnotique de I'image qui permet a Fédida de
penser que la théorie de la mémoire, élaborée par Freud dans sa lettre 52, est une théorie
qui doit étre, épistémologignement, isomorphe a 'image hystérique, comme si elle en était le
prototype. Si le réve devient une théorie de I'image, elle doit I'étre sous les modalités de
I'image c’est-a-dire décrite comme présent de présence Priisens et comme privation d’interlocutenr —
tel est le pas qui se franchi avec la main Magdalénienne — soit 'ouverture a une forme
atemporelle de 'image qui se présente accompli dans sa temporalité. « Un te/ présent de
présence est, en effet, ['équivalent de l'instantané hallucinatoire on de vision si, toutefois, cette instantanéité
de limage sensorielle en réve est celle d'un affect constitutif localement du solus ipse de I'étre dormant
révant »” .

D’ou cette différence de 'image formée par Pappareil optique car le présent auquel renvoie
I'image optique ne peut étre confirmé que si 'on retient que I'instantanéité de I'image en
réve. « Le régime purement et simplement psychique (ou iconologique) de l'image en tant que phénomeéne de

croyance serait hypnothétiquement celui d’nne véritable éco-nomique de la disparition de Uinterlocutenr»™".
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Fédida, P., Le souffle indistinct de 'image, in Le site de ’étranger, p. 213-214
527 .
Tbid. p. 214
8 Ibid. p. 215
* Ibid. p. 215
™ Ibid. 215-216
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En somme c’est I'image qui manifestement fait disparaitre I'interlocuteur, elle est 'oubli, et
Poubli est la profondeur de son souvenir. « I attente et I'oubli, I'ignorance et la pensée affirmaient
ce qui ne se laissait pas attendre en l'attente, ce qui ne se laissait pas oublier en I'oubli, ce gque I'ignorance
n’ignorait pas, ce qui était non pensé en la pensée. Le présent que lenr ferait 'onbli : la présence libre de

tout présent, sans rapport @ létre, détourné de tout possible et de tont impossible »™".

C’est ce trait radical qui explique le caractere zpossible de lacte, puisqu’il s’enferme en
¢jectant son dehots, « la premiere nuit est accneillante. On pent dire d'elle : “dans” la nuit, comme si
elle avait une intimité. On entre dans la nuit et lon sy repose par le sommeil et par la mort. Mais
Lantre” nuit n'accueille pas, ne s’ouvre pas. En elle, on est toujours debhors. La nuit est inaccessible, parce
qu’avoir accés a elle, c'est accéder an debors, ¢'est rester hors d'elle et ¢'est perdre a jamais la possibilité de

. 532 . . . .
sortir d’elle» . Dans la nuit, on trouve la mort, on atteint 'oubli, /e souvenir est sans repos.
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Blanchot, M., L attente l'oubli, Paris, Gallimard, 1983, p. 103
2 Blanchot, M., L espace littéraire, Paris folio essais, 2005, p. 214
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Chapitre 7 : L’origine et Pimpensé

« Un acte, c’est li¢ a la détermination du commencement et tout spécialement la on il a besoin d'en faire un,
parce que, précisément, il n’y en a pas» . Soumis a I'exigence de I’Autre, Jean, Julien et Patrick
résolvent leur différend par un acte qui les confronte a I’énigme de leur étre, et resurgit
sous la forme de la monstruosité. Silencieux, ils retrouvent, médusés, 'impossible auquel
les porte leur acte. En ce sens, 'action est bien le commencement parce qu’il ne saurait y
avoir de commencement sans action, d’ou cette conclusion de Lacan, qu’il ne saurait y
avoir d’action qui ne se présente avec une poznte signifiante, car ce qui caractérise avant tout
P'acte, c’est cette pointe signifiante C’est ce qui, en le différenciant de I'action, témoigne
que son efficience d’acte n’a rien a faire avec Pefficacité d’un faire. D’ailleurs, dans I'ceuvre
de Freud, ce qui caractérise Iacte, c’est 'acte manqué. Cependant, avant de considérer ou
est le sens de T'acte, il nous faut revenir a ce que Freud nous enseigne dans I'efficacité de

cette pointe signifiante dans laquelle s’engage I’acte.

1. De linscription d la premiere négativation

Comme nous 'avons vu, Freud, en cherchant a trouver 'origine des représentations dans
le registre des inscriptions, ne peut saisir le sujet 1a justement ou il est insaisissable. Ce
moment cependant n’est pas sans laisser une trace qui ne peut s’identifier a la virtualité de
sa présence. Fcriture plutot que signe, le sujet est chiffré par un index qui I’éconduit du
lieu méme ou il prend naissance. Ce moment, Freud Iidentifie au temps du refoulement
originaire, « ces inscriptions marquent donc la négativité pure d'un objet réel (-1), avec cette précision que
ce qui se constitue de cette premicre perte, ce n'est pas le vide, mais une premicre trace de perte». Cest
ici que se noue dans cet acte inaugural ce qui nomme le sujet, tout en le rendant

impensable a lui-méme, « ce qui s'appelle le désir dans Iétre humain est impensable, sinon dans ce

o Lacan, J., Le Séminaire livee XV L'acte psychanalytique, inédit, séance du 10 janvier 1968.

' Rey-Flaud, H., L'éoge du rien. Pourquoi I'obsessionnel et le pervers échonent li oir Ihystérigue réussit, Parsi Seuil, 1996, p. 19
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rapport an signifiant et les effets qui 5’y inscrivent . Sans doute est-ce 1a la quéte du névrosé qui
« veut retransformer le signifiant en ce dont il est le signe»” par Veffacement dont il est le sujet
révélé. Tel est en somme le destin de 'obsessionnel qui s’attache a effacer la trace, ce en
quoi il fait de cet événement Pacte qui le fonde. C’est a cet acte que Lacan fait référence
pour démontrer la négativité dont le sujet est le produit, il 'articule au cadran dont il tire
I'assurance que laffirmation universelle est I'exclusion d’un trait négatif. Les signes de
perception, auxquels Freud fait référence des I'Esquisse, sont les signes de la coupure
absolue, ceux qui vont dans le langage s’isoler dans le régne de I'absence et qui viennent
inscrire dans et sur le corps la perte d’objets que le sujet n’a jamais eus et qui ne seront plus
tard réclamés par lui que pour n’avoir jamais fait partie de lui, puisque c’est de leur
retranchement que ce sujet s’instaure d’étre originairement rejeté du coté du réel : « la part
vide o il n’y a rien, dans mon cadran, il faut a ce niveau-la encore la considérer comme détachée. Le -1
qu’est le sujet a ce nivean en lui méme n'est nullement subjectivé, il n'est nullement encore question ni de

. . . 537
savoir ni de non-savoir» .

S’il n’est nullement question ici du savoir et du non-savoir, c’est que le sujet en son origine,
se chiffre plus qu’il ne se marque, puisque justement la marque ne pourra étre que le lieu
de cet index. Repérée, cette marque désigne I'insigne auquel le sujet aura toujours, en
dernier ressort, loisir d’y retrouver I'exclusion dont il est I’héritier. Lacan peut alors
énoncet, « ce en quoi consiste le renversement a quoi nous sommes sollicités de faire a cette occasion, c’est
de nous apercevoir, que si légitime que puisse étre cette adoration du point de vue de ['élation affective, il
1'en reste pas moins que ce n'est rien d’antre que la réalité d'nn assez stupide biton »™.

Ce qui s’expose donc, c’est que le sujet est tout d’abord cette privation dans la chose, et
cette privation, il ne sait pas qu’elle est un tour non compté, car il faut qu’il y ait du non-

représenté pour que surgisse la fonction de la représentation du signifiant pour un autre

> Lacan, J., Le Séminaire Livre 1X, lidentification, inédit, séance du 14 mars 1962

1bid. séance du 14 mars 1962
1bid. séance du 14 mars 1962
*® Ibid, séance du 14 mars 1962
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signifiant. C’est ici que la fonction de la main magdalénienne joue son registre d’inscription
en tant qu’elle authentifie dans le retrait de la main réelle, 'ombre portée sur la chose, par
la trace absente qu’elle révele dans son retrait. Clest cette expérience que Rey-Flaud
nomme la seconde négativité. Mais c’est bien au niveau de la privation que le sujet est
avant tout hors de lui. « Donc an nivean de la privation dont il s'agit, en tant que le sujet est d’abord
objectivement cette privation dans la chose, cette privation qu’il ne sait pas qu’il est du tour non compte,

N . 539
c'est de la que nous repartons pour comprendre ce qui se passe» .

Précédemment, Lacan avait défini la privation en ces termes, « ce 7'est qu’a propos du réel, en
. . . . . 540 o

tant que tout autre chose que !'imaginaire, que l'on peut parler de privation » . Et de préciser : « Nous

dirons donc que la privation, dans sa nature de manque, est essentiellement un manque réel. C'est un

541
rou » .

2. La seconde négativation : la symbolisation du sujet

C’est dans la figure de la main magdalénienne que nous verrons se figurer 'impensé. Cette
figure est sans doute la plus ancestrale, il s’agit de la représentation de la main sur les parois
des cavernes. Forme, plutot que dessin, puisqu’elle ne prend corps que du retrait réel de la
main. Il s’agit ici tout autant de déceler dans ce retrait, ce qui apparait comme ce qui
disparait, mais aussi ce qui a travers les ages ne cesse de nous regarder de son oblique
regard, puisque cette main ne nous dit rien pour autant que comme la Pythie évoquée par
Héraclite, elle ne parle pas, mais signifie tout au plus sa présence.

C’est donc convoqués a 'espace de I'absence, en tant que s’y révele une réelle présence, qu’il
nous faut partir pour analyser ce qui est au cceur des représentations. Dans cette
dialectique de la présence et de I'absence, c’est au point virtuel d’un non-voir qu’un regard

prend corps.

Pourquoi retrouvons-nous, perdue entre autres représentations, la méme figure de cette
image qui parcourt inlassablement les parois des cavernes de ces temps protohistoriques ?
Quelle insistance et quelle marque sont a I'ceuvre dans ces procédures graphiques ?

Pourquoi restons-nous si attachés, si hypnotisés face au minimalisme de ces

* Ibid, séance du 14 mars 1962
0 Lacan, J., Le séminaire Livre IN La relation d’objet, Patis, Seuil, 1994, p. 36
541 .

1bid. p. 36
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représentations ? Devant la simplicité de la forme, n’éprouvons-nous pas ce malaise
indéfinissable de ce qui s’é¢prouve devant I'ceuvre d’art dont I'essence insolite nous
surprend ? Telle est I'inquiétude de Socrate devant la lettre, « ce qu’il y a sans doute de terrible
dans ['écriture, ¢'est Phedre, sa ressemblance avec la peinture : les rejetons de celle-ci ne se présentent-ils pas
comme des étres vivants, mais ne se taisent-ils pas majestuensement quand on les interroge 2»"".

Ce qui est « zerrible », c’est le silence de 'ceuvre qui, majestueusement, offre a 'homme,
dans sa présence, le mutisme de son essence, de telle manicre que le vrai n’a rien pour le
soutenir, qu’il apparait sans fondement, que ce qui semble vrai n’est qu’image, attirant la

vérité hors du sens.

Des lors, c’est cette valeur d’inscription de la main qu’il s’agit d’interroger, pour fixer ce
moment inaugural qui lie inscription et rencontre avec ’Autre en une alliance qui, en
défiant le temps, scelle, tout comme le souligne Blanchot, le pacte de la naissance de la
subjectivité avec Poubli de 'étre. « 87 Ja _forclusion du sujet s'inscrit comme (-1) une perte pure, la
releve signifiante marque le redonblement de la négativité (- -1) et fonde sa symbolisation lorsque les
premiers signes de perception sont recueillis et rassemblés au lieu de I’Autre sous le chef dn “représentant de
la représentation” que l'on notera S, puisqu’il a pour fonction dassurer la releve des premieres
représentation non représentative, inserites lors du jugement d'attribution comme S,» . Cet acte fait, du
temps de linscription, le temps essentiel qui vise le plus intime et qui fixe dans la
représentation de cette main, le savoir dans sa forme la plus inimaginable. Ainsi commente
Blanchot, « cela est notre expérience de la question la plus profonde. Elle nous prend a partie sans nous
concerner. Nous la portons, nous qui sommes par excellence les porteurs de la guestion, et elle fait en sorte
gu’elle ne nous importe pas... Interrogation qui n'interroge pas, ne veut pas de réponse et semble nous

attirer dans Lirresponsabilité et lesquive d’nne fuite tranguille »™.

L’accent ici est mallarméen, faut-il rappeler cet .Avant dire an traité du verbe, « je dis : une flenr
et, hors de Lonbli onr ma voix relégue ancun contonr, en tant que quelque chose d’antre que les calices sus,
musicalement se leve, idée méme et suave, I'absence de tous bounguets.

Au contraire d'une fonction de numeéraire facile et représentatif, comme le traite d’'abord la foule, le Dire
avant tout, réve et chant, retronve cheg le poéte, par nécessité constitutive d’un art consacré anx fictions, sa

. .., 545
virtualité » .
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Des lors, que devons-nous concevoir de cette expérience inaugurale et intime qui nous
concerne tous et que nous ne pouvons affronter que par esquive dune fuite tranquille ?
Peut-étre s’agit-il de concevoir que cette expérience est le premier temps, la premicre
perspective, qui fait glisser de lindifférence a la différence, selon le commentaire de
Bataille de I'ccuvre de Manet, Olympia : « Tout en elle glisse a lindifférence de la beanté »” . Si
c’est le temps de la premicre perspective, c’est aussi le temps du premier espace virtuel. Le
virtuel ouvre donc a espace de 'esthétique, réalisant en somme que c’est dans cette part
perdue que réside singulierement ce qui se constitue comme objet du désir, objet proche et
lointain, étranger et familier, mais objet perdu : « 57 les “signes de perception” (8,) sont les signes
dn rien, le “représentant de la représentation” (S,) est le signifiant de ces premiers signes, celui qui a la
fonction dassurer la transduction d’un texte originaire perdu depuis toujonrs »"* .

C’est donc dans la familiarité de cet objet singulier que git le fait que le sens soit toujours
en attente. Bt c’est parce que le sens est toujours en attente qu’il a cette valeur énigmatique.
Ce retrait réel de la main laisse bien plus que son absence dans I'apparition de sa forme, il
le rend visible ou le fait apparaitre, le conduit a la présence. La lettre qui se dessine ici ne
peut ex-ister. Blanchot nous permet de saisit ce moment ou le langage ne peut que
circonscrire ce vide, « ¢'est done ce manque, ce vide, cet espace vacant qui est ['objet et la création propre
du langage » . 1e langage nous introduit donc a cette rencontre, mais il ne le peut que parce
que sa présence est traversée de I'absence dont il se nourrit. Cependant, s’il se nourrit de
I'absence, 'essence de ce qui le pousse a I'ex-istence n’est pas de la dimension de 'absence.
Le langage est au cceur de 'expérience inaugurale en s’articulant a 'acte méme de ce qui se
révele en s’effacant, le langage accomplit son ceuvre par la mise en présence de cette
absence inaugurale. D’ou le pas qui reste a faire pour comprendre ce que la lettre vient
inscrire d’une fagon remarquable et de tenter de cerner quel rapport elle entretient avec

Pacte.

Mehdi, ’homme marqué

Mehdi est incarcéré a la suite d’'un vol commis a lintérieur d’une pharmacie, avec deux
complices. Apres avoir pris Pargent, et lorsqu’ils étaient en train de partir, le pharmacien a

sorti une arme de gros calibre et a commencé a tirer. L'un des complices allait s’effondrer

> Bataille, G., Manet, in ceuvres completes IX, Paris Gallimard, 1993

Rey-Flaud, H., op.cit. p. 21
> Blanchot, M., La part du feu, Paris, Gallimard, p. 46
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un peu plus tard. Mehdi, quant a lui, réussira a prendre la fuite. Il restera dans la
clandestinité durant deux mois, il se livrera a la police car, dit-il, « /e pharmacien a affirmé que

Javais tiré sur mon anmi. ¢a je peux pas l'accepter ».

Mehdi est un jeune homme de 21 ans. Plutét réservé, le jeune homme parle peu, se
contentant de répondre simplement a nos questions, sans plus de précision. L’univers
carcéral lui pese, il espere trouver, en consultant « #z psy », des réponses a I’énigme que lui

pose le pharmacien.

Avant d’étre incarcéré, il travaillait régulicrement. Il trouvait du travail a 'aide d’agences de
travail temporaire. Il Iui est ainsi arrivé de travailler en Allemagne et au Luxembourg.
N’ayant pas de qualification, il confie, « je prenais ce qu'il y avait. |'ai méme fait les poubelles, pour

vous dire que je crache pas sur le travail ».

Son pére est encore jeune, pourtant a 44 ans il serait en préretraite. Plus
vraisemblablement, il semble étre en invalidité, puisqu’a la suite d’un infarctus il n’aurait

pas repris le travail. Mehdi ne peut pas nous donner plus de précisions.

Son pére d’origine Marocaine, serait arrivé en France il y a 21 ans, et il aurait trouvé du
travail comme ouvrier dans une entreprise de la région. Avant de venir s’installer en
France, il aurait travaillé a la mairie de « Casa ». Quand on lui demande la raison du départ
de son pere du Maroc, il répond simplement, « c'est le mirage de I'Europe ». Mirage dont il
semble douter, puisqu’il rajoute, « pour ceuxc qui y arrivent...». Son pere n’a pratiquement

plus de famille au Maroc, une sceur plus jeune y habiterait encore.

Sa meére « ne travaille pas elle s’occupe du ménage et de sa famille ». Mehdi ne peut rien nous dire
sur les raisons du départ de sa mere, il confie, « ga me géne de poser ces questions ». 1l fut un
temps ou sa mere travaillait dans un restaurant au Luxembourg, mais elle semble avoir
arrété, aujourd’hui, toute activité professionnelle. Pourquoi ? il ne sait pas, 'univers familial
est traversé ainsi par des incompréhensions, des silences qui affectent Mehdi, mais dont il

n’ose pas parler.

Ses parents viendraient le voir réguliecrement a la Maison d’Arrét, en fait sa mere plus

souvent que son pere, «je crois qu'il supporte pas de savoir son fils en prison ». Comment ses
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parents ont-ils pris son délit ? « Mon pére et moi on se comprend pas. 1 m'a expliqué déja plein de

fois, mais nous, on comprend pas. Peut-étre qu’on n’a pas envie de comprendre ».

Mehdi, quant a lui, reconnait qu’il a arrété trop tot 'école. Apres la 5° il a été orienté vers
une 4° et une 3°. Peu préoccupé par I’école, il considere que, « les profs ne donnaient pas envie
d'apprendre. Moi j'étais souvent absent. Pourtant mon pére, question étude, il est tres sévere». 11 se
considere comme le « révolté de la famille », révolte silencieuse car il affirme qu’il n’a jamais
manqué de respect a qui que ce soit. Pourtant malgré la sévérité paternelle, le sujet
n’arrivera pas a s’investir en classe. Méme si aujourd’hui il considére qu’il a eu tort de ne
pas écouter son pere, il ne semble pas prét a faire effort nécessaire : « c'est trop tard »,
conclut-il.

Mehdi a eu, semble-t-il, une adolescence difficile ; outre le fait qu’il se considere comme le
révolté de la famille, ses placements dans des foyers des I'age de 15 ans indiquent une
certaine instabilité. Son premier placement se fera au foyer de Faulquemont, en
septembre 1993, il y restera 3 mois. A I'époque ce placement faisait suite 2 une mesure de
protection car le jeune adolescent pratiquait déja le vol. Vols dans des magasins, vols de
voiture. Sur les raisons de ces vols, il commente simplement, « je frainais avec les antres, pent-
étre que je voulais me montrer ¢ ». J’arrCterai notre entretien sur cette question, la lui retournant

sous forme d’énigme.

Apres ce premier placement, il rentrera chez lui. Durant cette période, il entreprendra un
CAP de chaudronnerie. Mais la aussi, trop d’absences ne lui permettront pas de passer son
CAP. En 1996, il demandera lui-méme un placement au foyer. Il connaitra ainsi a nouveau
la vie dans un foyer, et cela durant 3 mois jusqu’en mai 1996. Durant cette période il
confie,« Je cherchais des formations, mais il n’y avait rien qui me convenait ». Ensuite, il rentrera a
nouveau chez lui; mais a partitr de décembre 1996, commencera une suite de 5
incarcérations. Les 3 premiéres incarcérations furent des petites peines, 2/3 mois, a chaque
fois, pour vol. La 4° incarcération fut plus sérieuse puisqu’il aura une peine de 18 mois.
Cette 5° incarcération est plus grave encore, puisqu’il s’agit d’'un vol a main armée : « Peut-
étre fallait-il tout ¢a pour que je comprenne. » « guoi ¢» lui répondis-je, en mettant un terme a

notre entretien.

Mehdi petit a petit parlera de son acte, il ne nie pas les faits. Il avait des dettes et affirme

« st javais en un CDI peut-étre que je serais pas la ». Visiblement, le jeune homme est toujours
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sous le choc de 'agression. Son complice était son ami d’enfance ; il semble réaliser, au
plus profond de lui-méme, I'indécence et ’horreur de cet acte. Une seule question le hante,
« pourgnoi a-t-il 1ré ? »

Pour lui son infraction est simple et anodine: « j'ai pas tué, jai juste braqué... » ; il s’agit
d’un larcin, d’'un vol alimentaire comme il en avait commis d’autres auparavant, par
nécessité : «on l'a pas agressé », dit-il en parlant du pharmacien, « on lui a _juste dit : bonge

pas ! On a pris l'argent, et, au moment o1l on est sorts, il a tiré | »

Mehdi maudit le drame qui s’en est suivi, dont il rejette sur le commergant toute la
responsabilité. Sa conscience n’accepte pas de lien de cause a effet entre le cambriolage et
le déces de son ami : dans son esprit, tout se passe comme si les deux agressions étaient
indépendantes. Pour lui, P'attitude du pharmacien n’a aucune commune mesure avec sa
culpabilité : elle est arbitraire, disproportionnée, et délibérée. " bien sir que j'ai eu tres peur ;

Je suis passé juste a coté de la mort, quand méme !"

L’expertise psychiatrique, dont nous reproduisons I’essentiel, décrira des affects
dépressifs, une inhibition affective, des propos laconiques, un ton terne et désabusé, une
altération de lestime de soi portant sur Pensemble de sa biographie, un retour
douloureux sur son passé fait de regrets et d’auto-accusations, une ébauche d’état de
stress post-traumatique avec cauchemars de répétition. Il se plaint, au jour de 'examen
psychiatrique, d’étre réveillé quatre fois par mois par des cauchemars qui répetent

exactement les dernieres phases du hold-up.

Pour le reste, Pexamen psychiatrique est normal : il ne montre aucun signe de psychose,
de déficit sensible des fonctions cognitives, de confusion mentale ou de symptomes de
névrose structurée. L’efficience intellectuelle apparait normale, faible a la simple

évaluation clinique.

La personnalité du jeune homme semble encore immature et plastique. Il admet des
conduites impulsives et une instabilité d’allure psychopathique avec médiocre résistance a
la frustration comme en témoignent ses motifs de délinquance, probablement un
abaissement du seuil de décharge de la violence (il aurait été condamné pour des coups et
blessures qu’il conteste : « guelqu’un nous devait de 'argent, on a défoncé sa porte et il I'a regue,
mais je ne l'ai pas tapé ! » ; par contre, il ne manifesterait pas d’appétence pour les toxiques

(« un_joint de temps en temps, mais pas de drogue dure ») et boirait peu.
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Ses antécédents médicaux sont bénins : il ne cite que les maladies de ’enfance ; il n’aurait

¢été ni opéré, ni accidenté.

Sa naissance, sa croissance et ses premiers développements n’auraient donné lieu a
aucune perturbation : hormis une phobie simple de 'obscurité, il ne signale aucun trouble
des conduites, ou du caractére ou de Paffectivité dans son enfance. Il aurait été un enfant
calme et sociable. Il n’a pas été maltraité. Lapidaire, il porte un regard neutre sur son

enfance: « j'ai pas a me plaindre ».

Il ne mentionne aucun antécédent psychiatrique personnel. Il n’aurait jamais été
hospitalisé ou soigné pour maladie mentale, nerveuse ou dépressive ; il n’avait jamais
rencontré de psychiatre ou de psychologue avant cette affaire; il ne prend pas de

médicaments, pas plus qu’il n’en prenait au moment des faits.

Il ne se considére pas comme un sujet exagérément anxieux : il apparait effectivement

calme, assuré et maitrisé pendant 'entretien.

Donc rien de particulier ne ressort de examen psychiatrique. Mehdi prendra de plus en
plus d’initiative lors de nos entretiens : réservé au début, il se confiera plus facilement par
la suite. Sur les raisons de ses retenues, il le constate lui-méme, « je ne parle pas beanconp a la
maison, je suis plutt réservé, et a l'extérienr avec les copains, a part 2 oun 3, pour le reste c'est juste

bonjour ».

Le récit de sa biographie corrobore cette impression. Il livte peu d’information, mais
témoigne, par son discours, des scansions que 'acte a imprimées a sa vie. « Le révolté de la
Sfamille », s’1l reste, comme il le dit, respectueux de ses parents ou des enseignants et de
Pautorité en général, ses attitudes et ses comportements n’en expriment pas moins une
résistance farouche. Ainsi lui arrivait-il de ne pas aller en classe, sans raison et sans but il
errait dans la ville avec le sentiment que ce qu’il faisait, « ¢'¢azent les antres qui l'avait conduit a
étre ainsi ». Entre respect et révolte il constate étonné son hésitation. Ceci, d’une certaine
maniere, constitue un paradoxe qu’il a du mal a gérer. Ainsi confronté a ses propres
ambiguités, la passivité affichée constitue une parade étonnante et, pour le sujet, une

économie psychique efficace.

Les deux versants de sa personnalité, respect et révolte, constituent en somme les coordonnées

de son fantasme. Pris dans une telle aporie, il court aprés un mode de résolution
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satisfaisant, une solution, au sens chimique du terme, qui lui permette de vivre, de trouver
un équilibre au sein de cette structure imaginaire. D’ou ses vols et ses agressions qu’il ne
commet pas sans avoir le sentiment que parfois ce qu’il fait peut aussi étre un acte juste,

mais peut-étre avoue-t-il du bout des levres, « peut-étre que j'ai besoin de me montrer ».

C’est ainsi que nous reprendrons au « vol », son expression « peut-étre que jai besoin de me
montrer» en y adjoignant un «d gui ?», ne voulant pas a nouveau participer a cette
exhibition. Le regard de Autre ici est important, voire par moment imposant. Cet Autre
est constitué ici des autres, famille, amis, relations, I’espace social au sens large du terme,
mais c’est aussi Autre image de lui-méme, celle avec laquelle il s’affronte, celle a laquelle il
essaye de ressembler et de se constituer une armature. Cette quéte peut parfois prendre des
allures pathétiques, mais n’en constitue pas moins une armure idéale, dont il se revét avec
une négligence, dont on pourrait dire qu’elle est tout a fait célébrée, tant il peut évoquer
des moments de sa vie qui constituent de véritables moments initiatiques, tant il les

commet, des vols généralement, avec le seul plaisir de « (se) faire voir », « d’étre quelgu’'un ».

C’est ainsi que les vétements ont une fonction importante, il confie la avec un luxe de
détails, «je m’habille avec des marques, j'ai toujours été comme ca. Certains mettent n'importe quel

\- . L . , ]
pantalon avec n’importe quelle chemise, moi je fais attention, cest ma nature». Ce coordonné

vestimentaire est la résolution de sa présence sur la scéne sociale et fantasmatique.

De cette esthétique de 'habillement, bien évidemment, il ne peut rien en dire, si ce n’est
exprimer son étonnement vis-a-vis de notre intérét, « ¢c'est si important 2 » conclut-il. C’est si
important, que cela peut-étre élevé a une dignité de cérémonial, si on en juge par
I'importance qu’il y accorde. Mais identifié a ce comportement, il ne peut que tenter de
s’en déjouer, de s’en distancier, par une parade qui met d’autant plus en lumicre les enjeux
de sa révolte, qui, si elle s’exprime dans le registre délictueux, n’en constitue pas moins une

problématique identitaire importante.

C’est ainsi que sur le plan fantasmatique on pourra remarquer la faillite de ses assises
narcissiques. Nos entretiens croiseront examen qu’il fera avec I'expert psychologue qui lui
fera passer des tests, entre autres, le Rorschach. Cet examen fut sans doute une épreuve car
il nous en parlera et surtout des planches de Rorschach. Face a étonnante propriété du

test, que l'absence de figurabilité isole comme une production surprenante, Mehdi se
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singularisera par sa remarquable résistance. « je #'ai rien dit, que des trucs bateaux », dans son
commentaire les banalités succéderont aux banalités, comme pour en déconstruire
Poriginalité imaginaire. Mehdi percoit tout a fait intuitivement que I'absence de figurabilité,
I'engage dans une procédure, ou il ne pourra maitriser son énonciation. D’ailleurs il
commentera ainsi les différentes planches, « une tache, une simple tache, ca ne ressemble a rien ».
Comme si par le dénigrement de cet objet informe, il pourrait retrouver un semblant de
maitrise. D’autant plus que sa résistance culminera aux planches, qu’il commentera ainsi,

«je lui ai dit, “Ca ne me dit rien” ».

Silon veut bien entendre dans ce « Ca ne me dit rien » un « Ca ne dit rien, a moi », c’est-a-dire
un silence, au lieu de lattente de la réponse de ’Autre. On comprend dés lors le rapt, le
vol, cet acte qui dans la violence ne peut que résoudre la tension de lattente, et cette
« couverture » la marque, qui dans sa fonction de marque, isole et masque en méme temps. 11
reprendra d’ailleurs a son compte un énoncé publicitaire, « Avec la marque, la vie est plus
belle », comme pour souligner, par le rapt de cet énoncé, le point d’énonciation de son
attente, « #ne vie plus belle » qui retentit en écho au fantasme supposé de son pere, « 2/ est venu

en France, parce que ¢'est le mirage de I"'Europe ».

La fonction du fantasme fait qu'au-dela de l'ordre des choses, le résultat reste le méme.
Ainsi paraitra-t-il tout étonné lorsque son pere, inquiet de la dérive délictueuse de son fils,
tentera de le raisonner en lui demandant comment il réagirait /uz si on venait lui voler sa
voiture. Il constate impuissant qu’il n’y avait pas pensé, que 'on puisse, a son pére, prendre
quelque chose, lui qui avait tout quitté pour avoir. Ici se pose donc, dans une perspective
psychologique, la question de la transmission. Transmission du pere au fils, fils qui

justement n’ose pas parler avec son pere de son départ du Maroc et de ses raisons.

Engagé dans des actes dont il ne percoit pas la violence, la mort de son ami vient,
aujourd’hui, faire étrangement vibrer les raisons de son parcours, « comme s'il fallait que j'en
arrive la pour comprendre, pour enfin écouter». Mais alors émerge une autre question, pour lui
plus angoissante, « pourgnoi a-t-il tiré ? » maintenant il peut compléter, « Santre ». Au-dela de
I'aspect purement factuel, ressurgissent alors, sous une forme énigmatique, les réponses
agressives de I’Autre, celui avec lequel il n’a jamais pu négocier, celui avec lequel il partage
respect et révolte, sans vraiment pouvoir choisir, 'Autre qui surgit, sous les formes

menagantes du commercant s’emparant d’un revolver et faisant feu. La réalité qu’il
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découvre, par la fin tragique de son hold-up, ne lui permet plus de se cacher derriere ces
marques auxquelles il livrait son destin. Ce « fout-m0oi » vers lequel il aspirait a étre, n’est plus
son refuge, désarrimé par le retour violent de I’Autre, tout d’un coup la figure se fissure, et
I'horreur, avec sa pointe d’angoisse, surgit, « comment vivre avec cette chose qui me court apres ? »,
dira-t-il. Mehdi nous permet de franchir le pas qu’il nous faudra suivre a la suite de Lacan
lorsqu’il affirme que la fonction du #rait unaire, c’est-a-dire ce qui constitue « a forme la plus
simple de la marque », c’est ce qui est a proprement patler « [origine du signifiant. C'est du trait
unaire que prend son origine tout ce qui nous intéresse, nous, analystes, comme savoir»” . Sans doute
est-ce ce trait qui explique exces radical de l'acte, qui lui donne son caractere impossible,
qui le transforme pour 'entendement en une aporie vertigineuse, qui hante Pesprit en lui
faisant observer qu’une chose esz, tout autant quimpossible. C’est bien ici, devant cette
chose qui me court apres, que Mehdi fait 'expérience que certains événements sont vécus
comme ne pouvant pas étre et comme I'étant cependant. Il ne s’agit nullement la d’un
jugement apres coup porté sur Uexpérience, mais de ce qui la définit en propre. Au méme
titte que l'exces, I'impossibilité est constitutive du mode de donation de certains
événements, de ce qu’ils sont dans leur étre méme. La maladie, le malheur ou la souffrance
sont soufferts comme impossibles, et pourtant ils sont. Nous ne pouvons plus faire

I’économie d’une réflexion sur la seconde négativation qui engendre le sujet.

3. De Freud a Lacan. Du sens du symptome an synptome comme écrit a déchiffrer

Freud fut le premier a affirmer que le symptome avait un sens : la psychanalyse « a réussi a
, . 2 , . N . . 550

¢tablir que chaque symptome a un sens et se rattache étroitement a la vie psychigue » . Cependant, la
logique a laquelle nous arrivons maintenant nous oblige a considérer la question du sens

du symptome comme un fondement indissociable de 'objet que nous poursuivons.

C’est la structure du langage qui forge le sens du symptome. Mais la signification, opaque
au sujet conscient, doit étre déchiffrée comme celle des réves. En 1953, dans « Fonction et
champ de la parole et du langage », L.acan aborde le symptome comme un « symbole éorit»” . Le

symptome hystérique est comme une « izseription qui se déchiffre»” ; symptomes hystériques
ymp ysteriq plion g > Symp ystetiq
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et phobiques sont comparés a des signes écrits, « hicroghphes de I'hystérie » et « blasons de la
phobie»™.

Ainsi, le symptome hystérique est-il associé a I’écriture de I'Egypte ancienne, déchiffrée par
Champollion, et le symptome phobique a ’héraldique. Le hiéroglyphe, comme le blason,
relevent de Décrit et de la figuration. Lacan considére 'un comme l'autre comme des
symboles qui participent « du langage par l'ambiguité sémantique»”™ ; ainsi, le symptome
hystérique, comme phobique, témoignent « d’une parole » qui se déchiffre par la lecture des
figures qui renvoient a une symbolique, en méme temps qu’a 'équivoque du sens. La
forme que prend le symptome est alors considérée comme une figuration signifiante d’un
signifié refoulé et qui, chez I’hystérique, est tracé dans la « chair», comme les hiéroglyphes
creusés sur les pierres d’Fgypte, et qui, chez le phobique, se présentent comme un

embléme le représentant.

En 1953, Lacan concevait le symptome comme le « signifiant d’un signifié refoulé de la conscience
du sujet»”™", cependant, C’est dans I Tustance de la lettre dans Uinconscient, que le symptome sera
défini comme une meétaphore, répondant au méme mécanisme que la figure de style
métaphorique. Les processus de condensation et de déplacement, considérés
respectivement sous I'angle de la métaphore et de la métonymie, avaient été repérés par
Freud comme opérant dans la formation du symptome : « Soutenu par une structure identique a
la structure dn langage », le symptome est donc analysable, réductible par linterprétation.
Cependant, si Lacan insiste sur la nécessité de situer le symptome dans le champ du sens,
mais il parle néanmoins de Pinscription du symptome « dans un procés d’écriture »™. Inscrire
le symptome dans une telle démarche sous-entend que la /##re supporte autre chose que le
sens et qui laisse entendre un réel ; le symptome reccle au cceur de sa lettre une part qui

échappe au champ de la parole.

La métaphore du symptome comme écrit porte en elle-méme le réel. Non seulement la
répétition opere dans le processus métaphorique par les substitutions signifiantes, mais
celles-ci viennent pallier a un signifiant qui fait énigme, « /énigme, jécris ¢a E, E indice e. 1/
s'agit de I'énonciation et de ['énoncé. 1. énigme consiste dans le rapport du E au petit e. 11 5’agit de savoir

pourguoi diable un tel énoncé a-t-il été prononcé. Cest une affaire d'énonciation. Et I'énonciation, c’est

% Ibid, p. 281
* Ibid, p. 281
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Lénigme portée a la puissance de écriture» . Des lors, si la structure du symptome repose sur

celle du langage, tout écrit, qui affecte le corps, ne répond pas a la méme définition.

Deux perspectives s’offrent a nous :

Considérer tout d’abord le champ du sens, dans le proces langagier. Cela qui nous
permet de comprendre Particulation du signifiant a 'espace qu’il détermine.

Ensuite il s’agira de poser le corps comme lieu d’inscription et donc lieu ou

I’énigme de enforme de I’ Autre se noue a la lettre.

3. 1. Le signifiant et le signifié

C’est en droite ligne de ce que Freud expose du procédé de condensation que Lacan y voit
« La structure de surimposition des signifiants oit prend son champ la métaphore »”, selon la formule

« un mot pour un antre » vient a la place méme de cet autre mot.

Quant au mécanisme de transformation qu’il a appelé déplacement, Freud I'explique d’une
maniere différente de la condensation et le motive par « un transfert et déplacement des intensités
psychiques des éléments du réve»” . Ainsi des éléments d’une haute valeur psychique se trouvent
dépouillés de leur intensité et d’autres éléments d’importance moindre se trouvent chargés
d’une valeur plus grande. Ce déplacement se produit sous 'effet de la censure. Il ne s’agit
pas la d’une pensée qui en remplace une autre, mais d’un déplacement d’investissement. Dans
« le réve de fleurs »™, \a réveuse « porte a la main une grande branche, une sorte de branche d’arbre qui
est converte de flenrs rouges ramifices et épanoutes. .. ». Plus loin dans le téve, « 2/ y a un jeune homme
(qu’elle connait, un étranger) vers qui elle va lui demander comment elle pourrait transporter ces branches
dans son propre jardin... ». Les branches et les fleurs qui insistent dans le contenu comme
objets innocents sont un déplacement d’un intérét sexuel important. « La branche » comme
symbole de 'organe génital masculin™ est particulierement tout indiquée pour se charger

de I'investissement sexuel qui se rapporte en fait au jeune homme. Lacan a rapproché ce
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travail du réve qui permet de déjouer la censure de sa connexion, de la métonymique ou le

N 562 . s 17
«mot d mot» " appuie le procédé.

3. 1. 2. Le signe linguistique

Si Lacan a pu analyser le travail du réve comme un travail sur le langage, en y reconnaissant
les structures de rhétorique, c’est qu’il s’est appuyé sur la grille linguistique de Ferdinand de
Saussure™, qui a permis de considérer de facon distincte, signifiant et signifié :
« Psychologiquement, abstraction faite de son expression par les mots, notre pensée n'est qu’'une masse
amorphe et indistincte... Le rile caractéristique de la langue vis-a-vis de la pensée n’est pas de créer un
moyen phonique matériel pour l'expression des idées, mais de servir d’intermédiaire entre la pensée et le son,
dans des conditions telles que lenr union aboutit nécessairement a des délimitations réciprogues d'unités. ..
A son tour, Parbitraire du signe nous fait mieusc comprendre pourquoi le fait social pent seul créer un
systeme linguistique. La collectivité est nécessaire pour établir des valeurs dont I'nnique raison d’étre est

J s . .. N . . 564
dans l'usage et le consentement général ; l'individn a lui senl est incapable d’en fixer ancune » .

L’algorithme structural du langage exposé par Ferdinand de Saussure s’étaye sur la notion
de signe linguistique. Cependant, ce rapprochement opéré par Lacan n’a de valeur que si
nous restons attentif au fait que le point de vue structuraliste en linguistique est apparu
avec I'introduction de la dimension synchronique dans I’étude du langage. En effet comme
nous le rappelle Joél Dor : « Cette introduction du registre synchronigue, que nous devons a Ferdinand
de Saussure, stipule donc qu'une telle étude ne peut se réduire a une perspective purement diachronique,
c'est-a-dire historique. De fait, 'bistoire d'un mot ne permet pas de rendre compte de sa signification
présente car celte signification dépend du systéme de la langue. Ce systeme réside en un certain nombre de
lois d’équilibre qui sont sous la dépendance directe de la synchronie. Par ailleurs il existe un rapport
fondamental entre le sens et le signe que senl le point de vue synchronique permet d'apprécier»”. Cette
remarque est importante car elle permet de situer la continuité conceptuelle de Lacan, par
rapport aux concepts théoriques qu’il importe. Ici, le rapport a la lettre n’est plus une

analogie, mais un rapport nécessaire, car il instruit le proces de la signifiance.

e Lacan, J., Instance de la lettre dans l'inconscient ou la raison depuis Freud, in E:m'tx, Paris, Seuil, 1966, p. 511

De Saussure, F., Cours de linguistique générale, Patis, Payot, 1978

Ibid. p. 155-158

Dot, J., Introduction a la lecture de Lacan, T 1 1 inconscient structuré comme un langage, Paris Denoél, ’espace analytique, 1985,
p. 32
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Aussi nous faut-il revenir un court instant a la découverte de Ferdinand de Saussure. Les
essais de linguistiques générales témoignent de cette volonté de lauteur ; « a 7 importe quel
point de vue de la langue, la langue ne consiste pas en un ensemble de valenrs positives et absolues, mais
dans un ensemble de valeurs négatives on de valenrs relatives, n'ayant d’existence que par le fait de leur

opposition »%

L’algorithme structural du langage exposé par Ferdinand de Saussure s’étaye tout d’abord
sur la notion de signe linguistique. Dés 'ouverture « des principes généraux », Ferdinand de
Saussure se dégage de ses prédécesseurs et engage la linguistique vers d’autres horizons.

« Pour certaines personnes, la langue, ramenée a son principe essentiel, est une nomenclature, ¢'est-a-dire

une liste de termes correspondant a autant de choses. Par exemple :

ARBOR

EQUOS

e

ete.

Cette conception est critiguable a bien des égards. Elle suppose des idées toutes faites préexistant anx mots,
elle ne nous dit pas si le nom est de nature vocale ou psychique, car arbor peut-étre considéré sous 'un on
Lautre aspect ; enfin laisse supposer que le lien qui unit un nom a une chose est une opération toute simple,
ce qui est bien loin d’étre vrai. Cependant cette vue simpliste peut nous rapprocher de la vérité, en nous
montrant que 'unité linguistique est une chose donble, faite du rapprochement de deux termes.

On a vu, a propos du circuit de la parole, que les termes impliqués dans le signe linguistique sont tous denx
psychiques et sont unis dans notre cervean par le lien de I'association. Insistons sur ce point.

Le signe linguistique unit non une chose et un nom, mais un concept et une image acoustiqne” . Cette
derniere n'est pas le son matériel, chose purement physique, mais l'empreinte psychique* de ce son, la

représentation que nous en donne le témoignage de nos sens ; elle est sensorielle, et sl nous arrive de
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De Saussure, F., Cours de linguistique générale, Paris, Gallimard, 2002, p. 77

" note de bas de page : « Ce ferme d'image aconstique paraitra pent-éire trop étroit, puisqu’a c6té de la représentation des sons d'nn mot il
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Lappeler « matérielle », ¢'est seulement dans ce sens et par opposition a 'autre terme de ['association, le
concept, généralement plus abstrait.

Le caractére psychique de nos images acoustiques apparait bien quand nous observons notre propre langage.
Sans remuer les levres ni la langue, nous pouvons nous parler a nous-mémes on nous réciter mentalement
une piéce de vers. C'est parce que les mots de la langue sont pour nous des images acoustiques qu’il faut
éviter de parler des « phonémes » dont ils sont composés. Ce terme, impliguant une idée d’action vocale, ne
peut convenir qu’an mot parlé, a la réalisation de l'image intérienre dans le discours. En parlant des sons
et des syllabes d’un mot, on évite ce malentendn, pourvu qu’on se souvienne qu’il s'agit de limage

. 568
acoustique » .

Nous voyons bien comment Ferdinand de Saussure est obligé de rompre avec une certaine
tradition, tout particuliecrement celle qui nous fait penser a I'unité linguistique comme
association d’un terme a un autre. Le signe linguistique n’unit pas une chose a un nom,
mais un concept a une image acoustique. « Cetfe derniere n'est pas le son matériel, chose purement
physique, mais 'empreinte psychique de ce son, la représentation que nous en donne le témoignage de nos

569
sens» .

Le signe linguistique apparait comme une entité « psychique a deux faces» dont les deux
éléments sont institués, d’emblée, dans un rapport d’association. Si le signe linguistique est
avant tout un rapport, ce rapport, qui est en apparence fixe dans le rapport de la langue, est
susceptible de modifications dans la dimension du langage. D’autre part Ferdinand de
Saussure retient le terme de signe pour exprimer I'unité linguistique, il préfere toute fois
substituer signifié a concept et signifiant a image acoustique. Il nous en proposera la

schématisation suivante :

Signifie

Signifiant
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carbren» @

arbor arbor

z

S
Nous retiendrons donc que I'algorithme tel qu’il est présenté ici T (S_z) 1 définit le signe

linguistique.

De¢s le Discours de Rome, Lacan recentre la problématique inconsciente dans un réseau
d’intelligibilité qui souscrit aux préceptes de cette linguistique structuraliste : « Qu'on
reprenne 'envre de Frend a la Traumdentung pour s’y rappeler que le réve a la structure d’une phrase, on
plutot, a nous en tenir a sa lettre, d’un rébus, c’est-a-dire d’une écriture dont le réve d’enfant représenterait
Lidéographie primordiale et qui, chez adulte, reproduit I'emploi phonétique des éléments signifiants que
Lon retrouve aussi bien dans les hieroghphes de ancienne Egypte que dans les caractéres dont la Chine
conserve 'usage.

Encore n'est-ce la que déchiffrage de instrument, c'est a la version du texte que limportant commence.
L important dont Frend nous dit qu’il est donné dans ['élaboration du réve, c¢’est-a-dire dans sa rhétorique,
ellipse et pléonasme, hyperbate ou syllepse, régression, répétition, opposition, tels sont les déplacements
Syntaxiques, métaphore, catachrése, antonomase, allégorie, métonymie et synecdoque, les condensations
sémantiques on Freud nous apprend a lire les intentions ostentatoires, ou démonstrations dissimulatrices ou

. , . , . . . .. 570
persuasives, rétorsives ou séductrices, dont le sujet module son discours onirique » .

Reprenant a son compte cette distinction entre deux éléments, Signifié et Signifiant, Lacan
a pu dissocier, dans ce que Freud appelle « contenn manifeste » et « pensées du réve», ce qui
relevait du jeu du signifiant et de celui du signifié et mettre en évidence les interférences de

'un sur Pautre et réciproquement.

Quand Lacan analyse les procédés de condensation et de déplacement du réve comme des
structures ou métaphore et métonymie prennent respectivement leur champ, c’est qu’il
reconnait les lois qui régissent le signifiant et qui sont mises en évidence par la linguistique.

. . , . . . , 571 .
« La structure du signifiant est, comme on le dit communément du langage, qu’il soit articnlé »”. Aussi,
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le signifiant se décompose-t-il en unités différentielles et se compose-t-il selon les lois d’'un

ordre fermé. Deés lors, c’est a cette structure du signifiant que Lacan travaillera.

Cependant, il nous faut, pour bien comprendre toute la complexité du systeme, retenir ce
que les travaux de Ferdinand de Saussure avaient aussi particularisé et qui donnent

pleinement sa définition a la structure.

4. La linéarité du signifiant et ['arbitraire du signe

L’articulation du signifiant suppose que 'on distingue deux lois qui précisément donneront

pleinement son sens a la structure.
4. 1. Premier principe, 'arbitraire du signe

« Le lien unissant le signifiant an signifié est arbitraire on encore, puisque nous entendons par signe le total
résultant de l'association d'un signifiant et d'un signifié, nous pouvons dire plus simplement : le signe
linguistiqne est arbitraire» . 1 arbitraire du signe se manifeste au niveau de Iassociation
méme du signifiant et du signifié. Rompant ainsi avec toute une tradition qui lie le mot a la
chose, Ferdinand de Saussure affirme qu’il ne peut exister de lien de nécessité entre un
concept et 'image acoustique qui le représente. « Ainsi l'idée de saur n’est lice par ancun rapport
intérienr avec la suite de sons « s-G-r » qui lui sert de signifiant... a preuve les différences entre les langues
et lexistence méme de langues différentes : le signifié bauf a pour signifiant « b-i-f » d'un cité de la

frontiére, et « o-k-s » (Ochs) de lautre »”".

Cependant, I'arbitraire du signe ne signifie pas que le signe a un caractere aléatoire, bien au
contraire, il vaut dans une communauté définie, comme le laisse entendre le signifié beeuf.
C’est d’ailleurs cette particularité qui permettra a Ferdinand de Saussure de différencier le
langage et la langue. « Pour nous elle (la langue) ne se confond pas avec le langage ; elle n’en est qu'une
partie déterminée, essentielle il est vrai. C'est a la fois un produit social de la faculté du langage et un
ensemble de conventions nécessaires, adoptées par le corps social pour permettre l'exercice de cette faculté cheg
les individus. Pris dans son tout, le langage est multiforme et hétéroclite ; il ne se laisse classer dans ancune

catégorie des faits humains, parce qu’on ne sait comment dégager son unité.

* Saussure, de F., op. cit. p. 100
* Ibid. p. 100
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La langue, an contraire, est un tout en soi et un principe de classification. Dés que nous Iui donnons la
premiére place parmi les faits de langage, nous introduisons un ordre naturel dans un ensemble qui ne se
préte & ancune antre classification »" .

Ainsi le mot arbitraire signifie que 'on ne doit pas donner I'idée que le signifiant dépend
du libre choix du sujet parlant, « 7/ est immotivé c’est-a-dire arbitraire par rapport au signifié, avec

leguel il w’a ancune attache naturelle dans la réalité »".

4. 2. Second principe la linéarité du signifiant

« Le signifiant, étant de nature anditive, se déroule dans le temps seul et a les caractéres qu’il emprunte au
temps :
* i/ représente une étendne

) . . . 576
o cette étendue est mesurable dans une seule dimension : c’est la ligne » .

Ainsi le signifiant est déja une suite phonématique qui se déploie dans le temps, la parole
n’est rien d’autre que ce qui s’actualise dans le temps méme de son énoncé. Cette étendue
« temporelle » fonde une propriété fondamentale de la langue. Ce que Ferdinand de

. . 577
Saussure nomme « rapports syntagmatiques et rapports associatifs » .

C’est Roman Jakobson qui définira ce « double caractére du langage»". C’est dans ce texte que
Pauteur reconnait que parler implique /z sélection de certaines entités linguistiques et leur
combinaison en unités linguistiques d’un plus haut degré de complexité.””. « Le locutenr choisit
les mots et les combine en phrases conformément an systime syntaxique de la langue qu’il tilise »”™ .

La sélection se fait a partir du trésor lexical ; cependant, la combinaison est basée sur le
trait distinctif continu/discontinu de la langue. « Avez-vous dit cochon ou cocon 2» dit le chat.
« J'ai dit cochon » répondit Alice. Alice a fait usage du trait distinctif « continu/discontinu »,
rejetant le second pour choisir le premier des deux termes opposés ; et dans un méme acte

., . . . . , 581
de parole, elle a combiné cette solution avec certains traits simultanés .

™ Ibid. p. 25

7 Ibid. p. 101

*® Saussure, de F., op cit. p.203

7 Saussure, de F., op cit. p.170

8 Jakobson R., Deux aspects du langage et deux types d’aphasies, in Essais de linguistigne générale, T I Les fondations du
Langage, Paris, Editions de Minuit, 1974, pp.43-67

7 Ibid. p. 45-46

* Ibid. p. 46

* Ibid. p. 46
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Ainsi « tout signe linguistique implique denx modes d’arrangement.

1) La combinaison. Tout signe est composé de signes constituants et/ ou apparait en combinaison
avec d antres signes. Cela signifie que toute unité linguistique sert en méme temps de contexte a des unités
plus simples et/ ou tronve son propre contexte dans une unité linguistique plus complexce. D’on il suit que
tout assemblage effectif d'unités linguistiques les relie dans une unité supérienre : combinaison et contexture
sont les deux: faces d’une méme opération.

2) La sélection. La sélection entre des termes alternatifs implique la possibilité de substituer I'un
des termes a lantre, équivalent du premier sous un aspect et différent sous un autre. En fait, sélection et

. . p) . . 582
substitution sont les denx faces d’une méme opération » .

C’est a cette orientation que Lacan fera référence lorsqu’il patlera de chaine signifiante. Aussi,
le signifiant se décompose-t-il en unités différentielles et se compose-t-il selon les lois d’'un
ordre fermé. Lacan va utiliser cette propriété du signifiant qui forme comme une « chaine ».
. , A Lo .y . . . . . . . 583
« Quand j'ai parlé de chaine signifiante, j'ai toujours impliqué cette concaténation» ", le terme de
chaine « donne une approximation : anneanx dont le collier se scelle dans I'annean d’un antre collier fait
584 . . . . . .
d'anneanx» ", pour rendre compte des processus en jeu dans I'inconscient. Ceci rejoint ce
que Lacan dit a d’autres endroits : « Un signifiant étant ce qui représente un sujet pour un antre

o N . 585
signifiant on le sujet n'est pas ».

Un signifiant appelle un autre signifiant, car ce dernier n’a de valeur qu’en opposition a un
autre signifiant. Ferdinand de Saussure avait déja formulé cette regle : « Placé dans un
Syntagme, un terme n'acquiert sa valeur que parce qu’il est opposé a ce qui le précede ou ce qui le suit, on
tous les den”™ ». Lacan reprendra la propriété du signifiant qu’il a imagée par la chaine sous
le terme de « Joé positionnelle»™ . C’est ce que Lacan identifie comme incidence du signifiant
sur le signifié qu’il a reconnue dans la condensation et le déplacement. Dans 'un comme

l'autre de ces procédés du réve, un signifiant est suivi d’un autre signifiant.

58

*2 op. dit. p. 48
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Lacan prend exemple des paroles que pronongait, dans son sommeil, Anna Freud, agée
de 19 mois™ : « Grosses fraises, framboises, bouillies, f/am%9 ». Cest la succession des signifiants
qui met ces objets en position d’équivalence et qui permet le transfert de signification des

fraises aux framboises, puis a la bouillie et au flan.

La signification qui est manifeste dans le réve, Lacan I'analyse comme « /e glissement du
signifié sous le signifiant»"". Le signifié va charger de sens le signifiant, ce qui va induire
également des connexions métonymiques. Par exemple, dans le réve de la « monographie
botanique », non seulement le mot « botanigue » est une condensation de signifiants tels que
nous I'avons montré plus haut, mais il est le produit d’une interférence du signifié « fleur»,
au point que le signifiant « botanigne », résultant de condensations, va avoir une signification
relative aux végétaux, alors qu’en soi, sa signification ne semble guére étre en rapport avec
la préoccupation du réve, que Freud allégue comme ayant a voir avec l'autorisation d’avoir

des fantaisies.

Alors que Freud avait mis en évidence les lois de I'inconscient, Lacan démontre que ces
lois sont celles du langage, c’est-a-dire celles que la linguistique a élaborées. La formule,
« L’inconscient est structuré comme un langage », ne dit rien moins que le fait que I'inconscient

répond aux regles d’un langage.

Cette démonstration qui part du réve comme écriture nous amene a la différence entre
écriture et langage. Il y a une différence que fait Lacan. Ferdinand de Saussure insistera sur
la distinction, en parlant d’écriture et de langue, comme systeme oral. Si le signifiant est

primordial dans I'inconscient, pourquoi parler d’instance de la lettre dans I'inconscient ?

La lettre du réve ne peut s’envisager qu'au point des incidences mutuelles entre signifiant
et signifié qui, en fait, ne sont liés par aucun rapport absolu. La lettre pourrait
correspondre a ce que Ferdinand de Saussure qualifie « ddentité linguistiqne »”, cest-a-dire,
approximativement, au mot qui résulte des substitutions et des déplacements du signifiant

auquel ce signifié viendrait s’accrocher. La lettre est ce qui forme le contenu manifeste du

** Freud, S., Llinterprétation des réves, op. cit. p. 120. « Ma plus jeune fille, dgée a ce moment de 19 mois, avait en un matin des

vomissements et avait ét¢ mise a la diéte pour toute la_jonrnée. Dans la nuit qui a suivi ce jour de _jeiine, on lentendit crier, an milien d'un
sommeil agité : “Anna F.eud, faises,g.osses faises, bouillie!”. Elle employait alors son nom pour exprimer la prise de possession ».

* Lacan, J., Le Séminaire, Livre 111, Les psychoses op. cit. p. 259

Lacan, J., Instance de la lettre dans l'inconscient ou la raison depuis Freud, op. cit, p. 511

*' Saussure, de F., Cours de linguistique générale, op. cit., p. 144
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réve, elle est a la fois porteuse du signifiant, en méme temps qu’elle est I'effet de la censure
par rapport a ce qui vient de I'inconscient. La lettre du réve renvoie a la signification, elle

est d’'une nature autre que le signifiant, en méme temps qu’elle dépend de ses lois.

La lettre, ce sont des mots « Autodidasker », « Botanigue », auxquels nous avons déja référé,
et qui répondent a la méme condition que ces derniers. Lacan éctit « Dans la science des réves,
il ne s'agit a toutes les pages que de ce que nous appelons la lettre du disconrs, dans sa texture, dans ses

. . N N 592
emplois, dans son immanence a la matiére en cause» .

Le réve apparait alors comme un travail d’écriture, se faisant a I'insu de la personne, ou
I'inconscient en suivant les lois du langage dont s’empare également la censure, le texte du
réve s’écrit alors de lettres qui supportent le signifiant et soutient la méprise du dormeur
sur les pensées inconscientes, déportées, a n’étre plus reconnaissables, vers une
signification complaisante. La lettre qui insiste dans I'inconscient ne cesse de s’écrire dans
le réve. Elle n’enléve en rien la primauté du signifiant, mais elle reste a déchiffrer pour
remonter au signifiant qui se répete. Dans le Séminaire du 10 mars 1971, Lacan explique sa
volonté d’avoir titré son éctit « Linstance de la lettre » et non pas « L instance du signifiant », il
ajoute alors « que le réve soit un rébus, ... ce n'est pas ce qui me fera démordre un seul instant que
Linconscient soit structuré comme un langage. Seulement, c’est un langage an milien de quoi est apparu un

,oo. 593
ecrit » .

5. De l'objet a la lettre
5. 1. Du vébus a la lettre

Cette double dimension du langage et de la lettre, rencontrée dans le réve et en rapport
direct avec I'inconscient, explique que 'on peut patler d’écriture sans considérer le langage,
ni discourir sur la lettre sans envisager le signifiant. « Disons que le réve est semblable a ce jeu de
salon on 'on doit, sur la sellette, donner a deviner anx spectatenrs un énoncé connu ou sa variante par le
senl moyen d'une mise en scéne muette. Que le réve dispose de la parole n’y change rien, vu que pounr
Uinconscient elle n’est qu'un élément de mise en scéne comme les antres. Cest justement quand le jen et
anssi bien le réve se heurteront an manque de matériel taxiématique pour représenter les articulations

logiques de la cansalité, de la contradiction, de I'hypothése, ect., qu’ils feront la prenve que I'un et I'antre

=2 Lacan, J., Instance de la lettre dans l'inconscient ou la raison depuis Freud, op. cit. p. 509

3 Lacan, J., Le séminaire Livee XVIIL, D’un disconrs qui ne serait pas du semblant 7, Séminaire inédit du 10 mars 1971.
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sont affaire d’écriture et non de pantomime»”. Dans les années ultérieures a 1957, la conception
de la lettre en rapport direct avec le signifiant sera moins prédominante. Toutefois, méme
si Lacan n’a jamais confondu lettre et signifiant, le départ que prend Lacan pour déployer
la lettre est bien le signifiant. Aussi, convient-il d’instruire le rapport qu’entretient Lacan

entre la lettre et le signifiant.

Ferdinand de Saussure a défini le signifiant comme une izage acoustigue. « Cette derniere n’est
pas le son matériel, chose purement physique, mais I'empreinte psychique de ce son, la représentation que
nous en donne le témoignage de nos sens ; elle est sensorielle »”°. 11 s’agit bien de considérer le
signifiant non comme un son a analyser au moyen d’ondes physiques, mais comme la
représentation sensorielle que I'individu a de ce son. Il précise ainsi que le signifiant est de
« nature anditive»” . Lacan adhére A cette définition du signifiant, puisqu’il conclut: « Ce

.. 597
qu’on entend, c'est le signifiant»” .

Indéniablement, c’est sur le signifiant que vient se greffer une pensée, une idée. Ferdinand
de Saussure parle de « masse amorphe»™ que image acoustique viendrait signifier. C’est le
signifiant qui oblige la pensée a se préciser en se décomposant . Clest sur ces
considérations théoriques que Lacan affirme la primauté du signifiant dans I'inconscient,
non seulement par rapport a la lettre, mais par rapport au signifié. Ceci sera méme l'objet
d’un long débat avec Daniel Lagache car Lacan osera affirmer: « Nowus prétendons que
Lesthétique transcendantale est a refaire pour le temps onl la linguistigne a introduit dans la science son

statut incontestable : avec la structure définie par articulation signifiante comme telle »™.

Dans la combinaison signifiant/signifié, Ferdinand de Saussure souligne le caractere
arbitraire du lien entre signifiant et signifié. Il explicite ainsi une idée, le concept n’est lié
par aucun rapport interne avec la suite de sons signifiants : « La pensée chaotigue de sa nature,
est forcée de se préciser en se décomposant. Il n’y a donc ni matérialité des pensées, ni spiritualisation des

sons, mais il s'agit, que la pensée/son implique des divisions et que la langue élabore ses unités en se

> Lacan, J., Instance de la lettre dans I'inconscient ou la raison depuis Freud, op. cit., p. 511-512

> Saussure, de F., Cours de linguistique générale, op.cit., p. 98
* Ibid. p. 101
Lacan, J., Le séminaire Livre XX Encore, Patis, Seuil, 1975, p. 34
598 .
Saussure de F, op. cit. p. 155
* Ibid. p. 156
Lacan, J., Remarque sur le rapport de Daniel Lagache, in FEcerits, Paris, Seuil, 1966, p. 649

597

600

315



constituant entre deux masses amorphes (son et pensées) »"". Ce qui permet a Lacan d’affirmer par
rapport a Daniel Lagache : « les ¢ffets que la combinatoire pure et simple du signifiant détermine dans
la réalité on elle se produit », et ceci en dehors du cadre théorique structuraliste qui permet de
poser expérience analytique comme le champ ou ¢a patle, puisque cette expérience « gpeére

N ;. . . .. . N . 602
non modéle théorigue, mais comme la machine originale qui met en scéne le sujet » .

Lacan ne négligera pas cette absence de rapport interne entre S et s, et posera avec des
accents mallarméens ; « le signifiant est un signe qui ne renvoie pas a un objet, méme a ['état de
trace. .. 1/ est lui anssi le signe d’une absence. Mais en tant qu’il fait partie du langage, le signifiant est un
signe qui renvoie d un antre signe, en d'antres termes pour s'opposer @ lui dans le conple»’™. Ainsi
lopposition des signifiants jour et nuit permettra de découper approximativement un
ensemble de données appelées «jour» et un ensemble de données nommées « nuit». Le
signifiant ne peut jouer sa fonction de délimitation de la réalité « jour » que parce qu’il
existe dans son rapport d’opposition entre les deux signifiants. De plus, les signifiés « jour»
et « nuit », délimités par les signifiants correspondants ne permettent pas de rendre compte
du réel du jour et de la nuit. En effet : « Ce gui passe pour de l'arbitraire, c’est que les effets de
signifié ont Lair de ne rien avoir a faire avec ce qui les cause. .. C'est parce qu'on §'attend a ce que ce qui
les canse ait un certain rapport avec du réel»". 1e signifié ne correspond jamais tout a fait a la
réalité du référent. « Les effets de signifié ont I'air de n’avoir rien a faire avec ce qui les canse. Cela veut
dire que les références, les choses que le signifiant sert a approcher, restent justement approximatives -
macroscopiques par exemple»™”, il serait irréductible au référent, alors que le signifiant, de par
I'instauration de la science linguistique, se pose comme n’ayant aucun rapport avec le

. . , . . . - w~, 606
sionifié, « le signifiant ne se pose gue de n’avoir aucun rapport avec le sionifié » .
b

. . P , s s - 607 :
D’autre part, les signifiants se déroulent dans le temps et une étendue linéaire™ et il se
présentent I'un apres lautre, ils forment une chaine. Le caractere de linéarité, Lacan le
jugera comme nécessaire mais pas suffisant. « 11 suffit d’éconter de la poésie pour que s’ fasse entendre

une pobphonie et que tout disconrs s'avére s'aligner sur les portées d’une partition »". Et Lacan

" Saussure, de F., Cours de linguistique générale, op. cit., p. 100
o Lacan, J., Remarque sur le rapport de Daniel Lagache, op. cit. p. 649
*® Lacan, |, Le Séminaire Livre 111 Les psychoses, Patis, Seuil, 1981, p. 188
™ Ibid. p. 194
Lacan, J., Le séminaire Livre XX Encore, Patis, Seuil, 1975, p. 23
606 .

Tbid. p. 32

7 Saussure, de ., Cours de linguistigue générale, op. cit.p. 103
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Lacan, J., Instance de la lettre dans l'inconscient ou la raison depuis Freud, op. cit., p. 503
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d’exemplifier ses vues sur une strophe poétique, ou il montre que le signifiant tire toute sa
portée de la chaine signifiante qui se répartit dans toute la strophe :
Non dit Parbre, il dit “non! dans I'étincellement
De sa téte superbe
Que la tempéte trait universellement

Comme elle fant une herbe”

Le signifiant « arbre » porte ses effets en son contraire sur « berbe », dans une dimension non
seulement linéaire, mais aussi verticale, la succession des signifiants ; arbre, téte, tempéte,
herbe, a une incidence sur le signifié qui fait que, de sa splendeur, I'arbre glisse a étre

comparé a une herbe.

5. 2. Le réve et la chaine signifiante

Evoquée a propos du réve, Lacan précise que P’articulation signifiante se voit déterminer
par la chaine des signifiants. Cette insistance s’éclaire si nous considérons que le signifiant se
décompose en unités différentielles et se recompose suivant un ordre fermé: « Or /a
Structure du signifiant est, comme on le dit communément du langage, qu’il soit articulé. Ceci veut dire que
ses unités, d'onl qu'on parte pour dessiner leurs empiétements réciproques et leurs englobements croissants,
sont soumises d la donble condition de se réduire a des éléments différentiels derniers et de les composer selon
des lois d’un ordre fermé »”. D’autre part, un signifiant suit un autre signifiant dont il prend sa
valeur, d’ailleurs I’association libre dans la cure analytique ne témoigne-t-elle pas de la
structure du signifiant car il est nécessaire d’associer non pour retrouver des souvenirs,

mais pour que les signifiants s’appellent 'un Pautre.

C’est a partir de P'articulation signifiante que Lacan va distinguer avec netteté le signifiant
de son « effet signifiant»™", qu’il situe délibérément du coté de la lettre dans la création de la
signification. L'effer signifiant, engendré par la structure méme du signifiant, permet
d’articuler 'un a Pautre les signifiants, il a un effet de signifié. C’est exclusivement a partir
de Particulation des signifiants entre eux que sont possibles /es #ransferts de significations’™ .

Pour exemplifier le role primordial du signifiant sur le signifié, Lacan évoque le réve

* Ibid. p. 501
“ Ibid. p. 495
Lacan, J., Le Séminaire Livre 111 Les psychoses, Patis, Seuil, 1981, p. 259
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d’Anna Freud alors agée de 19 mois. L’enfant privé de dessert réve — Grosses fraises,
framboises, flans, bouillies, « vozla quelgue chose qui a l'air d’étre du signifié a l'état pur. Et c’est la
Sforme la plus schématique, la plus fondamentale, de la métonymie ». Sans aucun doute, elle désire ces
fraises, framboises, mais il ne va pas de soi que ces objets soient la tous ensemble : « Qwils
sotent la, juxtaposés, coordonnés dans la nomination articulée, tient a la fonction positionnelles qui les mets
en position d’équivalence »*. Déja, dans Plinstance de la lettre, Lacan rappelait qu’il suffit
d’écouter de la poésie pour que se fasse entendre une polyphonie et que tout discours
s’avere s’aligner sur les portées d’une partition. Illustrant sa réflexion par les vers de Victor
Hugo, concernant Booz : « Sa gerbe n’était point avare ni hainense »". Gerbe vient a la place ou
l'on attendait Booz. « Gerbe » tient sa force de la position ou apparait ce signifiant. C’est
seulement parce que le signifiant « gerbe » apparait a la place d’un autre signifiant que le
déplacement des signifiés opere, entre tout ce qui est rattaché a Booz et une gerbe, élément
agricole sans rapport de signifié avec ’homme Booz. Ce remplacement d’un signifiant par

un autre a un effet, 'effet signifiant, qui permet le transfert des signifiés.

Le transfert de signifié est possible en raison des liens internes aux signifiants™. Clest ce
que Roman Jakobson soulignait lorsqu’il évoquait les deux modes fondamentaux de
relation qui sont sous-jacents a la métaphore et a la métonymie : « La relation interne de
similarité (et de contraste) est sous-jacente da la métaphore ; la relation externe de contiguité (et
d'éloignement) détermine la métomymie »". La similatité se rapporte a « léquation entre les mots
corvespondants de denxc codes différents (bétéronymes), ou entre les mots sémantiquement semblables dn
méme code (synonymes), ou entre un mot et une phrase plus explicite (circomvolution) »™°. La contiguité
suggere des correspondances métonymiques allant de la chose contenue au contenant, de
la cause a l'effet immédiat ou ultérieur, du but a un moyen auxiliaire ou du tout a une

partie.

Les deux figures de rhétorique, la métaphore et la métonymie, sont toutes deux soutenues
par larticulation signifiante, mais il faut « d'abord que la coordination signifiante soit possible ponr

que les transferts de signifié puissent se produire. 1. articulation formelle du signifiant est dominante par
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rapport au transfert de signifié »° . Dans Pune et Pautre figures de style, le signifiant substitué
va amener un déplacement de sens dont se nourrit toute poésie, ou il semble que toute
poésie veuille saisir, derricre la lumiere, Pouverture violente, /échancrure plus initiale par quoi
tout s'illumine et séveille et se promet. Cest de la violence d’une premiére clarté que jaillit la métaphore
subtile qui produit I'étincelle créatrice : « de deuxc signifiants dont lun §'est substitné a l'autre en
prenant sa place dans la chaine signifiante, le signifiant occulté restant présent de sa connexion
(métonymique) au reste de la chaine »™.

« Quand l'inconnn nous interpelle, quand la parole emprunte a l'oracle sa voix il ne parle rien d’actuel,
mais qui force celui qui écoute a s'arvacher a son présent pour en venir da lui-méme comme a ce qui n'est pas
encore, cette parole est souvent intolérante, d’une violence hautaine qui, dans sa riguenr et dans sa sentence
indiscutable, nous enléve & nons-méme en nous ignorant»"" . La structure métaphotique indiquant
que c’est dans la substitution du signifiant au signifiant qu’il y a « un effet de signification qui est
de poésie ou de création, autrement dit de Pavénement de la signification en question»™. Dans la
métonymie, c’est la connexion du signifiant au signifiant qui permet I’élision par quoi le
signifiant installe le « mangue de ['étre dans la relation d’objet, en se servant de la valeur de renvoi de la

.. . . . .. . . 621
signification pour investir du désir vivant ce manque qu’il supporte » .

La description des phénomenes sous-jacents a la métaphore et a la métonymie met en
¢évidence l'incidence du signifiant sur le signifié, en méme temps que le signifié est toujours
pret a glisser sous le signifiant. Lacan fait subtilement remarquer que « /e signifiant de sa

.. . , . . . 622
nature anticipe toujonrs sur le sens en déployant en quelque sorte an-devant de lui sa dimension » ™.

En fait, I'insistance de Lacan sur la place essentielle a accorder au signifiant n’en a que
mieux permis d’analyser 'incidence du signifiant sur le signifié et le glissement du signifié
sous le signifiant. Alors que Ferdinand de Saussure écrit que le signifiant et le signifié sont
«denx éléments intimement unis et qui sappellent Pun Pautre»™, Lacan démontre que tout
phénomene analytique, tout phénomene qui participe du champ analytique, de la
découverte analytique, de ce a quoi nous avons affaire dans le symptome et dans la

névrose, est structuré comme un langage : « Cela veut dire que c'est un phénomene qui présente

o Lacan, J., Le Séminaire, Livre 111 Les psychoses, op.cit. p. 261
o8 Lacan, J., Instance de la lettre dans ['inconscient ou la raison depuis Freud, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 507
Blanchot, M., La béte de Iascanx, Montpellier, fata morgana, 1982, p. 29
620 .
1bid. p. 515
! op. cit. 515
 Ibid. p. 502
® Saussure, de F., Cours de linguistique générale, op. cit., p. 99
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toujonrs la duplicité essentielle du signifiant et du signifié »**. Cela veut dire que le signifiant y a sa
cohérence et son caractere propres, qui le distinguent de toute autre espece de signe. La
lettre, a ce premier niveau d’exigence, illustre «cefte exaltation antagoniste qui fonde la
communication et c'est elle qui prendra finalement la forme personnifice de 'exigence de lire et ['exigence
d’écrire »™. Incarnant, devant le mot, linsoutenable vérité de la fuite du sens, la lettre
semble vouloir donner corps a la chose, celle dont le sacré, un temps, a su personnifier
Iétrangeté. Sans auteur, sans origine, elle s’expose dans sa nudité sans fard : « Derricre la
parole de [écrit, personne n'est présent, mais elle donne voixc a l'absence, comme dans l'oracle on parle le
divin, le dien lni méme n’est jamais présent en sa parole, et ¢’est l'absence de dien qui parle. Et I'oracle pas
Dplus que [écriture ne se justifie, ne s'explique, ne se défend : pas de dialogne avec I'écrit et pas de dialogue
avec le diew »™. Si tout d’abord, la lettre désigne ce support matériel que le disconrs concret emprunte
an langage, progressivement, on découvre que son destin la lie plus a la dialectique subtile de
I'espace qu’elle découvre tout en s’y exilant, on ne peut que rester étonné de ce silence qui

patle.

5. 3. La lettre comme effet du langage

L’écriture a un impact sur les significations flottantes ; rendant hommage a Ferdinand de
Saussure, Lacan actualise la découverte linguistique au rapport étroit que ’homme
entretient avec le langage, « la thématique de cette science est dés lors en effet suspendue a la position
primordiale du signifiant et du signifié, comme d'ordres distincts et séparés initialement par une barriére
résistante @ la signification »” . La place ptise par la signification tient 4 la structure méme du
langage, du fait que le signifiant n’a pas de rapport avec le signifié ; de plus, ce que le
signifiant désigne comme signifié est bien loin de la réalité. Entre signifiant et signifié, il y a

donc comme un trou qui ne peut ctre cerné et qui ouvre le champ a toutes les

bl

significations possibles. Dans l'algorithme, —, c’est la barre qui symbolise cette barriere

résistante a la signification, qui signifie cet espace irréductible entre signifiant et signifié,
lalgorithme y préfigure Pespace de la lettre. La lettre apparaitrait donc comme la
conséquence de la structure du langage qui ne parvient pas a tout cerner, la lettre serait

ainsi I’écriture d’un réel représenté par I'espace interstitiel entre S et s. Dans le discours, elle
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renverrait a une dimension de significations : elle serait porteuse de signification, en méme
temps quelle la déjouerait. Dans la métaphore, il y a création d’une nouvelle signification,
en méme temps que la lettre rend vaines les autres significations préexistantes a elle

mémes.

Cette signification, la lettre ’écrit par le mot. La lettre est « ce support matériel que le disconrs
emprunte an langage »". Elle est matérielle, en ce sens qu’elle correspond approximativement
a une unité qui se spécifie de sons et d’une orthographe, que l'on peut cerner
matériellement. La lettre est le support du discours, dans le sens ou a travers elle, s’y dit
autre chose que ce que la lettre signifie. Elle est le support matériel ezprunté au langage,

dans le sens ou elle est I'effet de la structure du langage.

La matérialité de la lettre permet un découpage de la chaine parlée, suivant les concepts
véhiculés. F De Saussure disait : « /écriture voile de la vue le langage : elle n’est pas un vétement, mais
un travestissement »°- . D’ou cette reprise par Lacan, « 2/ s'agit de savoir ce qui, dans un disconrs, se
produit de leffet de Décrit»™ et son insistance a cerner la dimension de Pécrit qui s’insinue
dans le langage : « 5% y a quelque chose qui peut nous introduire a la dimension de I'écrit comme tel,
c'est de nous apercevoir que le signifié n'a rien a faire avec les oreilles, mais senlement avec la lecture, la
lecture de ce qu'on entend du signifiant »”". Patrick est accroché par le corps de I’Autre. Corps
ou, dans l'instant du dévoilement, apparait la nudité ; c’est dans cette sauvage éclipse du
sens que l'acte surgit dans son impureté. Si le sens ne peut apparaitre, ce n’est pas qu’il soit
sans objet, mais c’est parce qu’il échappe a toute releve du sens. Il le peut car il n’est rien

d’autre que la déchirure de cet ordre.

La lettre va avoir pour effet de limiter le choix des significations toujours disponibles a
I’écoute d’un discours. Cette limite est introduite par I’écriture méme de la lettre, a I'aide de
graphies. Ainsi Porthographe va écrire la signification véhiculée par la lettre. A titre
d’exemple, prenons 0, eau, oh, au ; les graphies ne laissent aucun doute sur le signifié, alors
que ces mots partagent la méme image acoustique. Les caractéres sont une partie
intégrante de la lettre : ils sont des signes écrits qui supportent le langage. Ces signes,

véritables dessins ou traces, choisis de facon conventionnelle dans une langue donnée,

® Ibid., p. 495
“ De Saussure, F., op. cit, p. 51-52.
Lacan J., Le Séminaire livie XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 34
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limitent Iégarement parmi les significations toujours prétes a surgir. Lacan les a appelés
« lettres ». 11 écrit: « ... L'on voit qu'un élément essentiel dans la parole elle-méme était prédestiné a se
conler dans les caractéres mobiles qui, Didots on Garamonds se pressant dans les bas de casse, présentifient

valablement ce que nous appelons la lettre, @ savoir la structure essentiellement localisée du signifiant »”.

La lettre est alors a entendre non seulement comme le mot, mais aussi comme la trace de
signes, qui sont le support du langage. La lettre est a concevoir comme un effet de langage,
impropre a rendre compte de tout, de par sa structure méme. La lettre va étre cette
tentative de cerner, de réduire le vaste champ de multiples significations qui surgissent de
Pincomplétude du langage. A époque de /lnstance de la lettre, cette derniére reste liée au
signifiant, quoiqu’elle introduise déja une autre dimension que celle du signifiant. En effet,
Lacan déja remarque qu’il n’est aucune signification qui se soutienne sinon du renvoi a une
autre signification, « fouchant a l'extréme la remarque qu'il n’y a pas de langue existante, pour laquelle
se pose la question de son insuffisance a comvrir le champ du signifié »*. D’ou cet avertissement,
« allons-nous serrer dans le langage la constitution de l'objet, nous n'y pourrons que constater qu'elle ne se
rencontre qu’an niveau du concept, bien différent d'ancun nominatif, et que la chose, se brise en le dounble
rayon divergent de la cause oil elle a pris abri en notre langue et du rien a qui elle a fait abandon de sa robe
latine »*™,

Anthony va nous permettre, par 'équivoque dont il se drape, d’illustrer ce en quoi la lettre
vient inscrire par Péchancrure opérée par le langage, d’une écriture qui ne peut se
subordonner a la chaine signifiante, « /écriture n'est donc qu’'une trace et doit se soutenir d’un

., 635
dity.

Anthony. Ceci n’est pas un pied

Anthony aurait subi, de la part de son beau-pére, des attouchements. Il se serait confié a sa
famille qui aurait décidé de porter plainte. La procédure engagée, Anthony se trouve
confronté a lobligation de devoir soutenir son accusation, mais, contre toute attente, il
n’accuse plus son beau-pére et semble décidé a ne plus rien dire. Quant a son beau-peére, il
nie farouchement les faits. La famille, le magistrat, sont dans le plus grand embarras ;
comment cerner la vérité ? Le beau pere, homme énergique, fustige I’éducation de sa

femme, la mere d’Anthony, et affirme, haut et fort, que tout n’est que manipulation.

®* Lacan, |., Instance de la lettre dans l'inconscient ou la raison depuis Frend, op. cit. p. 501

® Ibid. p. 498
 Ibid. p. 498

635 s . . .
Lacan, J., Le séminaire livte XX Encore, op. cit. p. 86

322



Je suis invité par le juge d’instruction a rencontrer Anthony : le magistrat considere qu’il
faut une oreille experte pour démeéler le vrai du faux. C’est dans ces conditions que je
rencontre le jeune garcon. Anthony investit trés rapidement les lieux, sa spontanéité est
remarquable, il pose des questions, s’intéresse a tout; tout est occasion de jeux, il est
toujours en quéte de complicité avec son interlocuteur a qui il demande de participer et de

partager I'univers ludique qu’il habite.

Cependant, sa spontanéité est en fait un paravent qu’Anthony dresse, entre son
interlocuteur et lui. Il connait tres bien les raisons qui motivent une telle consultation et,
sous ses airs distants, il tente de maitriser une situation, qui est, pour lui, perturbante, voire

inquiétante.

Apres avoir fait connaissance, je lui explique les raisons de 'examen. Anthony d’un geste
large, tente d’évacuer les questions comme si son geste s’adressait a une chose écrite qu’il
s’agissait d’effacer. Tres rapidement, il reprend la suite de ses questions, multipliant a I'infini
les centres d’intéréts, oubliant, par une agitation et un flot de paroles, la question centrale
qui motive son rendez vous. C’est avec beaucoup de pudeur qu’Anthony parle de lui,
témoignant d’une méfiance des plus étonnante. La subtilité des réponses témoigne donc
d’un sujet curieux et attentif. Précis dans ses non-réponses, c’est a un jeu de piste qu’il convie
son interlocuteur. Ses expériences précédentes lui ont sans doute appris la méfiance. Ainsi,
reste-t-il tres superficiel dans ses déclarations livrant, visiblement avec parcimonie, des
¢léments de sa vie, sur lesquels il a un semblant de maitrise.

Confronté a nouveau a la méme question, Anthony s’enferme dans un mutisme qu’il est
parfois difficile de rompre. Ce n’est que progressivement, et a 'aide d’un dessin, qu’il se
proposera de réaliser, qu’il osera poser I'inquiétante question qui habite. La, au moment

de rendre cette chose écrite, il livre i extremis un surprenant paradoxe : ceci n'est pas un pied.

Ici ce n’est pas tant les confidences qui sont importantes mais bien la maitrise dont
Anthony fait preuve. Parsemant son discours d’anecdotes diverses, sur I’école, ses copains,
il propose subitement de faire un dessin. Agrémentant certainement un entretien qui
s’éterniserait, Anthony nous propose le dessin d’'une maison, et, nous I’adressant, il insiste

sur une partie du dessin, montrant I'endroit d’un pied, il insiste en nous disant : « ceci #’est
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pas un pied», comme pour nous recommander par son insistance d’étre attentif aux

. , . . . . . 636
duperies de I’évidence. « Rien ne semble vrai, qui ne puisse sembler faus»”.

Toujours aux limites de ce qu’il s’autorise a dire, Anthony délivre in extremis un message
subtil. Perdu dans une histoire familiale aux contours flous, ce jeune enfant tente de se la
réapproprier. Néanmoins, privé de parole, c’est a 'aide d’'un calligramme qu’il délivre son
message déroutant. « Magritte a ronvert le picge que le calligramme avait refermé sur ce dont il parlait.

. , 637
Mais du coup la chose s’est envolée » ™.

En effet, ce qui déroute, c’est qu’il est inévitable de rapporter le commentaire au dessin,
délivrant I'iconographie de son statut de représentant pour en donner une tonalité
métaphorique. Mais, dés lors, il devient impossible de définir le plan qui permettrait de dire

que l'assertion est vraie, fausse ou contradictoire.

« Ceci n'est pas un pied » délivre, dans une opération signifiante remarquable, le sujet de son
accusation. Mais ne laisse pas moins son interlocuteur dans une géne indéfinie.
Curieusement, chaque élément de la figure (leur position dans le dessin son
authentification tout d’abord en tant que pied) est ensuite annulé, comme si, par une
curieuse ironie, Anthony déjouait les méandres d’un argumentaire trop évident. Renvoyant

sans doute au fait que si la vérité sort bien du puit, elle n’y est gz 'a demi nue.

Pris au piege d’une double graphie, Anthony nous alphabétise, c’est-a-dire nous renvoie a
I'incongruité d’une vérité univoque et pose essentiellement 'objet de son débat. Ainsi,
traquant deux fois la chose dont il parle, Anthony lui tend un picge. Par la double entrée
qu’il nous propose, il dresse I'inquiétant qui I’habite, il en garantit cette capture dont le
discours a lui seul ou le dessin sont incapables. Il conjure, entre I'invincible absence, dont
les mots ne parviennent pas a triompher, et 'ironie d’un graphisme trop évident, le malaise
auquel il tente de faire face.

Il impose, par les ruses d’'une écriture spontanée qui se déjoue de la forme visible et de
leurs références, que l'on s’interroge sur Iévidence. Sur I'évidence d’une graphie qui ne

peut, seule, assumer la consistance de sa représentation.

06 Montaigne, Essazs 11, X111, Lausanne, Editions rencontre Lausanne, 1968, p- 13
*" Foucault, M., Ceci n'est pas une pipe, Montpellier, fata morgana, 1986, p. 33
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Clairement disposés sur la feuille de papier, les signes appellent de I'extérieur par 'objet
qu’il dessine la chose méme. Mais, en retour, la forme visible évidente est niée, creusée par
le commentaire qu’il nous propose, « ceci 1'est pas un pied ». Double trappe, picge inévitable,
par ou échapperait I'impossible a dire dont Anthony, par sa pantomime excessive, nous

livre le destin tragique.

Partagé entre ce qu’il pourrait dire, et ne peut pas dire, il conjugue, au temps présent, une
réalité dont il ne peut s’évader. Ainsi, Anthony nous semble pris dans un réseau de
significations dont il ne peut en concevoir le sens. L’équivoque de ses propos en souligne
d’autant plus son malaise. Perdu entre ce qui pourrait étre et qui pourrait ne pas étre, il
témoigne, a son insu, des confusions et du manque d’assurance qu’aujourd’hui, il affronte.
En renommant I’évidence, Anthony invite a ce qu’on 'aide a reprendre « pied » dans une
réalité dans laquelle il pourrait se perdre. De la sans doute I'attention de Lacan vis-a-vis du
but de I’écriture quand il nous invite, avec une certaine insistance de considérer qu’il
suffirait peut-ctre « que de [écriture nous en tirions un antre parti que de tribune ou de tribunal, pour

que 5y jouent d’antres paroles a nous faire le tribut »™.

o8 Lacan, J., Lituraterre, in _Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 18
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6. Entre Sutures et épissures ['enforme de ' Autre

On laura compris, Pécriture n’est pas la lettre. L’instance de la lettre dans un premier
temps entérine le rapport nécessaire du langage et de la lettre : Anthony, par utilisation de
la graphie qu’il nous propose, nous indique que si la lettre y est liée, elle participe de « /z
méthode du chiffre»™. Ceci n'est pas un pied n’est pas une interrogation, encore moins une
certitude. L’équivoque comporte un double jeu. Le sens absent dans I’énoncé ne peut étre
pris en garde, sans se convertir ici en une autre figure ; ce qui se figure n’est plus ce qui est
illustré. La perspective s’entrouvre, laissant le regard dans l'incapacité de percevoir le réve
sur lequel il va pouvoir prendre pied. La lettre fait autre chose que ce qu’elle dit. Dés lors, la
lettre appelle une autre parole qui ne se borne plus a 'accompagner dans son projet, mais
qui en accuse les traits de ce qu’elle accomplit tout en dissimulant. D’autre part, la lettre
vient inscrire le lieu ou, I'acte s’accomplissant, il se méconnait le plus; ouvrant par la
mentalité dont il croit témoigner, du sens qu’il dénie au moment ou il s’affirme. Clest
toujours, nous semble-t-il, dans ce sens qu’il s’agit d’interroger I'acte ; d’approcher le lieu de
I'impossible dont il témoigne, en nouant son destin a une lettre qui en délivre les figures,

restituant a la main magdalénienne, la mentalité qui en souligne le rien et sa profondeur.
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Freud, S., L'interprétation des réves, Buvres complétes IV, Paris, PUF, 2003, p. 139
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Des lors, qu’est-ce que P'acte, dans son destin de lettre, inscrit-il ? Cette nouvelle perspective
nous permet de saisir le pas que Lacan franchit a partir du séminaire D’un Autre a lantre™

b

C’est ce pas qu’il faut oser, pour cerner en quoi la lettre est liée a l'acte.

6. 1. Rature d'ancune trace, entre centre et absence, la présence du corps

Tout part donc du rapport du signifiant et du sujet ou, selon la formule canonique, /
signifiant est ce qui représente le sujet pour un autre signifiant. La formule est ici reprise dans la
séance du 14 mai 1969 du séminaire d’un Autre a l'autre. Durant cette séance, Lacan serre au
plus pres les avancées de ses précédentes propositions afin de laisser surgir la pointe
originale de la lettre. Que rappelle-t-il ? Le lieu de ’Autre est identifié au corps ou le
premier rapport au signifiant s’y trouve confirmé par la chaine logique des signifiants S, a
S,. A s’inscrire, tout ce qui est signifiant second ne peut que répéter tout ce qui s’inscrit a
sa suite. La marque du A se constitue comme lieu d’inscription, « C'est ici que se creuse l'en-
Jorme de A a savoir ce a qui le trone »™', dans un retrait ou la lettre sy découvre de sa nudité et

non dans sa nudité.

Reprenant ce quil avait défini lors de son séminaire sur Zidentification’™, Lacan retient de
l'usage de len-forme, formule destinée a montrer ce qu’il en est vraiment du 4, cet objet
perdu dans Popération du refoulement originaire, et de son rapport a 'Autre, a savoir la
structure topologique du A, ce qui fait que le A n’est pas complet, n’est pas identifiable a

un 1, ni, en aucun cas a son tout.

S’inspirant des paradoxes de la logique formelle, et en particulier du paradoxe de Husserl,
qui s’énonce a partir de la tentative de définir, 'ensemble des ensembles n’appartenant pas
a eux-mémes appartient-il a lui-méme ? Le paradoxe apparait dans la réponse impossible. En
effet, si on répond oui, alors, comme par définition, les membres de cet ensemble
n’appartiennent pas a eux-mémes, puisquil n’appartient pas a lui-méme, donc

contradiction. Mais si on répond non, alors, il a la propriété requise pour appartenir a lui-

0 Lacan, J., Le séminaire Livee XV1 D’un Autre a 'autre, Paris Seuil, 2006

Lacan, J., Le séminaire livre XN'1 D un Autre a l'antre, Paris, Seuil, 2006, p. 311
Lacan, J., Le séminaire livre IX Lidentification, inédit, séances dul4 mars et 21 mars 1962
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méme : il apparait alors une nouvelle contradiction. On a donc une contradiction dans les
deux cas, ce qui rend Pexistence d’un tel ensemble paradoxale™.

Ce paradoxe permet a Lacan d’affirmer que le « signifiant ne peut en ancun cas étre tenu pour
ponvoir se désigner lui-méme. S, ou S, en euxc-mémes ne penvent d'ancune facon étre le représentant d’enx-
mémes, sinon @ se distingner d'ens-mémes »*. Ceci posé, Cest Daltérité formelle du signifiant 2
lui-méme que désigne le terme du grand Autre. En ce sens, cet Autre doit étre rencontré
comme signifiant qui introduit la radicale différence, c’est la que Lacan introduit ’Autre
dans son inscription, comme séparé de cette inscription méme. Le sujet nait de cette forme
premicre d’exclusion, ou le signifiant ne peut exprimer le sujet que sous la forme de
Iétrangeté particuliere, celle en somme que nous rencontrons dans notre clinique, celle ou
'acte exclut le sujet du lieu méme ou il a été produit, celle ou le sujet ne peut se reconnaitre
la ou sa présence I'a engagé. Blancheur fantomatique qui surgit quand le sujet découvre
médusé I'étrangeté qui ’habite. Blancheur ressentie, par Jean, face a son doigt coupé,
blancheur portée sur Pombre qui réveille le réveur, étourdi aux portes de U'Unbeimliche.
Angoisse devant la coupure et la perte d’une partie de soi. Angoisse car cet objet est « ce gui

survit a Péprenve de la division du champ de I'Autre par la présence dn sujet »°*.

Blancheur encore, que le réve de Jean produit, découvrant alors la nudité d’un réel
insoupgonné. Il ne suffit pas de dire que le réve accomplit quelque chose et qu’il supporte
autre chose ; ce quil accomplit, il ne 'accomplit qu’en dissimulant ce qu’il révele. Cette
dissimulation se déploie selon le registre d’une atonalité déconcertante ou le réveur se perd
tout d’abord dans la figurabilité par laquelle toute présence s’illustre, dissimule I'absence
sur laquelle se reposent nos actes. Cependant, cette absence, parce qu’elle est la possibilité
méme de la figurabilité, fait que le réve se dissimule a lui-méme puisqu’il occulte le fait que
son ceuvre trouve son origine dans le vide qu’il recouvre. « C'est dans le réve que les hommes,
enfin réduits an silence, communiquent avec la signification des choses, et qu’ils laissent pénétrer par ces
mots énigmatiques, insistants, qui viennent daillenrs. “Ceci n'est pas une pipe”, c’était l'incision du

. 646
discours dans la forme des choses » .

** Variante paradoxe du barbier : Dans le royaume de Razibus, le roi décréta I'édit suivant : « Le barbier doit raser uniquement
les hommes qui ne se rasent pas enxc-mémes ».
Le barbier n'a pas pu respecter cette régle car :

* §'il se rase lui-méme, il enfreint la régle, car le barbier ne peut raser que les hommes qui ne se rasent pas eux-
mémes ;

* §'il se fait raser, il est en tort également, car c'est a lui que revient la charge de raser les hommes qui ne se
rasent pas eux-mémes. Cette regle est donc paradoxale car elle entraine une situation et son contraire.
** Lacan, |., D’un Auntre a lantre op. cit. p. 312
o Lacan, J., Le séminaire livre X, 1. angoisse, Paris, Seuil, 2004
* Foucault, M. Ceci 1'est pas une pipe, op.cit. p. 50
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Double dissimulation donc, ou se dérobe tout d’abord ce que supposent les choses et
d’autre part, ou se dérobe le mot qui pourrait le signifier. Pris dans I'inconfort de cette
dissimulation, surgit alors « Zborrenr d’une jouissance par la méme inconnne »” .

Nouage singulier du langage et de la figure, du mot et de la ligne, par ou le langage
témoigne de ce qu’il ne peut saisir. D’ou son ambiguité structurelle illustrée par le paradoxe
de Husserl ou par le « je mens » ’Epiménide et dont nous pourrions dire, en paraphrasant
Blanchot, que la propriété la plus remarquable du langage est d’étre constamment hantée
par sa propre impossibilité. S’impose alors ce constat, la parole vient pour répondre a un
manque fondamental, mais la parole est elle-méme atteinte par ce manque, renvoyée a son
commencement et ainsi rendue possible par ce qui justement la rend impossible. Telle est
en somme la fonction de I’énigme, qui s’illustre par Particulation de I’énonciation et de
I’énoncé, mais qui ne peut s’éclairer que lorsqu’on s’interroge sur sa production, car « z/
s'agit de savoir pourquoi un tel énoncé a été prononcé. C'est une affaire d’énonciation. Et I'énonciation,
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répond Lacan, c'est [énigme portée a la puissance de ['écriture » .

Deés lors on percoit bien le rapport quil y a entre 'acte, énigme et Iécriture. Dans
lituraterre, Lacan formalisera ce nouveau statut de la lettre qui vient border le réel. Dans ce
texte d’ailleurs, il précise deux occurrences :

La premicre distingue la lettre qui, s’inscrivant dans le sens, s’en distingue
néanmoins ; c’est I'instant ou la lettre y livre son destin émancipée de tout usage, c’est ce
que Lacan nous rappelle, « Voila le compte bien rendu de ce qui distingue la lettre du signifiant méme
gu’elle emporte. En quoi ce n'est pas faire métaphore de ['épistole. Puisque le conte consiste en ce qui passe
comme muscade le message dont la lettre y fait péripétie sans lui » .

La seconde occurrence consacre I’échec de la lettre, ce qui démontre en quoi, par
I’échec, elle fait trou, et ce faisant dans son échec, elle borde le réel : « L écriture ¢a m'intéresse,
puisque je pense que c'est par ces petits bouts d’écriture que, bistoriquement on est rentré dans le réel, a

. B L e . 650
savorr q//l on a cesse ﬂlliﬂdglﬂﬁ"» .

*7 Freud, S., I’homme aux rats, in Cing psychanalyses, op.cit. , p. 228

Lacan, J., Le Sinthome, op.cit, p.153
Lacan, J., Lituraterre, op. cit. p. 12
Lacan, J. Le sinthome, op.cit. p. 68
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Apres Ulnstance de la lettre, Lacan s’interroge sur la possibilité d’instaurer « #n discours qui ne
serait pas du semblant »”', cest-a-dire, un discours qui ne reposerait pas sur le signifiant dans
son incidence avec le signifié. Il s’agit de trouver une formulation qui rende compte des
liens du discours au plus pres de ce qui existe, non seulement dans la dimension du
symbolique et de I'imaginaire, mais aussi du réel. C’est pour cela que Lacan se propose
alors d’élargir la notion de la lettre, qu’il congoit de plus en plus comme une fentative de
border le réel™, voire comme une pure écriture inscrite a la place du réel. Tl s’agit alors de
percevoir la lettre soit comme reste issu du signifiant, mais d’un signifiant en somme érodé
qui ne joue plus sa fonction de signifiant, soit comme échappant radicalement au signifiant,
comme la lettre mathématique. Dans I'un comme dans 'autre cas, il s’agit de concevoir la
dimension de la lettre comme tracé. Un voyage au Japon lui permettra d’en établir le

rapport.

C’est en prenant 'exemple de la calligraphie japonaise «oi fle singulier de la main écrase
Puniversel, soit proprement ce gue je vous apprends ne valoir que d'un signifiant»™> qu'il appréhende la
lettre dans une autre perspective. La lettre prend appui sur le signifiant, mais « éerase » ce
dernier, le fait disparaitre sous des traits qui renvoient alors a une dimension radicalement
autre que celle du symbolique. Lacan entrevoit, a partir du ruissellement, ce que peut étre la
lettre qui, se distinguant du signifiant, y prend néanmoins origine : « Reste a savoir comment
Linconscient que je dis étre effet de langage, de ce qu’il en suppose la structure comme nécessaire et suffisante,
commande cette fonction de la lettre 2>, 11 jouera des figures de style qui renvoient a des
mouvements de cassure et d’érosion, qui désagreégent, a n’y plus reconnaitre, semblant et
signifié : « rupture de semblant» et « ravinement du signifié »” . 1l ne s’agit pas seulement a
distancier la lettre du signifiant, mais d’insister sur ses effets. C’est pour cela que
I'observation faite lors d’un retour aérien du Japon lui permet d’en dégager la perspective :
« tel invinciblement nr’apparut, |[...] le ruissellement, senle trace a apparaitre, d’y opérer plus encore que
d'en indigner le relief en cette latitude... »”". Le « ruissellement» entr'apercu, entre les nuages,
apparait comme la #7ace dessinée par la lettre, qui est a considérer autant par les effets dont
elle est responsable, que par ce qu’elle formule. Cec/ #°est pas un pied, nous rappelle Anthony,

chausse trappe dans laquelle il s’agit, peut-étre, de ne pas tomber, nous laissant cependant

ol Jacques Lacan, Lituraterre, op. cit., p. 13
2 Ibid. p. 13

® Ibid, p. 16

 Ibid. p. 14

 Ibid. p.15

® Ibid. p. 16
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deviner que le corps ici, bien qu'énoncé de fagon subtile, n’est pas étranger a I'affaire. Mais

de quel corps s’agit-il ?

6. 2. Lincision de discours tonche an corps

Doit-on rappeler que le corps, en psychanalyse, est une entité d’une nature completement
différente de celle que promeut la médecine. Freud avait subtilement remarqué, a partir de
ces travaux sur l’hystérie, que le corps était fondamentalement un corps érogénéisé, le
dédouanant ainsi d’un rapport trop étroit avec I'organicité. Tres tot, dans son élaboration
théorique, il avait noté l'effet irréversible que les premicres expériences de satisfaction
laissent sur la matérialité organique. Freud avait donc mis en évidence une entité corporelle
différente du soma qu’elle recouvre. De ce fait, il avait tout particulierement pointé les
effets du langage sur le corps. Lacan, héritier de Freud, va circonscrire les effets du langage
sur le corps en tentant de déterminer ce que la logique de la structure du langage induit au
niveau du corps, tout en marquant comment le signifiant venait aussi a manquer. La
conception du corps comme effet du langage a commencé a se développer chez Lacan
avec Fonction et Champ de la parole et du langage. Deux moments semblent particulicrement se
dégager, le premier répondant a ’élaboration du stade du miroir, I'autre a celui ou le corps

est considéré comme un effet du langage.

6. 2. 1. Le « stade du miroir ». Le corps imaginaire

Lacan, dans un premier temps, s’intéresse au corps, en tant queffet d’'une maturation
psychique, provoquée par la vue et la reconnaissance de son image. Il en déterminera les
coordonnées a partir de expérience que lenfant fait devant une surface réfléchissante,
Cest ce qil nomme le stade du miroir” . Entre 6 et 18 mois, I'enfant, se regardant dans un
miroir, reconnait 'image qu’il percoit comme étant la sienne ; le petit d’homme s’identifie a
cette image qui est le reflet de son organisme pris dans une totalité. Cette appropriation de
son image serait simultanée a la reconnaissance de I'image de I’adulte, pres de lui ou qui le
porte dans ses bras, comme étant le reflet de cet adulte méme. L’identification au reflet va
permettre a lenfant, a ce stade, de s’incorporer illusoirement un corps, une forme
orthopédique de sa totalité. « 1. assomption jubilatoire de son image spéculaire par ['étre encore plongé dans

Limputissance motrice et la dépendance du nourrissage qu’est le petit homme a ce stade infans, nous paraitra

&7 Lacan, J., le stade du miroir, in FEcerits, Patis, Seuil, 1966
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des lors manifester en une situation exemplaire la matrice symbolique on le je se précipite en une forme
primordiale, avant qu’il ne s'objective dans la dialectique de identification, a I'autre et que le langage ne
lui restitue dans Puniversel sa fonction de sujet »”°. Mais, ce moment est en fait un drame aliénant
qui se joue pour le petit dans ce stade du miroir. En effet, cette appréhension de soi,
comme corps et comme une totalité, va constituer les premicres fondations du Moz
médium tout aussi nécessaire que leurrant, entre le monde intérieur et la réalité. Ce monde
intérieur est également bousculé par cette maturation accélérée qu’est le spéculaire, dans le
sens ou l'organisation fantasmatique du sujet va se modifier : « drame dont la poussée interne se
preécipite de linsuffisance a 'anticipation — et qui pour le sujet, pris au leurre de l'identification spatiale
machine les fantasmes qui se succédent d’une image morcelée du corps a une forme orthopédique de sa

totalité »> .

Cette notion du corps comme forme globale n’enraie pas lexistence dun corps morcelé,
puisque ce dernier réapparait dans les réves, sous « /a forme de membres disjoints et de ces organes
figurés en exascopie, qui 5'ailent et s’arment pour les persécutions intestines. .. »*. Sans doute est-ce
pour cela que Lacan insiste sur '’émergence d’un corps imaginaire, compris comme une
globalité, installé sur un corps morcelé, dont on ne peut ressentir Pexistence que dans des
moments particuliers, comme le réve. Le corps serait 'effet de la reconnaissance spéculaire
comme une globalité, d’une forme organique qui est sienne. A la période de Iélaboration
théorique du stade du miroir, le corps est donc essentiellement appréhendé comme étant de

Pordre de I'imaginaire.

Néanmoins, sans jamais renier 'importance de cette détermination de Iimaginaire, Lacan
apportera a la notion du corps une perspective supplémentaire, celle du corps dans ses
rapports au langage. Cette introduction du symbolique dans le concept de corps lui
permettra un premier nouage entre linscription signifiante dans le corps et I'imaginaire

corporel.

Dans Fonction et Champ de la Parole et du Langage™, Lacan nous rappelant que le langage est
un corps subtil, établit alors une corrélation entre langage et corps humain : « fes mots sont pris

dans toutes les images corporelles qui captivent le sujet ; ils penvent engrosser ['hystérique, s'identifier a

® Ibid. p. 94
® Ibid. p. 97
“ Ibid. p. 97

st Lacan, J., Fonction et Champ de la Parole et du Langage, in Ecerits, Paris, Seuil, 1966
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Lobjet du pénis-neid, représenter le flot d’urine de I'ambition urétrale, on l'exccrément retenn de la jouissance
.. 662 N : : S 1z : s :
avariciense » . Dés lors, est introduite I'idée que, pour un sujet, des 1ésions symboliques, ou

des passages a l'acte, peuvent se formaliser a travers la parole.

Cette détermination signifiante sera d’autant plus affirmée, car dénongant et accentuant le
leurre de la pseudo-totalité de l'organisme, Lacan propose qu’il faut en concevoir « /
possibilité par la béance congénitale que présente ['étre réel de I'homme dans ses relations naturelles, et par
la reprise parfois idéographique, mais aussi bien phonétique voire grammaticale, des éléments imaginaires
qui apparaissent morcelés dans cette béance. NMais nul besoin de cette genése pour que la structure
signifiante du symptome soit démontrée. Déchiffrée, elle est patente et montre imprimée sur la chair,

o, 7 . . . 663
Lomniprésence pour I'étre humain de la fonction symbolique »™ .

Pourtant, il semble bien que ce soit dans Radiophonie™, que le corps s’affirme comme
effet de langage, « c'est-a-dire du point oir le symbolique prend corps »* 12 ou il ne faut entendre
aucune métaphore, car c’est le lieu ou s’imprime une certaine ignorance « celui dont ['étre qui
S'en soutient ne sait pas que c’est le langage qui le lni décerne, au point qu’il n’y serait pas, faute d'en
pouvoir parler »*. Le langage, comme corps du symbolique, « fuit le second de s’y incorporer» - le

second est ici le corps humain.

Cette introduction du signifiant dans le vivant n’est pas sans avoir des effets : elle divise le
vivant et instaure la perte. D’ou cette idée que le corps, il faut le prendre au sérienx, car il est
d’abord « ce gui peut porter la marque propre a le ranger dans une suite de signifiants. Dés cette marque,
il est support de la relation, non éventuel mais nécessaire, car c'est encore la supporter que de s’y
soustraire»™ . 11 ’agit ici d’un des effets du signifiant sur le corps qui place ce dernier sur un

registre différent de celui de 'organique.

2 Ibid. p. 301

o0 Lacan, J., La chose freudienne, in FEicrits, Paris, Seuil, 1966, p. 415
Lacan, J., Radiophonie, in Autres écrits, Paris, Seuil, 2001

 Ibid. p. 408

® Ibid. p. 409

7 Ibid. p. 409
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6. 2. 2. Second destin. e corps fait trait

Dans la Conférence de Genéve sur le symptome™, Lacan place le corps dans Pordre d’un
tracé : « Le corps dans le signifiant fait trait, et trait qui est Un». Le corps, ensemble de zones,
fait unité dans le symbolique, sous la forme d’un trait, c’est-a-dire, d’un écrit minimal.
Poser le corps, comme faisant trait dans le signifiant, renvoie a la lettre, au sens
calligraphique du terme, tel que Lacan I’a abordé dans Litturaterre. Le signifiant a des effets
d’écriture sur le corps, mais d’une écriture autre que celle qui reposerait sur le semblant.
L’évocation, dans Laituraterre, du ruissellement, comme effet de la rupture du semblant,
semble figurer le travail du signifiant sur le corps : 'influence du signifiant est indéniable, la
clinique nous en singularise les effets, mais ses effets de signifiés sont ravinés. La lettre du
corps est a la limite du langage ; elle n’est pas structurée comme le langage, mais elle est un
effet du langage. Elle ne décalque pas le signifiant, mais imprime les effets de langue de ce
dernier, dans la résurgence de la jouissance. La lettre, comme trait, inscrit une jouissance
sur le corps. Ainsi Jean pouvait, presque comme dans la tradition la plus ancestrale des
encoches sur le bois, témoigner des moments ou il avait pratiqué, taillé et élevé son corps a
la dignité d’'un monument, d’un lieu de commémoration. Il était /érit de ses tensions et,
d’une certaine maniere, ses écrits constituaient la signature marquante de son rapport a

'autre. Mais une fois ces événements rappelés, tout semblait repartir dans Poubli.

C’est pour cela qu’il nous faut concevoir que l'introduction du signifiant va donner au
corps une fonction particuliere, celle de faire « #rait » dans le symbolique. I.’élaboration du
« trait unaire » chez Lacan, traduction de I’Einziger Zug, se déduit a partir de la notion de #ace
chez Freud. Rappelons brievement que dans I'Esquisse d'une psychologie scientifique, Freud
considere que les premicres expériences s’zuscrivent au sein d’un systeme neuronique et le
modifient de facon permanente. Ces traces s’inscriront dans les connexions nerveuses
ultérieures. Elles constituent la « mémoire» dune expérience que le sujet tentera de
retrouver ; ainsi conceptualisée la « réalité » ne pourra en somme qu’étre une construction,
I'hallucination de I'objet en est 'exemple. Freud instaure donc la notion d’inscription de

premicres expériences par intermédiaire de traces qui s’inscrivent dans le corps.

Ce que nous propose Lacan, cependant, semble avoir plus d’incidence, car il verra dans

L conférence de Geneve fut annoncé sous le titre « le symptime » fut prononcée au Centre R. de Sanssure a Geneve, le 14 octobre 75, dans

le cadre d'un week-end de travail organisé par la Société Suisse de psychanalyse. Elle fut introduite par M. Olivier Flournoy. Elle parut dans
Le Bloc-notes de la psychanalyse, 7985, n°5, pp. 5-23
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cette inscription, celle du signifiant qui fait repére pour le sujet. Telle est la fonction du
trait unaire. Dans le Séminaire X1, le sujet est « second par rapport an signifiant » ; entendons
par rapport au premier signifiant. « Ce dernier, précise Lacan, est la coche, par oi il est marqué,
par exemple, que le sujet a tué une béte, moyennant quoi, il ne §'embrouillera pas dans sa mémoire quand
il en anra tné dix autres. I/ n’anra pas a se souvenir de laquelle est laguelle, et c'est a partir de ce trait
unaire gu’il les comptera»™. Ce premier signifiant fonctionne donc comme un repére a partir
duquel le sujet se situe, compte. Mais, ce premier signifiant se « marque comme tatonage»”" ; il
fait « trait, trait unaire» et le sujet s’en repere. Dans la conférence de Geneve sur le
symptome, Lacan reprend la question du #rait unaire et avance que « le corps dans le signifiant
fait trait, et trait qui est Un ». Le corps acquiert donc, de par I'introduction du signifiant, une
fonction, celle de repere dans le symbolique pour le sujet. Le signifiant aurait donc cette
propriété d’ordonner le corps comme un Uz dans le champ du signifiant. On peut déja
approcher, par cet ordonnancement du corps au rang d’un #aif, une opération signifiante
qui désincarne le corps, qui introduit a « /inanimé», qui déja fait le lit du corps mort. Le
signifiant, s'immis¢ant dans le vivant, y introduit du méme coup la structure du langage :

« La structure s’attrape de la. De la, c'est-g-dire, du point oii le symbolique prend corps »”".

Cette immixtion du symbolique dans le corps va comporter des effets de néantisation : « Le
corps a le prendre an sérienx, est d'abord ce qui peut porter la marque propre a le ranger dans une suite de
signifiants. Dés cette marque, il est le support de la relation, non éventuel, mais nécessaire, car c¢'est encore
la supporter que de s’y soustraire»™”. Le corps fait verbe par Peffet du symbolique qui
s’'incorpore, et va prendre chair par 'effet de la structure ou intervient I'imaginaire, méme
si 'incarnation ne va pas de soi: « De ['Un-en-Moins, le lit est fait a lintrusion qui avance de
Lextrusion ; c'est le signifiant méme. Ainsi ne va pas toute chair. Des seules qu'empreint le signe a les
négativer, montent de ce que corps s'en séparent, les nuées, eaux supérienres, de lenr jouissance, lourdes de

. . . 673
Sfoudres a redistribuer corps et chair»” .

o Lacan, J., Le séminaire Livre X1, Les quatre concepts, fondamentanx de la psychanalyse, Patis, Seuil, 1973, p. 129

“ Ibid, p. 129
" Lacan, |., Radiophonie, op. cit., p. 408
Thid. p. 409
 Ibid. p. 409
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6. 2. 3. Troisieme destin. 1e corps mort

Que provoque alors l'introduction du signifiant quand il fait naitre le corps ? Il y a un effet
de disparition qui éleve le corps a 'image qui lui donne son contour. Telle est 'expérience
que livre ici encore la main magdalénienne, puisqu’elle se constitue du retrait de I’étre qui
donne naissance a son littoral, laissant en creux, un vide dont se nourrit la forme. Curieuse
allégeance du vide a la forme qui le fait naitre en inaugurant sa disparition. Trou sans fond
qui ouvre a la perspective d’un sujet imprenable au miroir, tel le héros du Horla qui court,
jusqu’a Pépuisement, apres une image qui le détourne de tout regard. « E? je ne me vis pas
dans la glace | Elle était vide, claire pleine de lumiere. Mon image n'était pas dedans... Et j'étais en
Jace »”*. Deés lors, Cest cette valeur d’inscription de la main qu’il s’agit d’interroger, pour
fixer ce moment inaugural qui lie inscription et rencontre avec ’Autre en une alliance qui,
en défiant le temps, scelle, tout comme le souligne Blanchot, le pacte de la naissance de la
subjectivité avec 'oubli de I’étre. Cet acte fait, du temps de I'inscription, le temps essentiel
qui vise le plus intime, et qui fixe, dans la représentation de cette main, le savoir dans sa
forme la plus inimaginable. « Cela est notre expérience de la question la plus profonde écrit Maurice
Blanchot. E/le nous prend a partie sans nous concerner. Nous la portons, nous qui sommes par excellence
les portenrs de la question, et elle fait en sorte qu’elle ne nous importe pas... Interrogation qui n’interroge
pas, ne veut pas de réponse et semble nous attirer dans lirresponsabilité et l'esquive d'une fuite

tranguille »”.

« La main négative, atfirme Rey-Flaud, #'est pas spécularisable, elle ne releve pas du registre de la
représentation, elle ne présente pas la figure imaginaire, d'une main, mais suscite la forme eidétique,
Lessence de la main — soit la représentation manquante qui va fonder les représentations secondaires qui,
plus tard, adviendront dans le monde pour signifier telle ou telle main particuliére. Ainsi la main négative
échappe an miroir, c'est parce qu'elle désigne le point perdn (- @) qui fonde lexpérience du miroir»"".
C’est donc dans la familiarité de cet objet singulier que git le fait que le sens soit toujours
en attente. Et c’est parce que le sens est toujours en attente qu’il a cette valeur énigmatique.
Ce retrait réel de la main laisse bien plus que son absence dans I'apparition de sa forme, il
le rend visible ou le fait apparaitre, 'amene a la présence. La lettre qui se dessine ici ne peut

qu’ex-ister.

o7 Maupassant, G., Le Horla, in Contes et nouvelles T 11, Bibliotheque de la pléiade, Paris, Gallimard, 1982, p. 828
® Blanchot, M.,
" Rey-Flaud, H., L élage du rien, op. cit. p. 25
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Ainsi, I'incarnation du verbe, dans le corps, a des effets mortiféres. Ces effets mortiferes
avaient tout d’abord été soulignés par Freud dans les réactions thérapeutiques négatives. 11
avait pu noter : « Le fait décisif est en effet que les mécanismes de défense opposés anx dangers d’autrefois
Sfont retour dans la cure en tant que résistances opposées a la guérison. Cela aboutit au résultat que la
guérison elle-méme est traitée par le Moi comme un nonvean danger»” . Ceci serait resté un point
obscur si Freud n’en avait éclairé le sens en précisant le role de la répétition. Celle-ci
venant parfois s’incarner dans un acte, « ke patient pent traduire en actes ce qu’il a onblié ; ce faisant
le malade ignore qu’il s'agit d’une répétition »”°. Freud avait été intrigué face au jeu singulier de
Ienfant roulant et déroulant une bobine et qui rythmait cette répétition par un « fort-da ».
C’est a Tarticulation signifiante, qu’il accorde la vertu de ponctuer un temps, ou la
disparition et la re-découverte de l'objet rejouent, sur une autre scéne, le moment

dramatique de la séparation.

Comment vivre cet instant si 'on ne congoit pas que le signifiant était déja la, présent,
pout incarner ce corps ? « Je reviens d'abord an corps du symbolique qu’il faut entendre comme nulle
métaphore. A preuve que rien que lui n'isole le corps a prendre an sens naif, soit celui dont Iétre gui s'en
soutient ne sait pas que c'est le langage qui le lui décerne, aun point qu’il n'y serait pas faute d'en pouvoir
parler»™. Le corps se perd a se faire représenter par une image qui en circonscrit, tout
autant son absence que sa présence. Cette perte fondamentale consacre, de ce fait,
I'instauration de 'objet comme figure anonyme, tenant lieu de I’étre, apparaissant dans la

béance du retrait de la main.

Freud, surpris par la répétition, postule qu’il existe, alors, une satisfaction dans la
répétition. Elle s’éprouve dans I'illustration du jeu, presque insignifiant d’un enfant, jouant
avec une bobine ; Penfant trouve dans la mise en scene de I'apparition et de la disparition,
un plaisir manifeste. Cependant ce plaisir apparait au fondement d’un échec puisque c’est
de cet échec que nait la répétition. Comme le précise E. L. André de Sousa, « la psychanalyse
et en lumiére justement cet échec de la retrouvaille, a 'envre dans la répétition puisqu’en fait, la répétition
de faire surgir le méme, est condamnée a léchec. Dés lors la psychanalyse posera plutot la question de savoir
quelle répétition est possible et ce qu'on répéte finalement»™. 11 y a donc un au-dela du principe de

plaisir que ne peut plus rendre compte seule, la répétition. « I/ y a des gens qui répétent toujours,

77 Freud, S., Analyse avec fin et 'analyse sans fin, in Résultats, idées, problémes, Paris, PUF, 1992, p.

Freud, S., Remémoration, répétition et élaboration,
 Lacan, J. Radigphonie, op. cit. p. 409
““F. L. André de Sousa, La répétition, in L’apport freudien, Paris, Bordas, 1991

678

337



a lenrs dépens, les mémes réactions sans les corriger, on qui semblent enx-mémes poursuivis par un destin
inexorable, alors qu’'un examen plus précis nous enseigne qu’eux-ménmes, sans le savoir, se préparent ce
destin. Nous attribnons alors a la compulsion de répétition le caractire démoniaque »™'. Ce que répéte
le sujet c’est le moment ou la main n’a pu se constituer en ex-istence, que dans et par le
retrait de I’étre ; temps adamique qui fait ressurgir le #azt unaire primitif. Cet unaire primitif
est ce Un, inaugural, qui permet qu’un ordre soit possible ; qu’il y ait la possibilité d’un
comptage. C’est le retrait du #uit qui donne consistance a la lettre. Ainsi la compulsion de
répétition se structure autour d’une perte, dans la mesure ou ce qui se répcte, ne coincide

pas avec ce que cela répéte, « c'est donc ce mangque, ce vide, cet espace vacant qui est l'objet et la création

propre du langage »™.

Pour comprendre ce paradoxe, faisons le pas suivant et, avec Lacan, repérons que la
répétition, comme insistance, s’instaure de linsistance de la chaine signifiante. En
articulant alors la tendance mortifére avec I'incarnation du signifiant dans le corps, Lacan
induit que le langage corpsifie le corps, « corpse reste, ne devient charogne, le corps qui habitait la
Dparole, que le langage corpsifiait»™ . Ainsi corpsifié par le signifiant, le corps devient dépouille,
reste, vestige idolatré dans la sépulture, « gui ne sait pas le point critique, dont nous datons dans
Lhomme [étre parlant : la sépulture, soit on, d’une espéce s'affirme qu’au contraire d’aucune autre, le corps
mort y garde ce qui an vivant donnait le caractére de corps »™. C’est ce qu’il nous faut appréhender
comme temps étroitement subordonné au moment du retrait ou I'étre se découvre dans
I’évanouissement de sa consistance, ou se dévoile le réel d’un corps. Pour cela il nous faut
concevoir qu'a un certain moment de son évolution, 'humanité a senti la nécessité de ne
pas abandonner le corps a la seule destruction post mortem. Si la mort efface du visible le
corps, un ailleurs doit accueillir Iinvisible qui s’est manifesté dans linexpliqué du
mouvement du regard, au sentiment de sa perte. A linstant de la perte irréparable, se
réveille le temps de la perte originaire. Espace du retrait, figure de Poubli. Il se peut que la
maticre, se défaisant de son enlacement spirituel, 'abandonne au nouveau cheminement
d’un autre type d’existence. C’est en cet instant précis et crucial, de I’histoire de '’humanité,
que nait la sépulture. Moment de la pensée ou Iidée de la perte n’est plus acceptée,

moment de la déchirure et de la souffrance. Il nous faut concevoir que cette conscience de la

o Freud, S., Nouvelles conférences d'introduction a la psychanalyse, Paris Gallimard, 1989,
2 Blanchot, M., /a part du fen, op. cit. p. 46

Lacan, ]. Radiophonie, op. cit. p. 409

** Ibid. p. 409

683

338



perte n’a pu exister que parce qu’elle est subordonnée a I'autre moment qui ouvre a la

durée, qui déchire et qui débute, la nudité de la parole.

Si, au paléolithique moyen, des squelettes étaient protégés de dalles de calcaire creusées de
cupules, les inhumés étaient, pour certains, recouverts de poudre d’ocre et accompagnés
d’offrandes. Viatique d’objets et de lumieres pour le parcours, 'ocre devient la luminosité
de la tombe et illumine la possibilité de voir encore. Si I'insensé ne peut étre congu, tout au

moins peut-il étre éclairé.

La notion de survivance s’ancre dans la nécessité du voir. Toutes les religions de
I’humanité articuleront ce paradoxe ultime, tentant de lier Por a la nuit, la flamme et les
ténecbres, le sommeil et éveil. Pour le vivant, le double est visible, mais il ne peut étre
appréhendé au niveau du toucher. L’image du double peu a peu s’est imposée. I homme
dans la lumiere porte avec lui son ombre. Le double survit, il est simplement inversé. Le
double permet, dans 'imaginaire et les désirs des vivants, de suivre encore du regard ce qui

désormais n’est plus visible.

La figure du mort revét pour les vivants I'aspect d’une réalité a deux faces dont chacune
renvoie a l'autre comme a sa nécessaire contrepartie. La figure du mort transfigure
I’absence. Pointe I'appel ou, au-dela de la présence, dans 'absence, quelque chose demeure
comme signe de linoubliable. Seule I'image concrete, sensible, peut nous permettre
d’embrasser, par sa présence, ce qui, en tant que substance, échappe, fuit, aux limitations
du concret. La notion d’immédiateté, liée a la représentation, est ici une forme de
conjuration contre l'expérience intime liée a la rupture du temps inaugural. Chute
adamique ou le temps de la faute est associé au temps du voir. La nudité se conjugue au
temps de la perte ; 'image ici livre au corps sa dimension d’ex-istant, en y jouant sur son
. e e e - . X .
point d’extériorité, c’est-a-dire sur ce qui disparait, entendons par la, ce qui est hors

représentation.

L’image n’est plus la simple copie, elle devient présence vivante immédiate, objet
nécessaire, ancré dans I'univers du double, survivant au-dela de la mort. Si le retrait de
Iétre perdure, dans le retrait de la main, le mort se doit d’avoir son lieu et I'absence
témoigne du lieu d’ou il peut réapparaitre. Telle la plainte du Cheeur, dans ’Agamemnon

d’Eschyle :
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- La grice des statues charmantes est odiense a son mari :
dans le vide de lenr regard

tout attrait d’amour est éteint.

Pour lui, guand il la revoit dans ses réves
quels créve-coenr, ces fantimes qui n ‘offrent
qu’une joie illusoire ! Out, ¢'est illusion :
puisque, lorsqu’il croit voir devant lui son trésor,
hors de ses bras 'image se dérobe,
et disparait, se perdant d'un coup d’aile

dans le sillage du sommeil I’

Le vide est porté par le regard éteint des statues. On peut se rappeler le combat
qu’Antigone livre contre /azkia, 'outrage, que Créon veut faire porter a son frere Polynice,
car, sans sépulture, il est livré au ventre des bétes qui, en le dévorant, lui otent toute trace
de caractere humain. Dans la tragédie de Sophocle, Antigone, la fille I’(Edipe s’opposera a
Créon, qui veut faire appliquer des lois qu’il a établies, au nom « d’autres lois». « Et je ne
croyais pas tes édits assez, puissants pour donner licence a un simple mortel de piétiner les lois que les dieux
ont portées hors de tout code et de toute atteinte. Ce n'est pas d'anjourd’hui, d’hier, c’est de toute éternité
qu’elles vivent et nul ne sait on remonte lenr origine. Ces lois-la, je n'allais pas me laisser intimider par
ancune prétention humaine, pour qu'elles me condamment an tribunal des dienx !»". Si le mort
disparait de la scéne des vivants, il doit demeurer, il garde néanmoins sa valeur
emblématique que I'absence ne peut lui 6ter. La stele a, a cet égard, une fonction
importante car elle inscrit 'absence dans la présence. Elle présentifie le lieu ou 'imaginaire
se lie au symbolique, ou le corps fait verbe, s’incarne, prend chair, c’est de cette association

que la « jouzs-sens », elle aussi, s’allie au sens.

Pierre

C’est ’énigme de Pierre dont le réve était de devenir « serial killer ». Né sans anus et sans

vessie, il avait connu, trés jeune, les hospitalisations répétées et les blessures, dues aux
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diverses opérations sur son corps, marques indécentes qui lui rappelaient ce corps que
jamais il ne maitriserait. Tous les gestes intimes devaient se faire selon une régularité
métronomique. Ce corps dont il ne « sentait pas comment ¢a fonctionnait », ’'obligeait, tous les
soirs, selon un rituel bien ordonné, a le prendre en charge. « J'az toujours connu ¢a, et en prime
les énervements de ma mére qui parfois m’accusait de le faire expres, quand tout partait et que je me
retrouvais plein de merde ». Ne pouvant jamais participer aux amusements de ses camarades, il
¢tait le souffre-douleur des enfants qui avaient « un corps qui ne les préoccupait pas. Cest un
handicap humiliant, on touche le systeme urinaire, les intestins, tout ce dont on ne parle jamais. Ce qui est
invisible alors que moi ¢'était visible. Comment peut-on me reprocher d'avoir voulu un sentiment de
puissance alors que j'ai é1é tellement humilié 2 ». Préoccupé par cette image qui le fuyait, Pierre en
arriva a imaginer qu’il pourrait conjurer le malheur qui s’était abattu sur lui, en devenant
serial killer. 11 se mit a lire ainsi, tout ce que la littérature, dans ce domaine, lui proposait.
S’enfermant de plus en plus dans sa chambre, il ne pouvait trouver de refuge aupres
d’autres camarades. Son frere, plus jeune, offrait 'image d’un enfant a qui tout souriait, « 7/
était normal, il avait des amis et des amies. I était I'admiration de mes parents et surtout de ma mere.

Moi il ne me restait plus que les livres et attendre mon heure ».

C’est ainsi que progressivement il en arriva a imaginer qu’il pouvait devenir « cez étre libéré de
toute entrave ». 11 pourrait se libérer de son corps, mais aussi, du bien, du mal, de la vie et de
la mort. Lui qui avait tant subi, par des opérations multiples, par des regards qu’il jugeait
outrageants, lui qui avait eu son corps exposé, parfois dans une nudité indécente, éprouvait
alors une « /géreté » qui le comblait, en s’imaginant « donner la mort, an hasard sans qu'on sy
attende ». 11 fallait que ce don de /a mort fasse série, qu’il s’expose a la répétition et, comme
dans un mouvement métronomique boiteux, il fallait qu’il organise, selon des modalités
particulieres, un agencement original ou 'on ne pourrait jamais repérer quand, justement,
cela allait se répéter. Pris dans le vertige de son scénario, il devait pouvoir donner la mort
selon son propre désir : « dans un acte prémédité, mais non pensé, dans un quelconque rapport, entre

la victime et moi ».

Petit a petit, il s’imagina désincarné, regardant Punivers passer devant lui, jetant subitement
sur une victime potentielle, tout le mépris dont il était capable. La victime devenait, un
temps, marionnette ridicule, gesticulant dans un ordre habité subitement, par le hors sens,
puisque de cet ordre, elle y était, par sa volonté a lui, exclue en n’y participant pas.

Progressivement dans la solitude de sa chambre, puis dans son studio d’étudiant, il se
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mettra a rédiger différents scénarii. Au hasard de quelques rencontres, il se liera d’amitié
avec un autre garcon, tout aussi perdu que lui, qui était en quéte de destin. Cette pauvreté,
cette soif de se réaliser dans un destin les unira. Ensemble ils se nourtiront de leur solitude,
de leur tristesse et de leur rancceur. Un jour, ils décideront de passer a I'acte. La victime fut
I'ex petite amie de son compagnon. Pour des motifs dérisoires, ils chercheront a la
rencontrer. Arrivés chez elle, Pierre la poignardera de 21 coups de couteaux, « 27, je n’y

avais pas pensé, mais c'est mon dge. 21 ans, 21 coups de couteanx, que tout cela est dérisoire ».

Au début de nos rencontres, nos entretiens étaient rythmés par le récit indécent de ses
scénarii et de sa quéte de reconnaissance. Isolé au sein de la maison d’arrét, il bénéficiait de
I'isolement accordé aux grands délinquants, « #z07, Zsolé, celui que tout le monde a méprisé, me voila
an rang des grands criminels. Quel destin pitoyable. Un temps encore, on ne me voyait pas, maintenant je

fais peur. N est-ce pas dérisoire tout cela 2 ».

Tout a cette gloire, Cest avec fierté qu’il arrivait a nos rendez-vous encadré par deux
surveillants. Il faisait peur, du moins le croyait-il. Mais cet intérét nourrissait une amertume
trop longtemps contenue. Comment allait-il se comporter au proces ? Allait-il pleurer ou

affronter ficrement les juges, les jurés et les parents ?

Auréolé de cette célébrité, son acte ne comportait plus le caracteére énigmatique que nous
avions repéré précédemment dans notre clinique. Pierre semblait au contraire trouver
depuis son acte, une gloire et une prestance qu’il semblait difficile a interroger. Apres
plusieurs mois d’entretiens, Pierre nous fit la confidence qu’il avait voulu m’agresser. Il
avait préparé a cet effet une fourchette qu’il voulait me planter dans le dos. Il avait
prémédité son acte et il devait « we planter la fourchette dans le dos » quand je le précédais, pour
lui ouvrir la porte de mon bureau. Pour prouver son intention, il me la montra la fois
suivante, collée dans le dos avec du “scotch” et ceci afin qu’elle ne soit pas détectée au
moment de la fouille. Il pensait que jallais appeler les surveillants et le dénoncer, je lui
posais simplement la question « ef alors ¢ » Privé de ’élaboration imaginaire qu’il avait faite,
je le renvoyais a la singularité de son acte. La ou toute une institution, carcérale, judiciaire,
médicale, lui procurait une identité d’emprunt, je le désolidarisais de cet appareillage pour
lui permettre d’aller au-dela de son acte. Retourner son acte du c6té du coup qu’il voulait
porter, et non pas du coté spéculaire qui, jusque-la, lui avait permis de croire qu’il était une

énigme pour lautre, et qu’il valorisait maintenant dans I’acte.
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L’autre était en lui et le constituait, « [acte, souligne Nassif, est le seul lien ou le signifiant a
Lapparence on méme la fonction de se signifier lui-méme, et le sujet dans cet acte est représenté comme l'effet
de la division entre le répétant et le répété qui sont pourtant identiques »” . Dés lors, il dut assumer
son acte qui ne constituait plus la plus-value qu’il engrangeait dans les commentaires qu’il
entendait. Il dut aussi affronter le regard de son pére qui était resté singulicrement absent.
Son étrangeté, celle dont il tirait reconnaissance, avait maintenant pour fonction de
I'interroger. Poussé par une impuissance grandissante, il avait da, pour survivre, la
transformer progressivement en « volonté de puissance », comme il disait. Tout ce qu’il avait
tenté de fuir le rattrapait et constituait I’horizon a partir duquel son acte venait évider le

sens qu’il avait cru y trouver.

Restait alors cette jouissance macabre, celle qu’il exprimait dans un syllogisme curieux :
«Le bean est attirant, le mal m'attire donc le mal est bean». Plus le scénario qu’il avait
progressivement construit s’éventrait, plus sa solitude exprimait son désarroi. Il en arrivait
alors a construire un semblant de regle, dont I’équilibre douteux le conduisait a des
impasses, «jai tué quelgn’un, pour que ce soit équilibré, il fant que je meurs. Pourquoi ils vont pas

Jusqu’an bout, moi j'ai été jusqu’an bout, j’ai fait ce que jai éerit ».

A d’autres moments, presque par bravade, il retrouvait la provocation qui lui permettait de
maintenir dans ce lieu, la maison d’arrét, un semblant de cohésion, « ex fin de compte, je pense
que pour moi, la seule chance ¢’est qu’on ne m’accorde aucune circonstance atténuante, qu’on me condamne
N : . Lo S ) N
a mort. De toute facon la prison pour moi c'est la mort déguisée en espoir. Cest pour ¢a, qu'avant, j'ai été

an bout de mes idées, le libre-arbitre ¢'est faire ce que I'on veut ».

Cependant, il ne restait pas dupe de ses paroles, d’autant qu’elles le menaient toujours aux
mémes impasses, a la méme énigme. Pour s’en dégager, et comme par défi, il jetait un
regard arrogant sur tout son univers ; pourtant, demeurait cet instant ou il n’avait pas
accompli son geste, celui qui aurait pu le définir comme serial killer. Lacte, son acte, il ne
I’avait commis qu’une fois, mais il fallait qu’il le répéte pour que, de la répétition, il surgisse
comme Uz, pris dans la série et non pas comme celui qui pouvait ne pas compter. Il ne

m’avait pas agressé, « pourquoi vous ai-je épargné ¢ Parfois je pense que je suis faible. Pourguoi la mort

*7 Nassif, J., Intetvention au Séminaire de Jacques Lacan, séance du 28/02/68, Le séminaire, livre X1/, L'acte psychanalytique,

inédit.
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m‘attire, alors que je vais plenrer sachant que je ne pourrai pas voir l'enfant de ma seur 2 Qu’est-ce qui est
mort en moi ?». Puis se ressaisissant, il revoit la scene, se tait et, comme happé par le
souvenir, il déclare, « de toute fagon je sais que cela n'a été qu'un lenrre. Car a vrai dire quand la
victime je 'ai frappée, dans son regard je me suis vn. Je me suis vu n'implorant. Et c'est la que j'ai
continué d frapper. Vous seul aurez mon aven. C'est moi que jai tné, je ne l'ai pas frappé elle, jai frappé

77201 ».

« Ainsi se déduit que le savoir est dans I’Autre, qu’il ne doive rien a I'étre si ce n’est que celui-ci en ait
véhiculé la lettre. D on il résulte méme que ['étre puisse tuer, la oil la lettre reproduit, mais reproduit jamais
le méme, jamais le méme étre de savoir»™. A $épuiser a étre, Pierre découvre dans le regard qui
le glace, cet Autre de lui-méme drapé dans les oripeaux de ce qu’il tente de fuir. Pourtant
c’est dans Penlacement de ces corps que surgit horreur et qu’il se voit. C’est la qu’il peut
donner son unique aveu, «vous seul aurait mon aveu». Pierre aprés son jugement sera
transféré dans un centre de détention, nous aurons ’occasion de nous rencontrer avant
son départ. Attentif au chemin parcouru, il espérait rencontrer un autre « psy, pour pouvoir
continuer. Car je pense que je n'anrai jamais fait ¢a, si je vous avais rencontré avant ». Puis il eut cette
conclusion, « je 7 'imaginais quelque chose de supérieure, tuer ca ne prouve rien, et je ne suis pas loin de

penser que c’est plus une prenve de licheté ».

688 . . . - . .
Lacan, J., Le séminaire livie XX Encore, Paris, Seuil, p. 89
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Conclusion

Si c’est toujours a I'aide de mots que ’homme pense, c’est dans la rencontre de ces mots,
avec son corps, que quelque chose se dessine. L’acte de Jean ne peut commencer a exister
que dans et par son réve, dans cette mise en abime qui en célebre sa présence, dans la perte
de ce que son corps n’avait pu qu’un temps supporter. Elevé a la dignité de la célébration,
ce corps fut nourri des signes qui en composaient sa mémoire. Lieu de la trace, il offrait sa
face au calame du couteau qui, par l'incision, ouvrait dans la blessure espace de I’abime.
Que le corps fut simplement martyrisé, et sa fonction d’énigme ne pouvait s’énoncer ; qu’il
parle, qu’il rende compte de Iécrit dont il était le messager, et voila que surgit angoisse,
« tout est abime, c'est la, le fond de la parole, le monvement a partir duguel celle-ci peut vraiment
parler»™. Ici se confirme que Paltérité premicre, celle du signifiant, ne peut exprimer le
sujet que sous la forme d’une étrangeté particuliere. « Comment dire la fureur, la haine, le silence, la
nuit, le debors, le dedans, les chambres, la vengeance ? Comment dire un canchemar ? comment dire ce que

. 690
LDon sait 2» .

Entre les mots et le corps, pour Pierre, quelque chose est engagé qui demande a aller au-
dela de 'innommable car, ce qui lie le sujet au silence, c’est justement ce qui est a 'ceuvre
dans I'acte, dans la mesure ou il semblerait que toute prétention a en patler soit vouée a
PPéchec. Echec face a ce corps qui, dysfonctionnant, le rend monstrueux, a-normal. Le sens
absent donc, celui qui se manifeste dans I'acte, zzserit une pure énigme, car soit expérience
a eu lieu et je ne peux rien en dire, soit ma parole est possible et me renvoie a autre chose.
L’impossible semble donc circonscrire I'acte et divisant radicalement le sujet, « /& point
d'absence et d’inanité peut étre dit innommable»”". 11 aura fallu attendre que le regard se porte a
nouveau sur la victime pour que Pierre se regarde a nouveau, qu’il voit dans le corps de

, . . N . N 692 .
'autre, dans les échancrures malhabiles, « du vide d’oir tout surgit et on tout sombre» ™", ce qu’il

& Blanchot, M., La part du feu, Patis,

o0 Arsand, D., Des chevanx noirs, Paris, Stock, 20006, p. 94

®! Blanchot, M., /e /ivre a venir, Patis, Gallimard, p- 160

2 Blanchot, M., L’absence de livre, in L’entretien infini, Paris, Gallimard, 1980, p. 593
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inscrivait sur ce corps, dans «ce crissement mortel, ce bruit de soie /5 sa douleur d’étre.
Anthony par le paradoxe, alphabétise I’Autre, nous obligeant, par son énoncé paradoxal, a
concevoir, dans la rature du pied, I'incision que la lettre porte au corps. Tel est le destin de
la lettre, porter lindicible et I'ilnnommable. Cependant, demeure encore Iénigme de

I'innommable, pourquoi le langage porte-t-il cet impossible en son ceeur ?

Confronté a I'impossible parole, il semble que ce qui est innommable le soit pour deux
raisons :

Nous n’avons pas de mots pour dire 'impossible, « la douleur fait briiler tout vocable et
le rend mnet »*™,

Drautre part, il semblerait que ce qui s’éclaire, dans 'ordonnancement des mots,
soit incompatible avec ce qui peut s’y révéler. Ce n’est pas tant que les mots manquent,
C’est le langage, qui ne peut que manquer a I'abime, en célébrant autour d’une lettre
impronongable, 'impossible qui la fonde. Telle est expérience de « L 7ustant de ma mort »,
expérience qui ne construit, ni n’abolit le temps, mais qui ouvre : « comme si la mort hors de lui

. , . N . . . 695
ne pouvait désormais que se heurter a la mort en lui. “Je suis vivant. Non, tu es mort” » .

L’acte, en son impasse, par la solution qu’il propose, s’adjoint d’un rien qui semblerait le
renvoyer a l'insignifiance. Cependant, il n’existe pas d’insignifiance qui ne tente d’exister
dans une parure qui lui donne corps (David). Il n’est pas d’insignifiance qui ne tente
d’exister par P'exces dont elle se nourrit, laissant parler ’Hubris (la démesure), dans un
dévoilement (Patrick) qui n’isole pas l'acte de cette pointe signifiante qui lui en donne sa

charge.

Comment peut-il, le langage, se résoudre a un tel paradoxe ? Le langage édifie le monde, il
dessine un ordre, il est voué au sens. La nuit, son Autre, est le lieu ou tout se dérobe, et se
condamne, de ce fait, au silence. La nuit qui hante l'acte est réfractaire a toute parole. D’ou
cette confrontation a I'innommable qui ne se donne qu’en se travestissant : « En son étre
attendant et oublienx, en ce pouvoir de dissimulation qui efface toute signification déterminée et ['existence
méme de celui qui parle, en cette neutralité grise qui forme la cache essentielle de tout étre et qui libére ainsi

Lespace de ['image, le langage n’est ni la vérité ni le temps, ni ['éternité ni I'homme, mais la forme toujours

3 Arsand, D., Des chevanx noirs, op. cit. p. 146

Blanchot, M., / livre a venir, op. cit. p.165
8 Blanchot, M., L instant de ma mort, Patis, Gallimard, 2002, p. 15
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défaite du dehors »™°.

L’innommable est bien I’Autre du langage, mais on ne peut rencontrer, cet Autre, que dans
le langage. Impasse singuliére qui, jouant des contrastes, se dissimile tout en se révélant,
donnant corps a I’énonciation dont Lacan affirmera, « c'est ['énigme portée a la puissance de

, . 697
Pécriture » .

D’ou cette difficulté de saisir dans le langage ce qu’il édifie et accomplit de fagon manifeste
tout en le dissimulant. Le langage nomme les choses : il les rend visibles ou les fait paraitre,
les améne a la présence, mais il ne le peut qu’a la condition de « substituer a la chose son
absence »”™", 2 Vobjet « sa presque disparition vibratoire selon le jen de la parole »”. Tel est le destin
de la lettre, «ce pli de sombre dentelle ; qui retient l'infini, tissé par mille, chacun selon le fil on
prolongement ignoré son secret, assemble des entrelacs distants on dort un luxe a inventorier, stryge, neeud,
feuillage et présenter»”. Le langage n’accomplit la mise en présence universelle des choses,
que parce qu’il suppose I'absence et le non-étre, le vide primitif, « i/ faut penser la vie comme
trace avant de déterminer ['étre comme présence » ' affirme Derrida. Concevons tout d’abord que
le langage n’est quune célébration de la présence car il se nourrit d’une absence sans
laquelle il ne pourrait accomplir son ceuvre. Cependant, quand l'acte s’articule a la lettre, il
devient pure déchirure et laisse apparaitre le dehors, «ce n'est pas par hasard si [écriture
Saffirme a la pointe de notre actualité. Ce qui peut donner son statut correct a une grammatologie, c'est le
rapport de lécriture an regard comme objet. .. et, pour tout dire, la compure dans le vu, la chose qui onvre
an-deld du vu»"”. Sans doute est-ce 14, le fil rouge de notre clinique ; incidence de la coupure
dans ce qui surgit et voile un paysage sans frontiere qui subordonne, a cette brusque
irruption du sans-nom, la sauvagerie mortelle de la nuit. Le corps ici est toujours atteint dans
ce qui le rend ex-istant, et qui s’expulse du langage. Le langage joue ici de sa dissimulation,
C’est en explorant I'enjeu de cette dissimulation qu’apparait I'espace de la lettre, qui donne
a lacte sa pointe signifiante. C’est en portant notre écoute au cceur du récit, qui est une
mise en tension des interstices liés a la lettre, que nous avons pu donner a 'innommable

une orientation, lui permettant de ne pas étre indicible. Si acte convoque I'innommable, il

¢ Foucault, M., La pensée du dehors, op. cit. p. 60

*" Lacan, |., Le séminaire livre XXIII Le sinthome, p. 153

Blanchot, M., La part du fen, op. cit. p. 46

Mallarmé, S., Crise de vers, in (Euvres completes, La pléiade, Paris, Gallimard, 1989, p. 368

Mallarmé, S., Quant au livre. L action retreinte, in (Buvres completes, La pléiade, Paris, Gallimard, 1989, p. 370
o Derrida, J., Freud et la scéne Iécriture, in I '2criture et la différence, Paris, Points Seuil, 1979, p. 302

o Lacan,]., Le séminaire livee XV1 D’un Autre a l'autre, Patis, Seuil, 2000, p. 315
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n’en devient pas moins indicible, dans la mesure ou 'on maintient cette différence entre
exprimer et éprouver ce qu'on ne sait pas. Si acte est une déchirure, c’est parce qu’il laisse
apparaitre un dehors qui ouvre ainsi « sur la pire violence, celle du silence originel, chaos d'avant la
.. 703 5 . N . A
parole, nuit innommable » . C’est pour cela qu’il nous faut nous situer a cette pointe extréme
de 'expérience ou émerge le cristal du signifiant dont la fonction « se #rouve aussi parfaitement
précisée : non tant de signifier que constituer, tout an contraire, ce lien dau-dela de la signification, ce lien

de compléte opacité, fournissant an sujet le noyan antonr duquel de composer»"".

Ce parcours théorique, ponctué de situations cliniques, m’a permis de cerner que la ou
l'acte semblait vouloir ignorer toute parole, 1a ou il semblait étre une pure déchirure, il
noue au cceur méme du langage, ce qui le fait surgir en son étrangeté. Des lors, 'acte ne
peut qu’étre entendu dans le vertige de sa reconstruction, la ou a chaque fois, se niant, il
affronte le soubresaut du sens absent, laissant, a I'instance de la lettre, la possibilité d’y étre.
Mais, étre sous les auspices de la fiction, en tant que la vérité a une structure de fiction : « La
.. C . . N L . 705
création de cette lettre, pour qui l'articulation an sens et a la vérité n’est que secondaire » .
Ce qui, en somme, nous permet de redécouvrir a chaque fois, I’essence de la découverte
freudienne, celle ou déja Lacan affirmait qu’il fallait toujours se fier au récit, dans la mesure
ou la vérité a structure de fiction. Cest sans doute pour cela qu’il s’agit de toujours veiller
au sens absent : « 7/ faut d'abord avoir I'idée, que n’importe quoi ne peut étre dit. Et il faut le dire.. ..
Le signifié du dit n’est, comme je pense 'avoir de mes phrases d’entrée fait sentir, rien qu’ex-istence an dit.

Soit : que ce w'est pas le sujet, leguel est effet de dit»"".
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Dérrida. ., Ecriture et différence, p. 168

Abelhauser., A., Le sexe et le signifiant, Paris Seuil, 2002, p. 225
1bid, séance du 17 mai 1972
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